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Geleitwort zum Schlußband der „Wege 
nach Weimar“ 


Anſer Verſuch der Verinnerlichung und Vereinfachung 
einer großen Epoche geht ſeinem Abſchluß zu. 

Es liegen fünf Bände vor: 

Heinrich von Stein und Emerſon (I), 
Shakeſpeare und Homer (II), 
Friedrich der Große (III), 
Herder und Jean Paul (IV), 
Schiller (V 
— und mit Goethe wird ſich der Bau abrunden. 

Anſer Titel gibt dem Fernerſtehenden keinen vollkom⸗ 
menen Begriff von Sinn und Zweck dieſer Blätter. Man 
könnte leicht unter dieſem Titel einſeitige Rückſchau oder eine 
der vielen volkstümlichen Auslegungen des klaſſiſchen Zeitalters 
vermuten. Aber der Leſer weiß, daß unſer Weimar nicht nur 
hiſtoriſchen, ſondern noch mehr ſymboliſchen Klang hat; daß 
Weimar in uns und vor uns liegt; daß dieſes innere Weimar 


nur erweckt und ermuntert worden iſt von Kräften, De ſich 
Wege nach Weimar 
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— unter anderem — dort im hiſtoriſchen Städtchen Weimar 
in Thüringen verſichtbart haben. „Wir können dies dahin 
erläutern“, heißt es in der freundlich zuſtimmenden Beſprechung 
eines Veteranen (I. V. Widmann), „daß Lienhard die Bil⸗ 
dungsideale einer großen Vergangenheit für die Gegenwart 
fruchtbar zu machen ſucht. Er gehört nicht zu denen, die bei 
Anlaß einer Hundertjahrfeier Schillers wie ein Strohwiſch in 
Flammen aufflackern und dann die Welt wieder gehen laſſen, 
wie ſie gehen mag, allenfalls geradewegs in den Sumpf hinein. 
Sondern ihm iſt es bleibend ernſt mit der Andacht zum Schönen 
und Hohen in Poeſie und Künſten. And allerdings greift er 
gern auf die großen Erſcheinungen der deutſchen klaſſiſchen 
Zeit zurück, um für die Gegenwart Bilder und Beiſpiele zu 
gewinnen, an denen ſie ſich aufrichten und innerlich erneuern 
kann. Das geſchieht aber nicht in der Manier der Literar⸗ 
hiſtoriker, die alten Plunder hervorſuchen, nur weil er alt iſt 
und ſie daran ihre Gelehrſamkeit beweiſen können; ſondern 
Lienhard ſpricht nur von dem, was feine eigene Seele be- 
wegt, und ſtellt daher, gleichviel, ob er uns von Friedrich 
dem Großen oder von Jean Paul oder von der Amadisdich⸗ 
tung Gobineaus ſpricht, ſtets lebendige Beziehungen zur Gegen⸗ 
wart her.“ 

So darf ich hoffen, daß dieſe Blätter für den verſtehen⸗ 
den Mitwandrer zugleich eine Einſchau und Emporſchau ge⸗ 
worden find. Wir haben die Tatfachen nicht vernachläſſigt; 
einiges — wie die Amadis⸗Studien, die ſeeliſche Beleuchtung 
Friedrichs des Großen, das vielfache Heranziehen des vordem 
wenig beachteten Heinrich von Stein — iſt auch dem Weſen 
nach neu. Aber der Hauptwert darf wohl allerdings in unſrer 
Beleuchtungsweiſe erblickt werden; beſonders auch in den knappen 
Bemerkungen des Tagebuchs. Zahlreich eingeſtreute Proben 
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und wechſelnde Aufſätze haben unſre Hefte, wie ich annehmen 
darf, vor Eintönigkeit bewahrt. 

Mir war dieſe ſtille Wanderung eine Selbſtbeſinnung. 
Es galt, abſeits von den Parteien, etwas Verlorenes zu ſuchen: 
die hoheitvolle Weihe, die ernſte Sammlung, die reine Anbe⸗ 
fangenheit. Dies bedingte eine andre Sprechweiſe und einen 
ruhigeren Rhythmus, als ſie jetzt rund um uns her üblich ſind. 
Wir ſchauten dabei auf geiſtige Burgen, auf die Schlöſſer 
derer vom Herzensadel, und hatten manchen erhebenden Aus— 
blick in das Anvergängliche der Poeſie und Kunſt. Der Menſch 
in uns faßte wieder Mut. 

Heinrich von Stein erzählt in feiner „Aſthetik der deutſchen 
Klaſſiker“ folgende Erinnerung an Nichard Wagner: 

„Anſer Meiſter wies einmal im Geſpräche von allen dieſen 
einzelnen weltbeglückenden und weltverbeſſernden Gedanken hin⸗ 
weg auf das Eine, womit in der Tat zu wirken und woran 
alles Ernſtes zu ſchaffen ſei. Nachdem er mit tief wohlwol⸗ 
lender Beachtung von allen jenen Beſtrebungen geſprochen 
hatte, ſagte er mit jenem faſt lautloſen Stimmton, welchem er 
einen jo ergreifenden Nachdruck zu geben vermochte: Anſre 
Sache iſt es — wie ſoll ich doch ſagen — für die ethiſche Seele 
der Zukunft zu ſorgen.“ — Wie aber kann dies geſchehen? 
Nicht durch ſofortige praktiſche Anderungen der Tages wirklich— 
keit. Sondern die Stimmung, aus welcher dann von ſelbſt die 
zukünftigen Wirklichkeiten ſich beſtimmen, wird ſozuſagen in 
einer Welt für ſich zu ſchaffen und auszubilden ſein.“ 

Anabhängig von dieſem Worte bemächtigte ſich des Heraus— 
gebers dieſer Blätter eine ähnliche Empfindung. Was ſoll 
uns, ſagte ich mir, dieſe ganze Literatur, wenn ſie uns die 
weſentliche Kraft nicht mehr gibt: wenn die inneren Glocken 
nicht mehr läuten? Dieſe Empfindung verdichtete ſich zum 
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Entſchluß. Ich zog mich in eine mehrjährige Waldeinſamkeit 
zurück und ließ die „großen Toten“ meine Geſellſchaft ſein. 

Dort entſtand, neben einigen Dichtungen, der größere 
Teil dieſer „Wege nach Weimar“. 

Hiſtoriſches und Modernes, Ethik und Aſthetik, Betrach⸗ 
tung und Geſtaltung durchdringen ſich alſo in dieſen Blättern 
und ſuchen ein Ganzes zu bilden, wie jene große Zeit das 
Ganze geſucht hat. Denn, um jene Zeit mit Rudolf Euckens 
Worten zu kennzeichnen („Lebensanſchauungen großer Denker“): 
„Es erſcheint jene literariſche Bewegung zunächſt als eine kräftige 
Abweiſung und gründliche Aberwindung der Aufklärung, wenig⸗ 
ſtens der Geſtalt, in welche ſie auslief. Gegenüber dem ver⸗ 
ſtandesmäßigen Räfonnement erhebt ſich ein Verlangen nach 
durchgreifender Belebung und unmittelbarer Bewegung des 
ganzen Menſchen, gegenüber dem Streben nach Nützlichkeit 
die Forderung eines Selbſtwerts des Tuns, gegenüber der 
praktiſch⸗moraliſchen eine künſtleriſch⸗univerſale Geſtal⸗ 
tung des Lebens, gegenüber der Spaltung von Welt und 
Menſch ein Verlangen nach innerer Einigung mit dem 
All. Aber die bürgerliche Welt mit ihren Zweckmäßigkeiten 
und Notwendigkeiten ſtrebt hier der Menſch an der Hand 
der Kunſt hinaus zu einer neuen Wirklichkeit: einem Reiche 
innerer Bildung, einer Welt von reinen Geſtalten und lauterer 
Schönheit!“ 

Als einen Verſuch, dieſe reinmenſchlichen Grundlagen 
wieder klarzuſtellen, bewerte man dieſe „Wege nach Weimar“. 
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Elſaß und Thüringen 


Vor einem Jahre wies ich an dieſer Stelle auf ein ganzes Faden⸗ 
werk hin, durch das unſer Elſaß des 18. Jahrhunderts mit 
geiſtig ſo bedeutenden Punkten wie Weimar und Sansſouci ver⸗ 
bunden iſt (vgl. Bd. IV, S. 21 ff.). Goethes und Herders bekannte 
Beziehungen zum Elſaß bildeten dabei den Ausgang; aber auch 
Herders Gattin ſtammt aus einem oberelſäſſiſchen Städtchen; Her⸗ 
zogin Luiſe von Weimar hat ihre Jugend zu Buchsweiler im Anter⸗ 
Elſaß verlebt; ebendort wohnte ihre Mutter, die Landgräfin Karoline 
von Heſſen⸗Darmſtadt. And ſo ergab ſich noch manche Verflechtung 
bis hinaus zur Kaiſerin Auguſta, einer weimariſchen Prinzeſſin: En⸗ 
kelin von Karl Auguſt und ſeiner elſäſſiſch⸗heſſiſchen Gemahlin Luiſe. 

Eine ähnliche hiſtoriſche Plauderei wird uns im folgenden unter⸗ 
halten. And zwar dürfte uns manches darin womöglich noch über⸗ 
raſchender und lebenswärmer berühren, gerade die Leſer der „Wege 
nach Weimar“, die von Anfang an mitgegangen ſind. 


* * 
* 


Im Geiſtes⸗ und Gemütsleben des 18. Jahrhunderts entfal⸗ 
teten Schriftſteller, die in der Literaturgeſchichte nur flüchtig geſtreift 
werden — wie Jacobi, Gleim, Pfeffel, Baſedow, Campe oder Lavater, 
Schloſſer, Jung⸗Stilling — nach einer beſtimmten Seite hin einen 
ganz bedeutenden Einfluß. Sie verſtärkten das moraliſche Element; 
ſie arbeiteten mit an der Verinnerlichung; ſie waren durch ihren aus⸗ 
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gedehnten Briefwechſel wohl noch mehr als durch ihre Schriften, 
ferner durch ihre Predigten, ihre pädagogiſche und perſönliche Be⸗ 
einfluſſung ein unentbehrlicher Beſtandteil der ſeeliſchen Kultur jener 
Zeit. Man unterſchätzt das gemeinhin oder vergegenwärtigt es ſich 
nicht genügend, da unſre Literaturhiſtoriker gewöhnlich vom fertigen 
Kunſtwerk aus die Literatur zu beurteilen pflegen, wo denn freilich 
ein Bürger, Hölty oder Matthiſſon beſſer beſtehen als die genannten 
Ethiker, deren Geiſtesumfang und menſchliche Wirkung zum Teil viel 
bedeutender und wichtiger war. Gleims Freundſchaftskultus kennt 
man; die umfangreichen Beziehungen des Elſäſſers Gottlieb Konrad 
Pfeffel (1736 - 1809) find weit weniger bekannt. Man weiß allen⸗ 
falls, daß dieſer Dichter Fabeln im Stil Gellerts verfaßt hat; aber 
ſeine Bedeutung iſt damit keineswegs erſchöpft. 

Hier ſind wir nun zwar nicht in den Höhen eines Humboldt, 
Schiller oder Goethe; aber auch dieſe freundlichen Gefilde laden zum 
Verweilen ein. Zumal uns Pfeffels Fremdenbuch (1892 vom Archiv⸗ 
rat Pfannenſchmid herausgegeben), dann die „Souvenirs d'Alsace“ 
der Schweſtern Berckheim (herausgegeben Neuchatel 1889), die Briefe 
der Frau von Gerando, geb. v. Rathſamhauſen (Paris 1880), und 
manche andere Studien (Stöber, Erich Schmidt, Froitzheim uſw.) hier 
allerlei Ecken beleuchten und einen Einblick geſtatten in das Gemüts⸗ 
leben jener ſtillen Kreiſe, die keine Poeſie ſchufen — wenigſtens 
keine bedeutende Poeſie — wohl aber Poeſie lebten. 

Der Dichter Pfeffel war blind. Mit hochgezogenen Brauen 
und etwas horchendem Angeſicht, das durch eine ſtarke, eckige Naſe 
gekennzeichnet iſt: ſo ſieht man ihn auf Bildern, z. B. im Kolmarer 
Muſeum, wie er im Lehnſtuhl ſitzend ſeiner Lieblingstochter Friederike 
Briefe diktiert. And fo ſteht er dort auch in Bronze vor dem Klo⸗ 
ſter Anterlinden, das jetzt Muſeum iſt und den koſtbaren Matthias 
Grünewald birgt. 

Die Geſchichte dieſer Erblindung iſt für die Menſchen jenes 
Kreiſes mit ehrenden Begleiterſcheinungen verbunden. Zu Straßburg 
wohnte der junge Pfeffel im Haufe eines Anverwandten (Divoux); 
der Tochter des Hauſes, Margarete Kleophe, pflegte der bereits 
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augenleidende Jüngling feine Briefe zu diktieren. Eines Tages bittet 
er das Mädchen, dem er längſt unausgeſprochen geneigt iſt, einen wich⸗ 
tigen Brief nach ſeinem Diktat zu ſchreiben. Sie ſetzt ſich und ſchreibt, 
was er ihr in ſeltſamer Bewegung vorſagt: es iſt ein Werbebrief, 
er bittet ſchriftlich um die Hand eines jungen Mädchens. Stöber 
hat uns den (deutfch geſchriebenen) Brief überliefert: „. .. Du biſt 
die Auserwählte meines Herzens. Schon lange biſt Du es. Ich 
weiß, du forderſt keine Schwüre von mir; wir beten beide den All⸗ 
wiſſenden an. Ich ſegne die himmliſche Stunde, da mir zum erſten⸗ 
mal vergönnt war, Dich meine Freundin zu heißen; doch nun wagt 
es mein Herz zu wünſchen, laut zu wünſchen, was es in unzähl⸗ 
baren, feierlichen Augenblicken leiſe gewünſcht hat. O könnteſt Du 
Dich entſchließen, mehr als meine Freundin zu werden! Ich kann 
Dir nichts anbieten, das Deiner würdig wäre, als mein Herz; dieſes 
iſt es, denn es liebt die Tugend wie Du fie liebſt. .. Nur Eines 
bitte ich Dich, verehrungswürdige Freundin, und Tränen der Red— 
lichkeit unterſtützen meine Bitte: wenn meine Wünſche die Deinigen 
nicht ſind, ſo bedenke, daß ich einſt Dein Freund geweſen, und um 
der Gottheit willen, die unſre Seelen einander ähnlich ſchuf, höre 
nicht auf, meine Freundin zu bleiben“ ... So diktiert der Dichter; 
und mit pochendem Herzen ſchreibt ſie nach. „And an wen ſoll ich 
adreſſieren?“ fragt ſie leiſe zum Schluß. „An Marguerite Kleophe 
Divoux“, erwidert der Dichter ebenſo leiſe. So wurde dies ſchöne 
und gute Geſchöpf Pfeffels Braut. 

Aber das Augenleiden verſchlimmert ſich; der Leidende ent⸗ 
ſchließt ſich zu einer Operation. Es iſt ein Entſchluß, von dem viel 
abhängt: gelingt die Operation, ſo iſt er ſehend auf beiden Augen; 
mißlingt ſie, ſo iſt er unheilbar blind. In ſolche Gefahr begibt ſich 
der Mann allein: er ſchickt den Verlobungsring zurück, er hebt die 
Verlobung ſchweren Herzens auf. Aber Marguerite Kleophe ſtammt 
von Hugenotten ab und hat einen elſäſſiſchen Charakterkopf; ſie nimmt 
Poſtpferde, fährt mit ihren Eltern nach Kolmar, bringt den Ning 
perſönlich zurück und läßt ſich mit dem Gefährdeten trauen. Noch 
kann der Bräutigam ſeine tapfere und treue Kameradin ein wenig 
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ſehen; er ſchließt ihr jugendlich Bild tief in ſich ein und ſchreitet 
wenige Tage nach der Hochzeit zur Operation. Dieſe mißlingt; und 
der junge Ehemann iſt fortan blind. 

In dieſem Blinden entfaltet ſich aber ein bewundernswertes 
Innenleben, geweiht von Religioſität und Poeſie. Die Ehe iſt ſehr 
glücklich; der Freundeskreis iſt belebt von Geiſt und Gemüt; ein volles 
Dutzend Kinder ſchart ſich nach und nach um die Gatten. Aber das 
Frühjahr 1770 — eben das wichtige Jahr der Straßburger Sturm⸗ 
und Drangperiode — bringt dem ſtillen Hauſe zu Kolmar einen tief 
einſchneidenden Schmerz: Pfeffels älteſter Junge, ein hochbegabter 
Knabe, wird ihm durch den Tod entriſſen. Jahrelange Schwermut 
beugt den blinden Vater. Bis er durch ein Traumgeſicht dem Leben 
und einer recht eigentlichen Lebensarbeit wiedergewonnen wird. Einſt 
nämlich trat des Knaben Geiſt — 


— „im Sternenglanze, 
Gekrönt mit einem Perlenkranze, 
Im Traum vor meine Phantaſie: 
„Zu lange haſt du bittre Zähren 
Am einen Seligen geweint, 
Willſt du mein Angedenken ehren, 
So nütze: werd' ein Kinderfreund, 
And bilde durch der Weisheit Lehren 
Mir Brüder, bis uns Gott vereint!“ 
So ſprach der holde Geiſt und küßte 
Von meiner Stirn den ſüßen Traum“... 


So entſtand in Pfeffel der Plan zu einer Erziehungsanſtalt 
nach Baſedowſchen Grundſätzen. Im Herbſt 1773 wurde ſie ge⸗ 
gründet. Man nannte ſie gewöhnlich „Militärſchule“ wegen der 
Aniformierung der Zöglinge und der körperlichen Abungen, die neben 
dem Anterricht beſondere Pflege erfuhren. And einer der erſten und 
hauptſächlichſten Lehrer und Leiter der Anſtalt war: Franz Lerſe 
aus Buchsweiler im Elſaß, Goethes bekannter Jugendfreund, deſſen 
Namen im „Götz von Berlichingen“ verewigt iſt. 

And nun wird Kolmar und darin Pfeffels hochgieblig Haus, 
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das heute noch ſteht, von nah und fern immer mehr beſucht. Durch 
Lerſe wird Pfeffel mit Goethes Schwager Schloſſer — dem Gatten 
der früh ſterbenden Kornelia — befreundet, der als markgräflich⸗ 
badiſcher Oberamtmann drüben in Emmendingen wohnt. Durch dieſen 
taucht Klinger, der Dichter von „Sturm und Drang“, im Hauſe des 
maßvoll⸗ruhigen Blinden auf, der nicht viel Freude an Klingers 
Weſen bekundet. Lenz, „ein liebenswürdiger Junge“, verkehrt bei 
Schloſſer und bei Pfeffel. Engelbach aus Buchsweiler, Goethes 
Neiſegeſell, iſt unter den Beſuchern. Jung⸗Stilling trägt ſich ein: 
„Dies ſchrieb an einem der unvergeßlichſten Tage ſeines Lebens im 
Gefühl ewiger Freundſchaft Dr. Joh. Heinrich Jung, genannt Stil⸗ 
ling.“ Goethe ſelbſt bleibt freilich dem Pfeffelſchen Hauſe fern und 
berührt einmal Kolmar nur flüchtig; vielleicht iſt er durch ein Epi⸗ 
gramm Pfeffels gegen den „Werther“ verſtimmt; er erwähnt den 
Dichter nirgends. Kriegsrat Merck aus Darmſtadt hingegen ſchreibt 
ſich ein; Lilli Schoenemann, nun aber Lilli von Türckheim, kommt 
mit einem Sohne zu Beſuch; der Kraftapoſtel Kauffmann ſteigt ab; 
Caglioſtro fehlt nicht; Lavater aus Zürich wird Pfeffels Freund. 
Die Begegnung mit letzterem (1774) iſt uns in wenigen Worten auf⸗ 
bewahrt, die vielleicht bezeichnend ſind für den Freundſchaftston jener 
wärmeren Zeit. Der Blinde wird ins Empfangszimmer geführt, wo 
ihn ein Fremder erwartet. „Und wer ſind Sie, mein werter Herr?“ 
— „Lavater aus Zürich.“ — „Welcher Lavater? Der Diakonus, wel⸗ 
cher in die Ewigkeit geblickt hat?“ — „Eben der.“ — „O mein Gott,“ 
ruft Pfeffel, den Beſucher in die Arme ſchließend, „Sie, mein Freund 
Lavater!“ — And ebenſo kommt der würdige und energiſche Joh. 
Friedrich Oberlin, Pfarrer und Amgeſtalter des vordem verwilderten 
Steintals, zweimal nach Kolmar und bewundert die pädagogiſchen 
Einrichtungen des vortrefflichen Mannes. Auch Fürſten — der Kur⸗ 
prinz von der Pfalz, ſpäter Ludwig J. von Bayern; der Fürſt von 
Deſſau, der Herzog von Württemberg — und zahlloſe Adlige und 
Offiziere kommen durch oder ſchicken ihm ihre Söhne. Die Anſtalt 
beſtand durch 20 Jahre und hatte europäiſchen Ruf. Anterm Mai 
1784 ſtehen im Fremdenbuch einige Namen, die uns noch vertrauter 
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klingen: Charlotte von Lengefeld mit ihrer Mutter und ihrer 
Schweſter Karoline nebſt deren Verlobtem Beulwitz. Sie kamen von 
Lavater und noch weiterher, vom Genfer See, wo ſich Lotte im Fran⸗ 
zöſiſchen vervollkommnet hatte. Von Pfeffel fuhr man nach Mann⸗ 
heim und ſprach dort zum erſtenmal, aber flüchtig und ohne Ahnung 
künftiger Beziehungen, den Theaterdichter Schiller. 

Zu Pfeffels nächſten Freunden aber gehörte der Freiburger 
Dichter und Profeſſor Johann Georg Jacobi und vor allem der 
geiſtig ſehr angeregte Fabrikant Jakob Saraſin in Baſel ſamt ſeiner 
Gattin Gertrud, geb. Battier. Jenes Zeitalter liebte ſprachliche, ſchön⸗ 
geiſtige, dichteriſche Geſellſchaften, mit arkadiſchen Schäfernamen; es 
war ein Austauſch und eine gegenſeitige Beſtärkung in Kräften des 
Innenlebens gegenüber dem entgegengeſetzten Zuge der Zeit: Luxus 
und Sinnenluſt. Wir empfinden heute jene Schäfergeſellſchaften, jene 
Freundſchafts⸗ und Tugendbünde, jene Poeſienamen wie Doris, Zoe, 
Sunim uſw. als ſpieleriſch und empfindſam. Aber man muß die ent⸗ 
gegenwirkenden Kräfte in Betracht ziehen, die zu ſolchem Zuſammen⸗ 
ſchluß nötigten. Des Straßburgers H. L. Wagner „Kindesmörderin“ 
und die „Soldaten“ von Lenz fußten auf wirklichen Vorkommniſſen, 
die nichts Vereinzeltes waren. „Straßburg iſt für junge Leute ein 
gefährlicher Ort,“ ſchreibt einmal Friedrich Parthey (Eliſe von der 
Recke“, herausgegeben von Paul Rachel, Leipzig 1902); „junge Leute 
zu verführen und ums Geld zu bringen, das wiſſen ſie hier über 
alle Maßen gut, und am allerbeſten in den größten Häuſern.“ Eine 
ſo fürchterliche Naturerſcheinung wie die franzöſiſche Revolution iſt 
nur erklärbar, wenn man annimmt, daß tatſächlich maſſenhaft unreine 
Stoffe, oben und unten, im Volkskörper verbreitet waren. 

And eben dieſem Anreinlichen gegenüber ſchloſſen ſich jene 
Geſellſchaften zuſammen, die für Geiſt, Gemüt und Charakter Ver⸗ 


edlung erſtrebten. 4 5 


* 


In der Nähe von Kolmar liegt mitten in einem ſchönen und 
großen Park das Schlößchen Schoppenweier. 
Bedeutende Baumgruppen durchziehen den prächtig in Stand 
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gehaltenen Park, kleine Waſſer erweitern ſich zu einem anſehnlichen 
Teich, und durch Lücken der Wipfel hindurch grüßt, wie eine Stadt 
auf dem Berge, die Hohkönigsburg. Das Haus ſelber iſt ein Spät⸗ 
renaiſſancebau, von zwei Türmchen flankiert, und mehr anmutig als 
geräumig. Rundumher grünt und blüht die fruchtbare oberelſäſſiſche 
Ebene, die dort in das Weingelände übergeht. Dorf an Dorf und 
Stadt an Städtchen reiht ſich dort in der wohlbevölkerten, ſatten, 
reizvollen Landſchaft, auf die von den ziemlich ſteilen Bergen her 
manche Burgruine herabträumt. 

Hier wohnte die Familie des Freiherrn von Berckheim (fo ge: 
ſchrieben nach franzöſiſcher Ausſprache; eigentlich Bergheim), die mit der 
Familie Pfeffel innig befreundet war. Vier außerordentlich anmutige 
Töchter belebten in den Revolutionsjahren das ländliche Beſitztum; 
und mit ihnen waren Pfeffels Töchter, beſonders Friederike, aufs 
engſte verbunden. Den geiſtigen Mittelpunkt dieſes Kreiſes bildete 
Pfeffel ſelber. Sie alle hatten ihre poetiſchen Namen und wurden 
von des blinden Dichters feinentwickeltem Freundſchaftsbedürfnis viel⸗ 
fach durch poetiſche Gaben geehrt. 

Das bereits erwähnte franzöſiſche Buch („Souvenirs d'Alsace“) 
überliefert uns neben vielen Familienbriefen eine Anzahl Tagebuch: 
blätter von Oktavie von Berckheim. Dies Tagebuch beginnt mit dem 
achtzehnten Lebensjahre des jungen Mädchens und mag ja wohl 
ſchwärmeriſch und jugendlich ſein, wie ähnliche Blätter und Briefe 
dieſes Alters. Aber es entgeht uns nicht, welch eine wahrhaft ſchöne 
Seele, im Sinne des klaſſiſchen Zeitalters, hier zu uns ſpricht. Ihr 
Bild verrät neben der anmutigen Schönheit, die fie mit den Schwer 
ſtern teilt, einen feinen Zug von Melancholie und viel Güte, viel 
Zartheit. 

„Höchſtes Weſen, das in meiner Seele lieſt, vergib mir meine 
Sünden!“ ſo fleht dies ſchuldlos gute Weſen gleich auf der erſten 
Seite dieſer Blätter. Wir lächeln ein wenig; aber dann fällt uns 
ſofort ein: über dieſem erſten Blatt ſteht als Datum der 22. Oktober 
1789. Die Revolution iſt ausgebrochen; ſie überzieht auch das Elſaß; 
ſie wird einen Verwandten der Berckheims — den Bürgermeiſter 
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Dietrich von Straßburg — aufs Schafott ſchicken. And da vergeht 
uns jedes Lächeln. Wir ſehen plötzlich den tödlich ernſten Hinter⸗ 
grund, vor dem dieſe Worte geſprochen werden. „Ich erinnere mich 
zwar keines Anrechtes,“ fährt ſie fort, „aber vielleicht ſehe ich die 
Dinge in zu ſchönem Lichte. Ich habe oft gefehlt, oft den Menſchen 
meiner Umgebung Anlaß zur Unzufriedenheit gegeben. Gott, ver: 
gib mir! Ich bin kein Kind mehr, ich muß allmählich zu denken be⸗ 
ginnen; auch befleißige ich mich deſſen ſeit einiger Zeit. Ich denke 
über alles nach, was ich vernehme, und überlege, ob es wohl richtig 
iſt. Aber dieſes Aufmerken läßt mich bisweilen in einen Fehler ver⸗ 
fallen, vor dem ich mich hüten muß, wenn ich die chriſtliche Liebe bis 
zu hohem Grade der Vollendung erringen will, wie es mein Wunſch 
iſt: denn es iſt recht häßlich, die Fehler ſeines Nächſten zu ſehen. 
Es macht mich troſtlos, daß ſie mir nicht entgehen, und ich bin ſogar 
manchmal grauſam genug, ſie andern bemerkbar zu machen; ich ge⸗ 
ſtehe ſogar, daß mich dies ein wenig amüſiert ... Lieber will ich 
denn doch, was es auch koſte, dumm ſcheinen, als geiſtreich und 
boshaft.“ 

Wir merken Pfeffels ethiſchen Einfluß. In all ihren ähnlichen 
Betrachtungen bricht durch alles womöglich Angelernte und Anerzo⸗ 
gene überall eine echte, edle Weiblichkeit durch, die gerade über dieſes 
junge Weſen einen beſondern Zauber ausgießt. Wir dürfen da von 
deutſchem Gemüt ſprechen; es iſt jener Zug, den wir bei den Darm⸗ 
ſtädter „Empfindſamen“, bei der Erfurterin Karoline von Dacheröden, 
bei den Schweſtern Lengefeld wahrnahmen: jener Zug, der durch 
Klopſtock, Voung, Richardſon, Rouffeau gerade in der deutſchen Ge⸗ 
mütswelt mächtig wurde und unſer Innenleben vertiefte, vorbereitet 
vom Pietismus eines Spener, der auch aus dem Elſaß ſtammte, oder 
vom Herrnhutertum eines Zinzendorf. Als dann die echte Poeſie 
eines Shakeſpeare und Homer ſowie die Geiſtes- und Willensgröße 
eines Kant und Friedrich des Großen hinzutraten: wurde ſchließlich 
Weimars Poeſie und Kulturblüte möglich. Es iſt im weſentlichen 
deutſche Bildung — wie ja Pfeffels Dichtungen weſentlich deutſch 
waren —, durch welche dieſe elſäſſiſchen Franzöſinnen hindurchgingen, 
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obſchon ſie mit wahrem Schwung ihr Vaterland liebten und ihre 
Brüder mit Begeiſterung im Kriege wußten. Berckheim ſelbſt war 
Kapitän in einem Kolmarer Regiment. 

„O Wonne der Tränen,“ fängt Oktavie einmal mitten in ihrem 
Franzöſiſch deutſch an, „fließet, fließet, ihr erleichtert mein Herz!“ 
Dann fährt ſie fort (franzöſiſch): „Ja, Tränen tröſten das bedrückte 
Herz und tun gut. Die traurigen Ereigniſſe, die uns einhüllen, die 
Abel, die nur immer zunehmen, die Vernichtung der Freiheit meines 
Vaterlandes — ſetzen meine Seele einer harten Probe aus. Möchte 
dich doch kein Flecken beſudeln, o mein Vaterland, liebenswürdige 
und teure Nation, ſei edelmütig! Sollten denn die Franzoſen grau⸗ 
ſam bleiben können? Sollten ſie das ſchönſte Land bewohnen, um 
es ſchamrot zu machen? Soll die Sonne mit ihren ſüßeſten Strahlen 
Mörder beleuchten?!“ ... „Mein Herz hat leiden gelernt“, ſchreibt 
ſie im dritten Jahre der Revolution. „Feſtigkeit, Ergebung in Gottes 
Willen! Er wird alles zum Beſten wenden; und wenn Anglück viel⸗ 
leicht mein Los ſein ſollte, ſo werde ich mir ſagen: die Welt iſt 
eine Stätte der Prüfungen, danke dafür deinen Schöpfer, o meine 
unſterbliche Seele, denn er führt dich der Ewigkeit zu!“ 

Man muß das ganze Weſen eines Menſchen kennen, um zu 
empfinden, ob dergleichen Phraſe iſt oder echter Gefühlsausdruck. 
Hier iſt alles echt und lebenswahr. Dies iſt die Schule des blinden 
Menſchenfreundes Pfeffel, der ſeine Weisheit erlebt nnd erprobt hat. 
Hier weht uns ein Hauch der Gedanken- und Herzensgröße der 
Beſten jenes Zeitalters an. Die hier von jugendlichem Mädchen⸗ 
munde unter den Schrecken der Revolution geäußerte kosmiſche Vor⸗ 
ſtellung, daß die Welt eine Stätte der Übung ſei, ſteht ſchon in 
Herders „Ideen“, iſt ſchon Leſſing zu eigen, iſt durch das ganze Zeit⸗ 
alter verbreitet, ſoweit eben ethiſch⸗religiöſe Vorſtellungen Macht be⸗ 
ſaßen. Prächtig aber miſchen ſich in dieſem Mädchen ſoldatiſcher 
Mut und zarte, religiös geſtimmte Weiblichkeit; man ſpürt, fie ar⸗ 
beitet innerlich an ſich ſelber: ſie will die Höhe ihrer ſeeliſchen Be⸗ 
no. erreichen. | 

Bon diefen vier Schweſtern ſtarb die jüngste früh hinweg. Die 
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andern vermählten ſich um dieſelbe Zeit (1797/98) und ſtrahlten ſich, 
innerhalb eines einzigen Jahres, nach drei verſchiedenen Seiten in die 
Welt hinaus. Eine von ihnen verband ſich mit einem liebenswür⸗ 
digen Franzoſen: Auguſtin Perier, Bruder des bekannten Akademi⸗ 
kers Kaſimir Perier; die andre folgte einem Elſäſſer, dem Baron 
von Dietrich (Sohn des hingerichteten Bürgermeiſters) in die Wälder 
des nördlichen Elſaſſes; die älteſte aber — eben die Oktavie, die wir 
hier kennen gelernt haben — wurde die Gattin eines Thüringers: 
Freiherrn Friedrich von Stein zu Nord: und Oſtheim. 

Die Werbung des letzteren wird uns in einem Briefe von 
Oktavies Schweſter Henriette an die bereits verheiratete Schweſter 
Amalie (von Dietrich) ausführlich erzählt. 

„Am Nachmittag ging man ſpazieren ... Herr Fritz (von Stein) 
nahm einen günſtigen Augenblick wahr und bat Oktavie, ihm zu er⸗ 
lauben, die kürzlich abgebrochene Unterhaltung fortzuſetzen. Aber fie 
verſicherte ihn errötend, daß ſich ihre Verlegenheit alsdann erneuern 
würde. Er ſprach dann von dieſem guten Pfeffel, dem er ſeine Emp⸗ 
findungen anvertraut habe; er kam endlich auf ſeine Treue zu ſprechen, 
auf die hohe Meinung, die er von „Ida“ [Oktavies Schäfername] hege, wie 
er ſich ihrer unwürdig fühle und was er alles zu tun gedenke, um ſie 
glücklich zu machen. Er bat fie Ja zu ſagen und wollte ihre Hand er- 
greifen. Aber in dieſem Augenblick ſchien Pferdetrab vernehmbar zu 
werden. Ida bat ihn haſtig, ſeine Bitte unſrer Mutter vorzutragen 
und flüchtete ſich zu unſern Eltern. Die Unruhe des Spaziergangs ſchien 
zu einer ſo ernſten Anterhaltung nicht paſſend, und ſo wartete er die 
Rückkehr ab. Alles zerſtreute ſich, nur Mutter, Herr von Stein und 
Oktavie blieben im Salon. Anſre Mutter wurde die Dolmetſcherin der 
Gefühle ihrer Tochter, und dieſer gute Junge erfuhr ihren Beſchluß in 
einer kurzen Ermahnung über ihr gemeinſames Glück. Seine Bewegung 
war ſo groß, daß Mama und Oktavie davon gerührt wurden; er bat 
um den Segen der einen und ſchwor der andern vor Gott, daß er kein 
andres Empfinden mehr habe als allein ihr Glück. Der erſte Kuß wurde 
geſtattet, und die Hand oder vielmehr der Handſchuh empfingen mehr 
als einen ... In dieſem Augenblick trat ich ein. Herr von Stein kam 
mir entgegen, umarmte mich in herzlichſter Weiſe und bat um meine 
Freundſchaft, wobei er mir die Hand küßte. Papa und Sigismund 
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[der jüngere Bruder] folgten mir. Dem letzteren fiel Stein um den Hals und 
fagte: ‚Lieber Sigismund, wir find Brüder — Brüder für immer!“ 
Der Bräutigam, von dem hier erzählt wird, iſt der Argroß⸗ 
onkel des Thüringers, mit deſſen Bild wir unſre „Wege nach Weimar“ 
eröffnet haben: des Aſthetikers, Dichters und idealen Menſchen Hein⸗ 
rich von Stein. ; 5 
* 

Mit einer ſtillen Begegnung, die uns wieder in Goethes Be— 
reich führt, möge dieſe Plauderei ſchließen. 

Die Schweſtern Berckheim ſind mit dem jungen Auguſtin 
Perier, ihrem künftigen Verwandten, bei Baron Dietrich zu Nothau 
im Steintal auf Beſuch. Man ſpricht von Pfarrer Oberlin und 
deſſen ſonntäglichen „Klubſitzungen“, die er an Stelle der verbotenen 
Gottesdienſte abzuhalten pflege. Das junge Volk wird neugierig, und 
da es reines, ſonniges Winterwetter iſt, ſo beſchließt man, am Sonn⸗ 
tag nach dem benachbarten Fouday zu wandern und den tapferen 
Geiſtlichen zu beſuchen. Ihnen ſchließen ſich zwei Damen aus Rothau 
an; Sophie Wiedemann heißt die eine; die andre iſt die Schweſter des 
dortigen Pfarrers, „ein gutes und mildtätiges Mädchen“ (bonne et 
charitable fille). Der Pfarrer hieß Brion; und die hier mit den 
Fräulein von Berckheim durchs Steintal wanderte, war feine Schwe— 
ſter Friederike Brion, einſt — vor 23 Jahren — Goethes 
Jugendfreundin. 
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Vorbemerkung. Dieſe Auswahl ſoll uns durch die nächſten 
Hefte begleiten und uns des Dichters Tonart gegenwärtig halten. Wir 
haben lyriſche Anthologien genug; aber in den Werken unſerer Großen 
nimmt ja die Lyrik den geringſten Teil ein. Der weit ausführlichere 
gedankliche Proſateil ſteht faſt vergeſſen; auch die Briefe dürfen nicht 
überſehen werden. Dies leitete mich bei der folgenden Auswahl. 


I. 


Das Elſaß 


Ich war im Wirtshaus Zum Geiſt abgeſtiegen und eilte ſo⸗ 
gleich, das ſehnlichſte Verlangen zu befriedigen und mich dem Münſter 
zu nähern, welches durch Mitreiſende mir ſchon lange gezeigt und 
eine ganze Strecke her im Auge geblieben war. Als ich nun erſt 
durch die ſchmale Gaſſe dieſen Koloß gewahrte, ſodann aber auf dem 
freilich ſehr engen Platz allzu nahe vor ihm ſtand, machte derſelbe 
auf mich einen Eindruck ganz eigener Art, den ich aber auf der Stelle 
zu entwickeln unfähig, für diesmal nur dunkel mit mir nahm, indem 
ich das Gebäude eilig beſtieg, um nicht den ſchönen Augenblick einer 
hohen und heiteren Sonne zu verſäumen, welche mir das weite reiche 
Land auf einmal offenbaren ſollte. 

And ſo ſah ich denn von der Plattform die ſchöne Gegend 
vor mir, in welcher ich eine Zeitlang wohnen und hauſen durfte: die 
anſehnliche Stadt, die weitumherliegenden, mit herrlichen dichten 
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Bäumen beſetzten und durchflochtenen Auen, dieſen auffallenden 
Reichtum der Vegetation, der, dem Laufe des Rheines folgend, die 
Ufer, Inſeln und Werder bezeichnet. Nicht weniger mit mannig⸗ 
faltigem Grün geſchmückt iſt der von Süden herab ſich ziehende flache 
Grund, welchen die Ill bewäſſert; ſelbſt weſtwärts, nach dem Ge- 
birge zu, finden ſich manche Niederungen, die einen ebenſo reizenden 
Anblick von Wald und Wieſenwuchs gewähren, ſowie der nördliche 
mehr hügelige Teil von unendlichen kleinen Bächen durchſchnitten iſt, 
die überall ein ſchnelles Wachstum begünſtigen. Denkt man ſich nun 
zwiſchen dieſen üppig ausgeſtreckten Matten, zwiſchen dieſen fröhlich 
ausgeführten Hainen alles zum Fruchtbau ſchickliche Land trefflich 
bearbeitet, grünend und reifend und die beſten und reichſten Stellen 
desſelben durch Dörfer und Meierhöfe bezeichnet und eine ſolche 
große und unüberſehliche, wie ein neues Paradies für den Menſchen 
recht vorbereitete Fläche näher und ferner von teils angebauten, teils 
waldbewachſenen Bergen begrenzt: ſo wird man das Entzücken be⸗ 
greifen, mit dem ich mein Schickſal ſegnete, das mir für einige Zeit 


einen ſo ſchönen Wohnplatz beſtimmt hatte. 
j ſch bnp 5 \ b („Dichtung und Wahrheit.“) 


Nachtbild 
[Man vergleiche hiezu Eichendorff im Tagebuch dieſes Heftes] 


Aber ungeachtet aller Mannigfaltigkeit und Unruhe des 
Tages konnte ich hier noch keine Raft finden. Ich überließ meinen 
Freund einem glücklichen Schlafe und ſuchte das höher gelegene Jagd- 
ſchloß. Es blickt weit über Berg und Wälder hin, deren Amriſſe nur 
an dem heitern Nachthimmel zu erkennen, deren Seiten und Tiefen 
aber meinem Blick undurchdringlich waren. So leer als einſam ſtand 
das wohlerhaltene Gebäude: kein Kaſtellan, kein Jäger war zu finden. 
Ich ſaß vor der großen Glastüre auf den Stufen, die um die ganze 
Terraſſe hergehen. Hier, mitten im Gebirg, über einer waldbewach— 
ſenen finſtern Erde, die gegen den heitern Horizont einer Sommer: 


nacht nur noch finſtrer erſchien, das brennende Sterngewölbe 9 mir, 
Wege nach Weimar 
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ſaß ich an der verlaſſenen Stätte lange mit mir ſelbſt und glaubte, 
niemals eine ſolche Einſamkeit empfunden zu haben. Wie lieblich 
überraſchte mich daher aus der Ferne der Ton von ein paar Wald⸗ 
hörnern, der auf einmal wie ein Balſamduft die ruhige Atmoſphäre 
belebte. Da erwachte in mir das Bild eines holden Weſens, das 
vor den bunten Geſtalten dieſer Reiſetage in den Hintergrund ge⸗ 
wichen war; es enthüllte ſich immer mehr und mehr und trieb mich 
von meinem Platze nach der Herberge, wo ich Anſtalten traf, mit 
dem frühſten abzureiſen. („Dichtung und Wahrheit.“) 


* 


An Friederike Brion 


Straßburg am 15. Oktober 1770. 
Liebe, liebe Freundin! | 

Ob ich Ihnen was zu ſagen habe, ift wohl keine Frage; ob 
ich aber juſt weiß, warum ich eben jetzo ſchreiben will, und was ich 
ſchreiben möchte, das iſt ein andres; ſoviel merk ich an einer gewiſſen 
innerlichen unruhe, daß ich gerne bei Ihnen fein möchte; und in dem 
Falle iſt ein Stückchen Papier ſo ein wahrer Troſt, ſo ein geflügel⸗ 
tes Pferd, für mich, hier, mitten in dem lärmenden Straßburg, als 
es Ihnen in Ihrer Ruhe nur ſein kann, wenn Sie die Entfernung 
von Ihren Freunden recht lebhaft fühlen. 

. . . Es iſt ein gar zu herziges Ding um die Hoffnung, wieder⸗ 
zuſehen. And wir andren mit den verwöhnten Herzchen, wenn uns 
ein bißchen was leid tut, gleich ſind wir mit der Arznei da und ſagen: 
Liebes Herzchen, ſei ruhig, Du wirſt nicht lange von ihnen entfernt 
bleiben, von den Leuten, die Du liebſt; ſei ruhig, liebes Herzchen! 
And dann geben wir ihm inzwiſchen ein Schattenbild, daß es doch 
was hat, und dann iſt es geſchickt und ſtill wie ein kleines Kind, 
dem die Mama eine Puppe ſtatt des Apfels gibt, wovon es nicht 
eſſen ſollte. 

Genug, wir ſind hier, und ſehen Sie, daß Sie unrecht hatten! 
Sie wollten nicht glauben, daß mir der Stadtlärm auf Ihre ſüßen 
Landfreuden mißfallen würde. 


/ 


Bilder und Gedanken aus Goethes Werken 19 


Gewiß, Mamſell, Straßburg iſt mir noch nie ſo leer vor: 
gekommen als jetzo. Zwar hoff' ich, es ſoll beſſer werden, wenn die 
Zeit das Andenken unſrer niedlichen und mutwilligen Luſtbarkeiten 
ein wenig ausgelöſcht haben wird, wenn ich nicht mehr ſo lebhaft 
fühlen werde, wie gut, wie angenehm meine Freundin iſt. Doch ſollte 
ich das vergeſſen können oder wollen? Nein, ich will lieber das wenig 
Herzwehe behalten und oft an Sie ſchreiben. 

Und nun noch vielen Dank, noch viele aufrichtige Empfehlun⸗ 
gen Ihren teuern Eltern, Ihrer lieben Schweſter, viel hundert — 
was ich Ihnen gerne wieder gäbe. 


* 


Willkommen und Abſchied 


[Bezieht ſich auf einen Ritt nach Sefenheim] 
Es ſchlug mein Herz: geſchwind zu Pferde! 
Es war getan faſt eh' gedacht. 
Der Abend wiegte ſchon die Erde, 
And an den Bergen hing die Nacht; 
Schon ſtand im Nebelkleid die Eiche, 
Ein aufgetürmter Rieſe, da, 
Wo Finſternis aus dem Geſträuche 
Mit hundert ſchwarzen Augen ſah. 


Der Mond von einem Wolkenhügel 
Sah kläglich aus dem Duft hervor, 

Die Winde ſchwangen leiſe Flügel, 
Amſauſten ſchauerlich mein Ohr; 

Die Nacht ſchuf tauſend Angeheuer, 
Doch friſch und fröhlich war mein Mut: 
In meinen Adern welches Feuer! 

In meinem Herzen welche Glut! 


Dich ſah ich, und die milde Freude 
Floß von dem ſüßen Blick auf mich; 
Ganz war mein Herz an deiner Seite 
And jeder Atemzug für dich. 
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Ein roſenfarbnes Frühlingswetter 
Amgab das liebliche Geſicht, 

And Zärtlichkeit für mich — ihr Götter! 
Ich hofft’ es, ich verdient’ es nicht. 


Doch ach, ſchon mit der Morgenſonne 
Verengt der Abſchied mir das Herz: 

In deinen Küſſen welche Wonne! 

In deinem Auge welcher Schmerz! 

Ich ging, du ſtandſt und ſahſt zur Erden 
And ſahſt mir nach mit naſſem Blick: 
And doch, welch Glück, geliebt zu werden! 
And lieben, Götter, welch ein Glück! 


* 


An Herder | 
Wetzlar, Juli 1772. 


Noch immer auf der Woge mit meinem kleinen Kahn, und 
wenn die Sterne ſich verſtecken, ſchweb' ich jo in der Hand des Schick⸗ 
ſals hin, und Mut und Hoffnung und Furcht und Nuh' wechſeln in 
meiner Bruſt ... Ich wohne jetzt in Pindar, und wenn die Herr⸗ 
lichkeit des Palaſts glücklich machte, müßt' ich's ſein. Wenn er die 
Pfeile ein über andern nach dem Wolkenziel ſchießt, ſteh' ich freilich 
noch da und gaffe, doch fühl' ich indes, was Horaz ausſprechen konnte, 
was Quintilian rühmt; und was Tätiges an mir iſt, lebt auf, da ich 
Adel fühle und Zweck kenne 

Auch hat mir endlich der gute Geiſt den Grund meines ſpech⸗ 
tiſchen Weſens entdeckt. Aber den Worten Pindars erıxoareıv dvvaodaı 
lobſiegen können! iſt mir's aufgegangen. Wenn Du kühn im Wagen 
ſtehſt und vier neue Pferde wild, unordentlich ſich an deinen Zügeln 
bäumen, Du ihre Kraft lenkſt, den austretenden herbei, den aufbäu⸗ 
menden hinabpeitſcheſt, und jagſt und lenkſt und wendeſt, peitſcheſt, 
hältſt und wieder ausjagſt, bis alle ſechzehn Füße in einem Takt ans 
Ziel tragen — das iſt Meiſterſchaft, gars, Virtuoſität. Wenn 
ich nun aber überall herumſpaziert bin, überall nur dreingeguckt habe, 
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nirgends zugegriffen! Dreingreifen, Packen iſt das Weſen jeder 
Meiſterſchaft. 

Es vergeht kein Tag, daß ich mich nicht mit Euch unterhalte 
und oft denke, wenn ſich's nur mit ihm leben ließe. Es wird, es 
wird! Der Junge im Küraß wollte zu früh mit, und Ihr reitet zu 
ſchnell. Genug, ich will nicht müßig ſein, meinen Weg ziehen und 
das Meinige tun; treffen wir einander wieder, jo gibt ſich 's Weitere. 


* 


Aus „Wandrers Sturmlied“ 
[1772] 


Wen du nicht verläſſeſt, Genius, 
Nicht der Regen, nicht der Sturm 
Haucht ihm Schauer übers Herz. 
Wen du nicht verläſſeſt, Genius, 
Wird dem Regengewölk, 

Wird dem Schloßenſturm 
Entgegenſingen 

Wie die Lerche, 

Du da droben! 


Wen du nicht verläſſeſt, Genius, 
Wirſt ihn heben übern Schlammpfad 
Mit den Feuerflügeln; 

Wandeln wird er 

Wie mit Blumenfüßen 

Aber Deukalions Flutſchlamm, 
Python tötend, leicht, groß, 
Pythius Apollo. 


Wen du nicht verläſſeſt, Genius, 
Wirſt die wollnen Flügel unterſpreiten, 
Wenn er auf dem Felſen ſchläft, 
Wirſt mit Hüterfittichen ihn decken 

In der Haines Mitternacht. 
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Wen du nicht verläſſeſt, Genius, 
Wirſt im Schneegeſtöber 
Wärmumhüllen. 

Nach der Wärme ziehn ſich Muſen, 
Nach der Wärme Charitinnen. 


Amſchwebet mich, ihr Muſen, 
Ihr Charitinnen! . 


. . . Wenn die Wagen raſſelten, 
Rad an Rad, raſch ums Ziel weg, 
Hoch flog 

Siegdurchglühter 

Jünglinge Peitſchenknall, 

And ſich Staub wälzt', 

Wie vom Gebirg herab 
Kieſelwetter ins Tal, 

Glühte deine Seel' Gefahren, Pindar, 
Mut. — Glühte? 

Armes Herz! 

Dort auf dem Hügel! — 
Himmliſche Macht! 

Nur ſo viel Glut, 

Dort meine Hütte! 

Dorthin zu waten! 


* 


Am Brunnen 
[Aus „Werthers Leiden“ 


Ich weiß nicht, ob täuſchende Geiſter um dieſe Gegend ſchwe⸗ 
ben, oder ob die warme himmliſche Phantaſie in meinem Herzen iſt, 
die mir alles ringsumher ſo paradieſiſch macht. Da iſt gleich vor 
dem Orte ein Brunnen; ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie 
Meluſine mit ihren Schweſtern. Du gehſt einen kleinen Hügel hin⸗ 
unter und findeſt dich vor einem Gewölbe, da wohl zwanzig Stufen 
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hinabgehen, wo unten das klarſte Waſſer aus Marmorfelſen quillt. 
Die kleine Mauer, die oben umher die Einfaſſung macht, die hohen 
Bäume, die den Platz ringsumher bedecken, die Kühle des Orts, das 
hat alles ſo was Anzügliches, was Schauerliches. Es vergeht kein 
Tag, daß ich nicht eine Stunde da ſitze. Da kommen dann die Mäd- 
chen aus der Stadt und holen Waſſer — das harmloſeſte Geſchäft 
und das nötigſte, das ehemals die Töchter der Könige ſelbſt verrich- 
teten. Wenn ich da ſitze, ſo lebt die patriarchaliſche Idee ſo lebhaft 
um mich, wie ſie alle, die Altväter, am Brunnen Bekanntſchaft machen 
und freien, und wie um die Brunnen und Quellen wohltätige Geiſter 
ſchweben. O, der muß nie nach einer ſchweren Sommertagswanderung 
ſich an des Brunnens Kühle gelabt haben, der das nicht mitempfin⸗ 
den kann! 


Goethe 
1: 


„Anſer Meifter iſt derjenige, unter deſſen Anleitung 
wir uns in einer Kunſt fortwährend üben... In ſolchem 
Sinne war ich Meiſter von niemand. Wenn ich aber aus⸗ 
ſprechen ſoll, was ich den Deutſchen überhaupt, befon- 
ders den jungen Dichtern, geworden bin, ſo darf ich mich 
wohl ihren Befreier nennen; denn ſie ſind an mir 
gewahr geworden, daß, wie der Menſch von innen heraus 
leben, der Künſtler von innen heraus wirken müſſe, 
indem er, gebärde er ſich, wie er will, immer nur ſein 
Individuum zutage fördern wird.“ 

Goethe, „Noch ein Wort für junge Dichter.“ 


on Goethes Geſamt⸗Erſcheinung kann man nicht hoch genug 

denken und nicht ſchlicht genug ſprechen. Er iſt ein Meiſter 
der Einfachheit, ein Vorbild edler Geiſteskultur. In ihm ſind die 
Grundzüge und Grundſätze echter Bildung; zumal er ſich Bildung 
nicht nur mit Schillers oder Friedrichs des Großen ſchöner Spann⸗ 
kraft zu erzwingen wußte, ſondern ſie mehr noch als ein organiſch 
Gebilde willig in ſich wachſen ließ. Er iſt ein Meiſter und Vorbild 
moderner Sprachbehandlung. And wir zählen uns zu den unbedingten 
Verehrern und Schülern des großen Dichters und Künſtlers. 

Aber unter Verehrung verſtehen wir nicht nur betrachtend Ge⸗ 
nießen, ſondern noch mehr ein Amſetzen des Gelernten und Erlebten 
in neue Lebenstat und Kunſtform. Es iſt keine Rückſchau allein, 
wenn wir uns an Goethe zurechtfinden; es iſt zur beſſern Hälfte eine 
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Einſchau in unſre eigenen Möglichkeiten und eine Emporſchau zu den 
Zielen und Idealen, die uns ſelber dabei aufleuchten. 

Aber dieſen reifen Meiſter deutſcher Literatur und Dichtung 
ſind ganze Bibliotheken geſchrieben worden. Man wird nicht er— 
warten, daß ich hier ihre Summe ziehe, wenn wir auch manchem 
dieſer Bücher dankbar Anregung ſchulden. Die Eigenart unſerer 
geiſtigen Wanderung bringt es mit ſich, daß wir auch bei einer Be⸗ 
trachtung Goethes nicht die landläufigen Wege beſchreiten werden. 
Was wir hier bringen, iſt perſönlich verarbeitet und innerlich erlebt. 


1. Grundzüge 


„Ich habe es mir ein halbes Jahrhundert lang ſauer werden 
laſſen“, ſagt der greiſe Goethe zu ſeinem aufmerkſamen Eckermann 
(1830). „Ich kann ſagen, ich habe mir in den Dingen, die mir die 
Natur zum Tagewerk beſtimmt, Tag und Nacht keine Ruhe gelaſſen 
und mir keine Erholung gegönnt, ſondern immer geftrebt und ge— 
forſcht und getan, ſo gut und ſoviel ich konnte. Wenn jeder von 
ſich dasſelbe ſagen kann, ſo wird es um uns alle gut ſtehen.“ 

Der Altmeiſter ſagt dies in einer Verteidigung: er verteidigt ſeine 
angeblich teilnahmloſe Stellung zum Feuer der Freiheitskrieger. Der 
Greis betont, daß ſeine Aufgabe eſoteriſcher Natur war. Sie galt 
dem Innenleben des einzelnen und von da aus der Kultur, die er 
in Gegenſatz ſtellte zur Barbarei. 

Dann bricht er feinen Krittlern gegenüber in Worte des Un- 
muts aus, die wir dieſen Betrachtungen deutlich voranſtellen wollen. 

. . „Ich fühle darin eine neue Form des alten Haſſes, mit dem 
man mich ſeit Jahren verfolgt und mir im ſtillen beizukommen ſucht. 
Ich weiß recht gut, ich bin vielen ein Dorn im Auge, ſie wären mich 
alle ſehr gern los; und da man nun an meinem Talent nicht rühren 
kann, ſo will man an meinen Charakter. Bald ſoll ich ſtolz ſein, bald 
egoiſtiſch, bald voller Neid gegen junge Talente, bald in Sinnenluſt ver- 
ſunken, bald ohne Chriſtentum, und nun endlich gar ohne Liebe zu 
meinem Vaterlande und meinen lieben Deutſchen. Sie kennen mich nun 
ſeit Jahren hinlänglich und fühlen, was an all dem Gerede iſt. Wollen 
Sie aber wiſſen, was ich gelitten habe, fo leſen Sie meine „Kenien“, 
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und es wird Ihnen aus meinen Gegenwirkungen klar werden, womit 
man mir abwechſelnd das Leben zu verbittern geſucht hat. 

„Ein deutſcher Schriftſteller — ein deutſcher Märtyrer! Ja, mein 
Guter, Sie werden es nicht anders finden. And ich ſelbſt kann mich 
kaum beklagen; es iſt allen anderen nicht beſſer ergangen, den meiſten 
ſogar ſchlechter, und in England und Frankreich ganz wie bei uns. Was 
hat nicht Moliere zu leiden gehabt, und was nicht Nouſſeau und Vol⸗ 
taire! Byron ward durch die böſen Zungen aus England getrieben 
und würde zuletzt ans Ende der Welt geflohen ſein, wenn ein früher 
Tod ihn nicht den Philiſtern und ihrem Haß enthoben hätte. 

„And wenn noch die bornierte Maſſe höhere Menſchen verfolgte! 
Nein, ein Begabter und ein Talent verfolgt das andre. Platen ärgert 
Heine und Heine Platen, und jeder ſucht den andern ſchlecht zu machen, 
da doch zu einem friedlichen Hinleben und Hinwirken die Welt groß 
und weit genug iſt, und jeder ſchon an feinem eigenen Talent einen 
Feind hat, der ihm hinlänglich zu ſchaffen macht.“ 

So ſieht der „heitere Olympier“ aus, wenn man ihn einmal 
von dem aus betrachtet, was er gekämpft und gelitten hat. Er 
iſt ein Menſch geweſen, irrend, liebend, ſtrebend; Menſch ſein heißt 
aber, nach ſeinem eigenen Worte, Kämpfer ſein. And da füge man 
nun gleich die Bemerkung eines „geübten Diplomaten“ (Napoleon?) 
hinzu, die Goethe ſelbſt in einem ſeiner kleineren Aufſätze („Antik 
und Modern“) mitteilt: 

„Ein geübter Diplomat, der meine Bekanntſchaft wünſchte, ſagte, 
nachdem er mich bei dem erſten Zuſammentreffen nur überhin angeſehen 
und geſprochen, zu feinen Freunden: „Voilà un homme qui a eu de grands 
chagrins!“ fein Mann, der viel Leid erfahren hat.] Dieſe Worte gaben mir 
zu denken. Der gewandte Geſichtsforſcher hatte recht geſehen, aber das 
Phänomen bloß durch den Begriff der Duldung ausgedrückt, was er 
auch der Gegenwirkung hätte zuſchreiben ſollen. Ein aufmerkſamer, ge⸗ 
rader Deutſcher hätte vielleicht geſagt: „Das iſt auch einer, der ſich's 
hat ſauer werden laſſen!“ 


Goethe tut Recht daran, hinzuzufügen, daß es kein empfind⸗ 
ſames Erleiden, kein Peſſimismus war; ſondern daß dem Erleiden 
eine ſtärkere Gegenkraft entſprach, die eine Wechſelwirkung herſtellte. 
So findet auch ein anderer ſeiner Beſucher (Freiherr v. Weltzien, 
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1820): „Sein Geficht hat ungeachtet der tiefen Furchen und Runzeln, 
welche 72 Lebensjahre hineingegraben haben, einen außerordentlichen 
Ausdruck, etwas ganz Annennbares, wie es Männern eigen zu ſein 
pflegt, die durch vielfältige Erfahrungen und Schickſale und gleichſam 
im Kampf durch das Leben gegangen ſind und nun im Gefühle ihrer 
wohlerhaltenen Integrität mit beneidenswerter Gemütsruhe der Zukunft 
entgegenſehen.“ Es liegt in ihm, fügt er hinzu, „ein Zug von be⸗ 
ſiegter Leidenſchaftlichkeit, welche noch in dem unſteten Weſen ſeines 
Blickes ſich offenbart.“ Die Wendung „beſiegte ehemalige Leiden- 
ſchaftlichkeit“ laſſen wir uns gern gefallen; aber von „Anſtete“ in 
Goethes großem, ruhigem Auge zu ſprechen, iſt doch wohl nicht 
glücklich und mehr ein zufälliger Eindruck dieſes Beſuchers. In bezug 
auf die Nachſpiegelung beſiegten Schmerzes in Goethes Geſicht ſind 
z. B. die Bilder von Schwerdtgeburth und ſchon von Tiſchbein viel- 
leicht die bezeichnendſten, im Gegenſatz zu mehr repräſentativen Bild- 
niſſen, wie fie von May und Stieler verbreitet find ). 

Zuletzt darf ein gewichtig Arteil des Goetheverehrers Thomas 
Carlyle hier nicht fehlen (Brief an Emerſon, 2. Febr. 1835): „Eines 
Tages werden Sie einſehen, daß dieſer ſonnig dreinſchauende, freundlich- 
höfliche Goethe in ſich verſchleiert ein Prophetenleid trug, tief wie das 
Dantes. Und mir und Ihnen muß es nur um ſo edler erſcheinen, 
daß er es ſo niederhalten konnte. Ich glaube vor allem dies: Kein 
Menſch kann fo ſehen, wie er ſah, der nicht gelitten und ge- 
kämpft hat, wie ſelten ein Menſch es getan.“ 

Der Schlußſatz iſt ein Wort von entzückendem Einblick in ein 
Grundgeſetz! Ans fällt ſofort jener Satz Goethes ein: „Wie gerne 
ſah ich nunmehr Gott in der Natur, da ich ihn mit folcher Gewiß— 
heit im Herzen trug!“ Wir ſind hier plötzlich im Zentrum Goethi— 
ſcher Gott⸗ und Naturanſchauung, die beide — Gottheit und Natur, 
Innen und Außen — für ihn ein untrennbar Wechſelverhältnis und 
Ineinanderwirken bilden. Sehen kann nur, wer durch Kampf und 
Leid ſeine Organe geläutert und durch Läuterung verfeinert hat. „Große 


1) Weshalb ich dieſem erſten Heft, gerade in bezug auf dieſen Aufſatz, das 
Bild von Tiſchbein vorausſetzen ließ, und zwar nur den ausdrucksvollen Kopf. L. 
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Gedanken und ein reines Herz“ ſind daher das, „was wir von Gott 
bitten ſollen“. Anermüdliche Selbſterziehung, wie wir fie ſchon von 
Schiller und Kant kennen, ſind auch bei Goethe die innere Begleit⸗ 
und Parallelerſcheinung zur äußeren Beobachtung und Geſtaltung. 
Nicht ſo nebenher laufend, nicht ein ethiſcher Wert für ſich: ſondern 
eine Mitbedingung des äſthetiſchen Menſchen. Denn nur in einem 
blanken Spiegel kann ſich die Schöpfung klar, ſchön, tief abmalen. 

And ſo bildet denn die Wechſelwirkung von ſenſitiver künſt⸗ 
leriſcher Eindrucksfähigkeit und geiſtigem Verarbeitungswillen den 
Grundzug von Goethes Leben. 


* * 
* 


Die Eindrucksfähigkeit des Künſtlers ... Ja, fie ift fein An⸗ 
teil und ſeine Form des Erleidens. Das meint Goethe mit jenen 
Worten: „Da jeder ſchon an ſeinem eigenen Talent einen Feind 
hat, der ihm hinlänglich zu ſchaffen macht.“ Er empfindet die künſt⸗ 
leriſche Begabung als etwas Dämoniſches; wobei er übrigens dem 
oft benutzten Worte Dämon nicht die Wucht gibt, die wir heute 
gewöhnlich dareinlegen, etwa im Sinne eines böſen Geiſtes. Ihm 
iſt das Genie ein Beſeſſenſein von dunklen Gewalten und andrän⸗ 
genden Geſtalten: gegen ſie gilt es ſich kräftig zu behaupten. 

An einer entlegenen Stelle ſeiner Werke, in den kleinen Auf⸗ 
ſätzen zur Naturwiſſenſchaft, gibt der Dichter einmal ein anſchauliches 
Beiſpiel der Bildfähigkeit ſeiner Natur. 

„Ich hatte die Gabe, wenn ich die Augen ſchloß und mit nieder⸗ 
geſenktem Haupte mir in der Mitte des Sehorgans eine Blume dachte, 
ſo verharrte ſie nicht einen Augenblick in ihrer erſten Geſtalt, ſondern 
ſie legte ſich auseinander, und aus ihrem Innern entfalteten ſich wieder 
neue Blumen aus farbigen, auch wohl grünen Blättern; es waren keine 
natürliche Blumen, ſondern phantaſtiſche, jedoch regelmäßig wie die 
Rofetten der Bildhauer. Es war unmöglich, die hervorquellende Schöp- 
fung zu fixieren, jedoch dauerte ſie ſo lange, als mir beliebte, ermattete 
nicht und verſtärkte ſich nicht. Dasſelbe konnt' ich hervorbringen, wenn 
ich mir den Zierat einer buntbemalten Scheibe dachte, welcher dann 
ebenfalls aus der Mitte gegen die Peripherie ſich immerfort veränderte, 
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völlig wie die in unſern Tagen erſt erfundenen Raleidoffope ... Mit 
andern Gegenſtänden fiel mir nicht ein, den Verſuch zu machen; warum 
aber dieſe bereitwillig von ſelbſt hervortraten, mochte darin liegen, daß 
die vieljährige Betrachtung der Pflanzenmetamorphoſe ſowie nachheriges 
Studium der gemalten Scheiben mich mit dieſen Gegenſtänden ganz Durch» 
drungen hatte ... Hier iſt die Erſcheinung des Nachbildes, Gedächt- 
nis, produktive Einbildungskraft, Begriff und Idee, alles auf einmal im 
Spiel und manifeſtiert ſich in der eigenen Lebendigkeit des Organs mit 
vollkommener Freiheit, ohne Vorſatz und Leitung. Hier darf nun un- 
mittelbar die höhere Betrachtung aller bildenden Kunſt eintreten; man 
ſieht deutlicher ein, was es heißen wolle, daß Dichter und alle eigent- 
lichen Künſtler geboren fein müſſen. Es muß nämlich ihre innere pro- 
duktive Kraft jene Nachbilder, die im Organ, in der Erinnerung, in der 
Einbildungskraft zurückgebliebenen Idole freiwillig, ohne Vorſatz und 
Wollen lebendig hervortun, ſie müſſen ſich entfalten, wachſen, ſich aus ⸗ 
dehnen und zuſammenziehen, um aus flüchtigen Schemen wahrhaft gegen- 
ſtändliche Weſen zu werden.“ 

Ein eindrucksvolles Beiſpiel! Es geht zwar von der bildenden 
Kunſt aus, dehnt ſich aber auf den Dichter aus. Wir werden unſer 
Wort Eindrucksfähigkeit erweitern, und dies ſtete innere Arbeiten und 
Amarbeiten, dieſe „Gewalt der Zauberei, die den Künſtler allgegen⸗ 
wärtig faßt, dadurch ihm die Welt ringsumher belebt wird“ („Ver— 
ſchiedenes über Kunſt“), als das eigentliche innere Organ anſehen, als 
jenen „Feind“, der dem Dichter „zu ſchaffen macht“, bis er letzten 
Endes in einen Freund und Wohltäter verwandelt iſt. 

Aber dies geheime Aufbewahren von Bildern und Geſtalten 
wird z. B. in einem Geſpräch mit Eckermann berichtet (6. März 1830). 
Die „Braut von Korinth“ gab Goethe Anlaß, auch von ſeinen übrigen 
Balladen zu reden: 

„Ich verdanke ſie größtenteils Schillern, der mich dazu trieb, weil 
er immer etwas Neues für ſeine Horen brauchte. Ich hatte ſie alle ſchon 
ſeit vielen Jahren im Kopfe, ſie beſchäftigten meinen Geiſt als anmutige 
Bilder, als ſchöne Träume, die kamen und gingen und womit die Phan- 
taſie mich ſpielend beglückte. Ich entſchloß mich ungern dazu, dieſen mir 
ſeit ſo lange befreundeten glänzenden Erſcheinungen ein Lebewohl zu 
ſagen, indem ich ihnen durch das ungenügende dürftige Wort einen 


30 Lienhard: 


Körper verlieh. Als ſie auf dem Papiere ſtanden, betrachtete ich ſie mit 
einem Gemiſch von Wehmut; es war mir, als ſollte ich mich auf immer 
von einem geliebten Freunde trennen ... Zu anderen Zeiten ging es 
mir mit meinen Gedichten gänzlich anders. Ich hatte davon vorher durch 
aus keine Eindrücke und keine Ahnung, ſondern ſie kamen plötzlich über 
mich und wollten augenblicklich gemacht ſein, ſo daß ich ſie auf der Stelle 
inſtinktmäßig und traumartig niederzuſchreiben mich getrieben fühlte. In 
ſolchem nachtwandleriſchen Zuſtande geſchah es oft, daß ich einen ganz 
ſchief liegenden Papierbogen vor mir hatte, und daß ich dieſes erſt be⸗ 
merkte, wenn alles geſchrieben war oder wenn ich zum Weiterſchreiben 
keinen Platz fand“ 

So verſtehen wir nun Goethes Wort, daß ſeine Gedichte „Ge⸗ 
legenheitsgedichte“ ſeien: angeregt durch äußere Reize oder durch 
nacharbeitende innere Viſionen. f 

„Ich empfing in meinem Innern Eindrücke, und zwar Eindrücke 
ſinnlicher, lebensfroher, lieblicher, bunter, hundertfältiger Art, wie eine 
rege Einbildungskraft es mir darbot, und ich hatte als Poet weiter nichts 
zu tun, als ſolche Anſchauungen und Eindrücke in mir künſtleriſch zu 
runden und auszubilden und durch eine lebendige Darſtellung ſo zum 
Vorſchein zu bringen, daß andere dieſelben Eindrücke erhielten, wenn 
ſie mein Dargeſtelltes hörten oder laſen“ (Eckermann, 6. Mai 1827). 

Insbeſondere der wichtige Aufſatz „Bedeutende Fördernis durch 
ein einziges geiſtreiches Wort“ (1823) iſt zur Charakteriſtik von Goethes 
Schaffen hier heranzuholen und wird das Geſagte aufs ſchönſte er⸗ 
gänzen. Ein Anthropologe (Heinroth) bezeichnete nämlich Goethes 
Verfahrungsart recht glücklich durch den Ausdruck, fein Denkvermögen 
ſei „gegenſtändlich“. Dies nun iſt jenes „geiſtreiche Wort“, das 
den Dichter und Forſcher zu ſeinem Bekenntnis anregte. Dr. Hein⸗ 
roth, bemerkt er, will damit ausſprechen, „daß mein Denken ſich von 
den Gegenſtänden nicht ſondere; daß die Elemente der Gegenſtände, 
die Anſchauungen, in dasſelbe eingehen und von ihm auf das innigſte 
durchdrungen werden; daß mein Anſchauen ſelbſt ein Denken, mein 
Denken ein Anſchauen ſei; welchem Verfahren genannter Freund 
feinen Beifall nicht verſagen will“ ... Auf dies Ineinanderwirken 
von Denken und Anſchauung kommen wir noch häufig zurück; denn 


Goethe. I. 31 


hier liegen Wurzeln von Goethes Wirkungsart. Für jetzt feſſelt uns 
nur folgende Stelle, in Ergänzung des Bisherigen: 

„Was nun von meinem gegenſtändlichen Denken geſagt iſt, mag 
ich wohl auch ebenmäßig auf eine gegenſtändliche Dichtung beziehen. 
Mir drückten ſich gewiſſe große Motive, Legenden, uralt, geſchichtlich 
Aberliefertes ſo tief in den Sinn, daß ich ſie vierzig und fünfzig Jahre 
lebendig und wirkſam im Innern erhielt; mir ſchien der ſchönſte Beſitz, 
ſolche werte Bilder oft in der Einbildungskraft erneut zu ſehen, da ſie 
ſich denn zwar immer umgeſtalteten, doch, ohne ſich zu verändern, einer 
reineren Form, einer entſchiedeneren Darſtellung entgegenreiften. Ich 
will hievon nur die Braut von Korinth, den Gott und die Bajadere, 
den Grafen und die Zwerge, den Sänger und die Kinder und zuletzt noch 
den baldigſt mitzuteilenden Paria nennen. Aus obigem erklärt ſich auch 
meine Neigung zu Gelegenheitsgedichten, wozu jedes Beſondere irgend- 
eines Zuſtandes mich unwiderſtehlich aufregte. And ſo bemerkt man denn 
auch an meinen Liedern, daß jedem etwas Eigenes zugrunde liegt“... 

So iſt hier faſt wörtlich jenes Geſtändnis an Eckermann beſtätigt. 

And ſo füge ich denn auch noch gleich jenes bekannteſte Wort 
aus „Dichtung und Wahrheit“ (7. Buch) abrundend hinzu: wo 
Goethe, im Anſchluß an ſeine Bemerkungen über die durch Friedrich 
den Großen gehaltvoller gewordene deutſche Literatur, ſein eigenes 
Schaffen kennzeichnet. 

„And fo begann diejenige Richtung, von der ich mein ganzes Leben 
über nicht abweichen konnte, nämlich dasjenige, was mich erfreute oder 
quälte oder ſonſt beſchäftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln 
und darüber mit mir ſelbſt abzuſchließen, um ſowohl meine Begriffe von 
den äußeren Dingen zu berichtigen, als mich im Innern deshalb zu be: 
ruhigen. Die Gabe hierzu war niemandem nötiger als mir, den ſeine 
Natur immerfort aus einem Extrem in das andere warf. Alles, was 
daher von mir bekannt geworden, find nur Bruchſtücke einer großen Kon⸗ 
feſſion 

Auch hier wieder der große, durchgehende Parallelismus: die 
Berichtigung der Begriffe von den äußeren Dingen und zugleich 
die Beruhigung des Innern. 


* * 
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Halten wir die ſo gewonnene Erkenntnis der Wechſel⸗ 
wirkung oder Polarität feſt! Denn wir werden, wie ich ſchon 
ſagte, von hier aus ſpäter Goethes „Innen und Außen“, Goethes 
Gottnatur, dieſen Grundzug ſeiner religiöſen und naturwiſſenſchaft⸗ 
lichen Weltanſchauung, mühelos ins Enge bringen. Er ſelbſt ſagt 
es mehr als einmal deutlich genug, z. B. in einem der kleineren 
naturwiſſenſchaftlichen Aufſätze: „Die zwei großen Triebräder aller 
Natur“ ſeien „der Begriff von Polarität und von Steigerung“. 
Steigerung iſt die hinzutretende Kraft, da Polarität allein ja die 
Fortbewegung nicht enthält, ſondern eben nur Wirkung und Gegen⸗ 
wirkung zwiſchen der äußeren und der inneren Natur: der Menſchen⸗ 
ſeele. Jene Kraft, fügt er hinzu, „iſt in fortwährendem Anziehen 
und Abſtoßen, dieſe in immer ſtrebendem Aufſteigen“ (Erläu⸗ 
terungen zu dem Aufſatz „Die Natur“). 

Hier haben wir alſo die Grundformel gerade für Goethes 
Lebensbewegung. Gegenüber der faſt ſyſtematiſch geſchloſſenen Geiſtig⸗ 
keit eines Schiller und erſt recht des Ethikers und Philoſophen Kant 
greifen hier die Polaritäten Außen: und Innenwelt ſtarkwirkend in⸗ 
einander ein; ſie reizen ſich gegenſeitig, ſie treiben ſich durch wechſel⸗ 
ſeitige Reizung höher hinan. Des Dichters und Geſtalters Phantaſie 
ruht aus im Beobachten, Forſchen, Denken; der geſellige Menſch 
wechſelt gern mit dem Verinnerlichung ſuchenden Einſiedler; die hei⸗ 
tere Stimmung macht nicht ſelten, beſonders bei ſchweren Anläſſen, 
einem tagelangen Sich⸗Einſchließen Platz, bis das Gleichgewicht wieder 
hergeſtellt iſt. 

Wirkung und Gegenwirkungg .. „Der Menſch iſt kein 
lehrendes, er iſt ein lebendes, handelndes und wirkendes Weſen. 
Nur in Wirkung und Gegenwirkung erfreuen wir uns.“ So 
ſagt es Goethe oft. 

„Das Tagewerk, das mir aufgetragen iſt, das mir täglich leichter 
und ſchwerer wird, erfordert wachend und träumend meine Gegenwart. 
Dieſe Pflicht wird mir täglich teurer, und darin wünſche ich's den 
größten Menſchen gleichzutun, und in nichts Geringerem. Dieſe Be⸗ 
gierde, die Pyramide meines Daſeins, deren Baſis mir angegeben und 
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gegründet iſt, ſo hoch als möglich in die Luft zu ſpitzen, überwiegt alles 
andere und läßt kaum augenblickliches Vergeſſen zu. .. Wenigſtens 
ſoll man ſagen, es war kühn entworfen, und, wenn ich lebe, ſollen, will's 
Gott, die Kräfte bis hinauf reichen.“ 

Sein Wachstumsdrang äußert dieſe Worte im Sommer 1780 an 
Lavater. Und am 3. Dez. 1781 kommt ein ähnlicher Ton zu Knebel: 

„Ich würde in dem geringſten Dorfe und auf einer wüſten Inſel 
ebenſo betriebſam ſein müſſen, um nur zu leben. Sind denn auch Dinge, 
die mir nicht anſtehen, ſo komme ich darüber gar leichter weg, weil es 
ein Artikel meines Glaubens iſt, daß wir durch Standhaftigkeit und 
Treue in dem gegenwärtigen Zuſtande ganz allein der höheren Stufe 
eines folgenden wert und ſie zu betreten fähig werden, es ſei nun hier 
zeitlich oder dort ewig ).“ 

So fühlen wir auch hier den Pulsſchlag eines großgeiſtigen Zeit⸗ 
alters. Dieſer Klang iſt uns ſchon von Leſſing her ſcharf und rein 
in Erinnerung, beſonders noch in den Schlußparagraphen feiner „Er= 
ziehung des Menſchengeſchlechts“; derſelbe Drang iſt gefühlsmäßig 
in Klopſtock, Lavater und ihren myſtiſch geſtimmten Verwandten; er 
iſt in Kant, Friedrich dem Großen, Schiller oder Humboldt die trei⸗ 
bende Idee; er ſetzt ſich auch bei Goethe in Bild und Geſtalt um. 

Den Augenblick als einen Teil der Ewigkeit betrachten und ihn 
in höherem Lichte tapfer ausnützen; gedrängt von innen, geſtoßen von 
außen, ſich im Gleichgewicht behaupten; durch läuterndes Leid und 
ſtählenden Gegenkampf immer höher ſteigen — — 


„So wandle du — der Lohn iſt nicht gering — 
Nicht ſchwankend hin, wie jener Sämann ging, 

Daß bald ein Korn, des Zufalls leichtes Spiel, 

Hier auf den Weg, dort zwiſchen Dornen fiel; 

Nein, ſtreue klug wie reich, mit männlich ſteter Hand 
Den Segen aus auf ein geackert Land! 

Dann laß es ruhn! Die Ernte wird erſcheinen 

And dich beglücken und die Deinen.“ 


1) Alſo derſelbe Grundgedanke, den Oktavie von Berckheim in ihr Tagebuch 


ſchreibt! L. 
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in ernſtes Wort richtet an unſre Dramatiker ein Profeſſor der 

Wiener Aniverſität, Robert F. Arnold. Sein Buch „Das 
moderne Drama“ (Straßburg i. E., Trübner, 6 M.) gehört zu dem 
Beſten, was mir über dieſen Gegenſtand zu Geſicht gekommen iſt. Zu 
Lamprecht oder Litzmann geſellt ſich hier wieder ein Hochſchullehrer, der 
in dieſen 12 Vorleſungen nicht bloß äſthetiſierend, ſondern umfaſſend an 
unſrer geiſtig⸗künſtleriſchen Entwicklung teilnimmt. Er iſt warmblütig, 
bleibt aber doch in einem gewiſſen ſachlichen Abſtand. Er legt Zuſam⸗ 
menhänge und Wurzelgeflecht bloß, bringt reichlich Zahlen und Material, 
und erkennt ſchließlich als das „Hauptgebrechen modernen Literatentums 
die Perſonalunion zwiſchen Dichtung und Journaliſtik“, ſofern dadurch 
eine Verinnerlichung unterbunden werde. 

Wir ſtimmen zwar in manchem nicht überein (worauf ich viel⸗ 
leicht zurückkomme); aber die folgenden wichtigen Bedenken entſprechen 
unſrer eignen oft ausgeſprochenen Beſorgnis. 

. . . „Wie ſchleppend dünkt uns heute der Werdegang ſelbſt noch 
Ibſens, verglichen etwa mit dem Gerhart Hauptmanns! 22jährig hielten 
der Norweger wie der Schleſier beim obligaten epigoniſchen Römer- 
drama; mit 34 Jahren war Ibſen erſt bei der „Komödie der Liebe“, 
dem Prolog ſeines eigentlichen Werks, Hauptmann ſchon bei der apolo- 
getiſchen und epilogiſchen „Verſunkenen Glocke“ angelangt! In fo wilder 
Jagd ſtürmen die Führer dahin und ihnen nach der Troß. Falls hier 
niemand Halt gebeut, wird der Galopp in Karriere übergehen, werden 
die Talente noch ſchneller und grauſamer verbraucht werden als jetzt, 
wo es ohnehin nur den wenigſten Dichtern glückt, vier, fünf Jahre 
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hindurch am Ruder zu bleiben, die meiſten aber den typiſchen erſten 
Erfolg nicht mehr zu überbieten vermögen und ſich dann entweder in 
ohnmächtigem Kampf erſchöpfen und niederbrechen oder zum dramatiſchen 
Geſchäft übergehen. Wer findet denn heute im Trubel der Konkurrenz 
noch Zeit und Luſt, ſein Werk mit ſouveräner Behaglichkeit, mit der Liebe 
des Künſtlers auszugeſtalten oder gar im Pulte reifen zu laſſen? . 
„Im Kampf gegen die ſchnöde Verfallszeit iſt die deutſche Mo- 
derne erſtarkt und emporgekommen, und wir brauchen uns ihrer nicht 
zu ſchämen. Nun aber tue ſie noch das einzige von ſich ab, was 
ſie, ſei's durch Erbſchaft, ſei's durch Kompromiß oder Anpaſſung, mit 
dem Verfall gemeinſam hat: das widrige literariſche Geſchäft! Möchte 
da die vornehme Denk. und Dichtweiſe unſerer Großen beiſpielgebend 
und erziehlich auf die heranwachſenden Künſtlergeſchlechter einwirken, 
der vielſtimmige Hymnus der Schillerfeier mehr als ein bloßer 
Lippendienſt geweſen ſein. Möchte, was vom Programm der Heimat-, 
der Höhenkunſt ſich auf Kunſtübung bezieht, in immer weitere Kreiſe 
dringen! Wahrlich, gelänge eine Reform des literariſchen Betriebs, 
wie ſie uns vorſchwebt, eine Reform nicht durch Geſetze oder Vereine, 
nein, einzig durch Erkenntnis und mutige Entſchlüſſe, dann 
wären den großen Dramatikern der Zukunft die Wege bereitet.“ 


a * 
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In ſich beruhigt. Ein in ſich beruhigter Menſch — wie einfach 
klingt das! Faſt erbaulich klingt es; aber es iſt Kraft, es iſt Errungenſchaft. 
Alles Literaturtreiben, wie es jetzt üblich iſt, wird daneben unwichtig. 

Ein Kind greift nach allem, ſogar nach dem Mond, fährt mit dem 
Erwiſchten nach dem Mund und will es eſſen. Der Jüngling ſtreicht 
kreuz und quer durch die Dinge hindurch, bleibt allenthalben am Rei⸗ 
zenden hangen und gewinnt keinen Aberblick, der ihn Wichtiges und An⸗ 
wichtiges unterſcheiden lehrte. Da kommt der eine, der aus den Illuſionen 
herausgetreten und von dem feſten Vorſatz durchglüht iſt, das Weſen 
zu erfaſſen. Er entdeckt die Lichtquelle in ſich ſelbſt; er ſpürt, daß ruhige 
Kraft in uns auch auf die Amwelt einen ruhigen Schein wirft. So 
ergreift er das Mittel, die Schöpfung zu beherrſchen, indem er ſich ſelbſt 
beherrſchen lernt. Ruhiger Rhythmus ſtrömt fortan von ihm aus und 
ſchwingt auf alles über, was er anfaßt — auch auf feine Kunſt, Poeſie 
und Literatur. 
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Dieſer beſitzt den Geheimſinn des Lebens. Er hat ihn erlebt, 
nicht erlernt. In ſich beruhigt ſein und aus dieſer ruhig vertrauenden 
Kraft das Schöne, Gute, Wahre in Wort und Werk geſtalten — dies 
iſt der Sinn des Lebens. 

„Das Labyrinth der Welt und das Paradies des Herzens“ — 
ſo betitelt der große Joh. Amos Comenius eines ſeiner Bücher. Dieſe 
labyrinthiſche Welt wird von Herrn Walther von der Vogelweide mit 
einem eigentümlichen Lächeln des Dankes und der Ablehnung „Frau 
Welt“ genannt. Der berühmte Minneſänger denkt von dem Edlen und 
Süßen des Frauentums hoch; aber das labyrinthiſche Weſen auch im 
Frauentum iſt ein Teil des allgemeinen Illuſionismus und Dämonismus, 
den es durch Herzensreinheit und klaren, guten, feſten Willen zu über⸗ 
winden gilt. 

Das Mittelalter hatte feine Klöſter, eine ideal gedachte Möglich- 
keit der Sammlung und Einkehr; wie jetzt noch die allezeit offenen, däm 
merdunklen Kirchen. Die Klaſſiker empfehlen die Einkehr in das innere 
Kloſter: in das „ſtillere Selbſt“. „In des Herzens heilig ſtille Räume 
mußt du fliehen aus des Lebens Drang“, rät Schiller. Das Mittel iſt 
nebenſächlich, das Ziel iſt die Hauptſache: der gefeſtigte innere Zuſtand. 
Goethe empfiehlt ihn einem Eckermann (14. Auguſt 1823): „Möge ich Sie 
in ſtiller Tätigkeit antreffen, aus der denn doch zuletzt am ſicherſten und 
reinſten Weltumſicht und Erfahrung hervorgeht.“ 

Ruhig beherrſchte Kraft, edel bewegtes Zeitmaß und ein reiner 
Sinn für Geſtalt und Schönheit — — dies würde die Kunſt wieder adeln! 


* * 
* 


„Ihm iſt's verliehn, aus den verworrnen Tagen, 
Die um die andern ſich wie Kerker dichten, 

Zum blauen Himmel ſich emporzurichten, 

In Freudigkeit: „Hie bin ich, Herr!“ zu ſagen“ .. 


Eichendorff. „Wenige wiſſen das Geheimnis der Liebe“, ſingt 
der Frühromantiker Novalis. Die Sehnſucht nach der blauen Blume 
der Liebe und Weisheit geht durch die ganze Nomantik. Ihr letzter 
Ritter iſt Joſeph Freiherr von Eichendorff; er hat ihre Gemütstöne 
vielleicht am reinſten und liebenswürdigſten erklingen laſſen. 

Eichendorff und der Wald gehören zuſammen. Der Wald iſt wie 
die Seele: voll von Wundern und Melodien. Wald und Meer, uner- 
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gründlich und vielgeſtaltig beide, find die Arheimat der Menſchheit. Aus 
den Waſſern erhob ſich das Leben; aus den Wäldern lichtete ſich die 
Ziviliſation. Beſonders uns waldfrohen Deutſchen iſt das Waldgebirge 
und das Wandern darin immer wieder Verjüngung. And wie der Wald, 
fo die Sommernacht mit ihren Sternen, Geheimniſſen und dem melo- 
diſchen Nachhall des Tages. Das Wandern iſt hier wie dort ein 
urdeutſcher Seelendrang, von muſikaliſcher Gemütsſtimmung begleitet, 
einem Waldhorn nach, ein Suchen und Erobern immer neuer und immer 
reicherer Länder und Sphären. „Sehne dich und wandre!“ 
Dies lebt und liebt in Eichendorff. Er iſt geboren im März 
(10. März 1788) wie das Frühlingskind Jean Paul; er hat wie dieſer 
zeitlebens die Natureindrücke ſeiner Jugend, die Waldhörner um Schloß 
Lubowitz in Schleſien nicht vergeſſen. Sie tönen als das ftimmung- 
ſchaffende Wunderhorn durch ſeine Lieder und durch ſeine Proſa. 
„Der ſcheidenden Romantik jüngſter Sohn, a 


Erbt er allein das Wunderhorn des Knaben, 
Nie ſich erſätt'gend an dem reinen Ton.“ [Heyſe] 


Jeder Deutſche kennt Eichendorffs Lied „Wer hat dich, du ſchöner 
Wald, aufgebaut ſo hoch da droben?“; und ſo hat auch jeder ſein „Leben 
eines Taugenichts“ geleſen. Es iſt die Stimmung, die wir bei Richter 
und Schwind in der Malerei, bei Schubert und Schumann in der Muſik 
finden; ihnen nahe ſtehen Stifter und Mörike. Es iſt ein Ton, der durchs 
Volkslied fliegt bis hinaus zu Walther von der Vogelweide. Dieſen 
Ton möchten wir um keinen Preis in deutſcher Art und Sprache ver- 
kümmern ſehen. 

Es haben ſich zur Gedenkfeier ſeines 50. Todestages (26. Nov.) 
Stimmen erhoben, die grade „in unfrer fo ſchwankenden und ſuchenden 
Zeit die unbefangene Fröhlichkeit, die Freiheit und Ruhe“ Eichendorffs 
herbeiwünſchten, damit wir daran erkennen, „woran es unſrer Literatur 
und mehr noch unſrem Leben fehlt“. Nun, wir wiſſen wohl alle, was 
uns fehlt: Liebe fehlt uns, Anbefangenheit fehlt uns; an Nörgelei und 
Abelnehmen haben wir Aberfluß. 

Man findet im Verlag von Max Heſſe, Leipzig, eine billige Ge⸗ 
ſamtausgabe von Eichendorff; in Vespers „Statuen deutſcher Kultur“ 
(München, Beck) eine Auswahl der Gedichte und die reizende Novelle 
„Dichter und ihre Geſellen“, echte Sprudelromantik mit all ihren Vor⸗ 
zügen und Schwächen. Eine gute moderne Biographie fehlt noch; Herm. 
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Anders Krüger ſchrieb über den jungen Eichendorff; eine wiſſenſchaft⸗ 
liche . beginnt ſoeben Wilhelm Koſch. — 

„Aber einer der verborgenſten Schlüfte der Schweiz rauſchte 
leiſe die Nacht; nur ein Bach ſtieg zwiſchen den Felſen hernieder und 
plauderte, da die Menſchen ſchliefen, heimlich mit der Wetterfahne auf 
der ärmlichen Waldherberge, die in dem ſtillen Grunde lag“... So 
beginnt ein Abſchnitt im „Dichter und ihre Geſellen“. Der ganze Eichen⸗ 
dorff in einem einzigen Satze: verborgene Schlüfte, leisrauſchende Nacht, 
Bach, Felſen, Waldherberge, ſtiller Grund — fehlt nur noch das ferne 
Waldhorn. Reizvoll iſt auch das nun folgende Nachtbild: „Da fuhr 
auf dem Heuboden des Hauſes ein Geſell verwirrt aus dem Schlafe 
empor. Es war Fortunat, der auf ſeiner Reiſe nach Italien ſpät des 
Abends das Wirtshaus erreicht und gern das luftige Nachtlager be- 
ftiegen hatte, da die wenigen Fremdenſtuben ſchon von andern Reifenden 
beſetzt waren. Dort hatte ihn ein Traum erweckt: es war ihm plötzlich, 
als hätte eine altbekannte Stimme unten ſeinen Namen genannt. Er 
lauſchte hinab, es rührte ſich kein Laut. Draußen aber flimmerten noch 
die Sterne; da ſetzte er ſich in das offene Dachfenſter auf die oberſten 
Sproſſen der Leiter und ſah den weiten ſtillen Kreis von Gletſchern im 
hellſten Mondenſchein über den Wäldern; nur der dumpfe Donner einer 
Lawine hallte von Zeit zu Zeit durch die große Einſamkeit herüber“. 

Wie echt und doch wie ſchlicht iſt dies Nachtbild! Das Beſte 
von Goethes Landſchaftsſtimmung, von Jean Paul — ohne deſſen 
Gedankenſprühwerk — von Tieck und Arnim iſt hier ganz einfache Ge- 
ſtalt geworden. Allerliebſt ſetzt ſich das Nachtbildchen fort: „Jetzt erſt 
fiel ihm der grillenhaft verworrene Bau des Hauſes auf; er betrachtete 
ſchläfrig die kleinen hölzernen Galerien, Winkel und Erker, als auf ein- 
mal in dem alten Seitenanbau ſich ein Laden öffnete und eine Dame, 
dicht in einen langen Schleier gehüllt, am Fenſter erſchien. Fortunat, 
ſcharf hinblickend, ſchauerte innerlichſt zuſammen — es war der Hut, 
das Reitkleid, Geſtalt und Art der Gräſin Juanna! Der Mond funkelte 
über ihrem Gürtel, wie damals auf der Jagd, dann wurde das Fenſter 
ſchnell wieder geſchloſſen. Gleich darauf aber ſah er den Wirt zwei 
gefattelte Pferde auf den Hof führen. Die Dame trat mit einem frem- 
den Manne aus dem Hauſe, alles ganz ſacht und leiſe, wie Wolken in 
der Nacht; ſie flüſterten heimlich miteinander und mit dem Wirte, der 
ihm auf einmal ſelbſt geſpenſtiſch vorkam; und ehe er ſich noch beſinnen 
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konnte, war die ganze Erſcheinung wie ein Zug Verſtorbener im wech⸗— 
ſelnden Mondlichte zwiſchen den Felſen und Bäumen verſchwunden“ . 
Sehr glücklicher Anfang! Leider läßt der Dichter dieſe Stimmung nicht 
vertiefend weiterſchwingen, ſondern eilt ſofort zu einer neuen Szene. 
And eben dieſes Hineilen von Szene zu Szene, oft entzückend in den 
Einzelheiten, läßt kein markiges Herausmeißeln der Grundgedanken und 
Hauptcharaktere zu. Er iſt, was geſchloſſene Form anbelangt, weder mit 
Gottfried Keller noch mit Paul Heyſes Meiſterſchaft zu vergleichen. 
Auch iſt zu wenig moderner Seelenkampf in Eichendorff; ſein Leuchten 
iſt nicht tief genug aus Lebenskämpfen emporgeholt. Und ebenſo ift 
Sprache und Rhythmus nicht gedrungen und wechſelreich genug, die 
Kompoſition und der Gedankengehalt nicht plaſtiſch und architektoniſch. 
Aber fehlt auch die Größe einer bedeutenden Kultur und Kunſt: hier 
iſt echte Wärme, Anmut, Waldſtimmung und poeſievolles Vertrauen 
auf die höchſte Führung. PR 
** 

Das Gleichnis. „Goethe will die Anſchauung vertiefen, Jean 
Paul will ſie vermehren. Jener will ein Bild ganz beſitzen, dieſer 
durch eine Gemäldegalerie eilen.“ In einer anziehenden Studie über 
das Gleichnis (Neue Jahrb. f. d. klaſſ. Altert., 1908, I) macht Rich. M. 
Meyer dieſe Bemerkung. Er erwähnt dann meinen Zuſammenſtoß mit 
einer bekannten Zeitſchrift: „Lienhard findet die unmittelbare Anſchauung 
überſchätzt und plädiert für das Recht bloß [?] geiſtiger Vorſtellungen“, 
wobei er hinzufügt, daß meiner Oppoſition „ein gewaltiger Helfer“ ent- 
ſteht in einem Buche von Theodor A. Meyer („Stilgeſetz der Poeſie“) 
und in einer gehaltvollen Baſeler Programmarbeit von Theodor Plüß 
(„Das Gleichnis in erzählender Dichtung“). Dieſe Aſthetiker find der 
Anſicht, daß nicht bildmäßige Veranſchauung Zweck und Wirkung des 
Gleichniſſes ſei: vielmehr drückt, nach Plüß, „auch das dichteriſche 
Gleichnis Vorſtellung aus, nicht Anſchauung“. Die Theorie von 
Plüß iſt verwandt der Auffaſſung von Wilamowitz, das Gleichnis ſei 
Exponent der Stimmung, was Rich. M. Meyer ſelber für einzelne 
Fälle zugibt. Letzterer, Rich. M. Meyer, iſt geneigt, zwiſchen Wilamo— 
witz und Plüß eine Art Mittelſtellung einzunehmen, ohne den Anſchau— 
ungswert zu vernachläſſigen. Auch ein Aufſatz von J. Cohn in der 
„Zeitſchrift für Aſthetik“ (II, 2) wäre hier zu erwähnen, wenn unſere 
Hefte auf ſolche Spezialfragen eingehen dürften. 
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Die Frage iſt jedoch delikat genug und verdient noch einige Worte. 
Ich möchte nicht in den Verdacht kommen, daß ich bei alledem die 
Anſchauung — wie einige neuere AUſthetiker — auch nur im geringften 
leugne oder unterſchätze. Sie iſt, zumal im Gleichnis, doch wohl eine 
Selbſtverſtändlichkeit, wenn ſie auch nicht immer voll bewußt wird, ſondern 
mehr Begleitung bleibt. Aber ich verwahrte mich in ausführlichen Dar⸗ 
legungen („Vom Weſen der Poeſie“, W. n. W., IV, S. 6 ff., und wieder 
„Ausdrucksmittel der Poeſie“, IV, S. 145 ff.) dagegen, daß gegenftänd- 
liches Sehen oder bildliches Schauen das Einzige oder Eigentliche der 
Poeſie ſeien. Auch von anderer Seite (Schulze⸗Berghof) ſetzte man der 
„Schauwelt“ jener von der Malerei beeinflußten Richtung eine „Hör⸗ 
welt“ an die Seite („Die Schau- und Hörwelt in der Dichtung“, Lit. 
Beil. der Hamb. Nachricht., 1905, N. 15). And immer wieder ging 
meine Auffaſſung dahin, daß der Dichter ſich überhaupt nicht an ein 
einzelnes Organ wende, ſondern durch das Ganze der Sprache an ein 

„inneres Ganzes“. 

Dies gilt auch vom Gleichnis. Höhepunkte der Darſtellung werden 
verſtärkt durch das Gleichnis: und zwar nach Vorſtellung und Stim⸗ 
mung. Es kann, je nach dem Zuſammenhang oder der künſtleriſchen Ab⸗ 
ſicht, der Nachdruck auf der letzteren liegen oder auf der erſteren, oder 
auf beiden. Anſchauung iſt meines Erachtens in beiden enthalten. Aber 
dies allerdings iſt doch wohl feſtzuhalten, daß Anſchauung allein weder 
ein Gleichnis, noch überhaupt Poeſie bilden kann: immer dient ſie und 
leitet in Vorſtellung und Empfindung über, die durch das Bild verſtärkt 
und vertieft, verdeutlicht und verinnigt werden, alſo ihrerſeits wiederum 
dem Bild und der ganzen Poeſie Wert und Wärme geben. 


* * 
x 


„Nicht bloß du und ich: ſieh, alle haben wir zu 
wenig Nuhe und zu wenig Zeit für unſeren inneren 
Menſchen! And das iſt der tiefſte Arquell unſeres ganzen 

Leids!“ Cäſar Flaiſchlen, „Joſt Seyfried“. 
Cäſar Flaiſchlen — ein Echter, ein Menſch von natürlicher 
Lebenswärme, ein Schriftſteller von lebenswarmer Stilkraft. Ich las 
ſeinen Bekenntnisroman „Joſt Seyfried“ (Berlin, Egon Fleiſchl, 2 Bde. 
6 Mk.): Briefe nur, Gedichte, Tagebuchblätter, durch die ſich als dünne 
Handlung das Herzensverhältnis zweier Menſchen zieht. Dieſe Hannie 
iſt ein ebenſo treu-tapfres Menſchenkind wie der wackere Schwabe, der 
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ſich mit Berlins Literatentum innerlich herumſchlägt und an Ort und 
Stelle „ſiegen“ will — was ich für meine Perſon längſt aufgegeben habe. 
Es ſcheint mir keine Ehre mehr, über irgend jemanden oder über irgend 
etwas zu ſiegen, ſobald ich nur mit mir ſelber und der höheren führen: 
den Kraft im reinen bin. Trennung, nachdem man jenen Geift gründlich 
durchgekoſtet hat, und alsdann Aufbau einer Abſeitsburg, mag ſie be⸗ 
achtet werden oder nicht, mag ſie groß ſein oder gering — das ſcheint 
mir der wahre Weg zur Höhe. Auf Schlamm und Sand läßt ſich keine 
Burg bauen; auf Boheme, Literatenſtreit, Premierenpublikum und 
Ismen oder Gruppen keine vornehme Geiſteskultur. Innen und außen 
Trennung, lieber Schwabe! Wie man ſich aus der Sexta trennt, wenn 
man für Quinta reif iſt. Als ich es einſt erkannt hatte, ſchrieb ich in 
einer Maienwoche meine „Schildbürger“ und war frei. 

Damit habe ich die Grundſchwäche dieſes ſympathiſchen Buches 
berührt. Anſer Schwabe, ob er grübelt oder anſtürmt, ob er ſinniert 
oder ſich gleichſam mit einem Ruck wieder der Sonne zuſchnellt: immer 
dreht er ſich im Kreiſe. Er redet über feine und feines Zeitalters Zu- 
ſtände, er ringt und ruft nach Sonne, er hat auch tatſächlich Sonnen- 
kraft in ſich — aber er geſtaltet ſie noch nicht, in ſachlich durch ſich ſelbſt 
wirkenden Kunſtwerken beruhigt, zu neuem Menſchentum. So iſt dies 
Buch, das im zweiten Bande durch Wiederholungen etwas ermüdet, ein 
Zukunftsprogramm; und als ſolches wirklich liebenswert. Dieſe zwei 
Menſchen wiſſen in der Tat, was Liebe iſt: Liebe als durchglühende und 
ins Große emporhebende, als befreiende und durchgeiſtende Kraft. Aber 
ſie ſind noch nicht völlig frei vom unruhigen Reden über ihre Zuſtände. 
Wird die objektivierende Kraft noch mehr ruhig⸗ſicher zutage treten, ſo 
darf man Flaiſchlen als einen von den Zukünftigen begrüßen. Schon 
in ſeinem jetzigen Zuſtande, wie er da vor uns ſteht, ſchwungvoll ſich 
ſelbſt ermunternd, hat er Anſpruch auf unſre dankbare Achtung. 
| Einige Proben mögen diefen Eindruck beſtätigen; wobei ich frei- 
lich Flaiſchlens gleichſam ruckweiſe, mit immer neuem Zeilenanfang ge- 
druckte Beichten durch den Druck nicht ganz nachahmen ken weil dieſe 
Gepflogenheit zu viel Raum wegnimmt. — — 

„Es iſt wieder wunderherrlich! 

Die Sonne flittert auf meinem Schreibtiſch hin und her, neugierig 
wie ein kleines Mädchen ... und deine Schwarzwälderuhr tickt: Hab 
Mut! hab Mut! 's wird gut! 's wird gut! 
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And ich ſitze und freue mich und lerne lachen und denke an meine 
Liebſte und grüße dich! 

Bloß wollen, was man kann, iſt Handwerkerei! Können, was 
man will, da liegt's! Aber die Sonne muß ſcheinen! . 

Das Klingeln draußen hört heute wieder kaum auf! Aber immer 
Leute, denen man helfen ſoll! Niemand, der einem ſelber einmal hülfe! 
And du ſtehſt nie da! And ich hätte ſo Sehnſucht, dir über das Haar 
zu ſtreichen ... und dir in die Augen zu kucken und dich zu küſſen! Nicht 
auf den Mund! nein, nein! nur auf die Stirne! nur auf die Hände! 

And ganz ſtill mich zu deinen Füßen zu legen, wie dein alter 
Bernhardiner und dir zuzuſehen .., wie man als Junge auf der Wieſe 
oder im Wald lag und einer Quelle oder einem Bach zuſah: wie es 
aufperlte und rann und rieſelte ... oder den Baumwipfeln, wie ſie im 
Sommerwind ſich hin und her bogen ... oder den Wolken, wie fie über 
das Tal hinzogen, ſtill und weiß! a 

— An Dichtern fehlt's nicht, weder an alten noch an jungen! Es 
iſt wie ein weiter Frühling über der Erde ... aber an Menſchen!l 

An Menſchen, die ſich mit ihnen freuen wollen, die mitdichten und 
mitleben, was fie machen, und ... darüber hinausſchaffen! 

An Menſchen, die ſich losfinden können aus ihren dunklen Häu⸗ 
ſern und hinausgehen und ſagen zu ſich und denen, die um ſie ſind: 

Seht einmal: lauter junges, köſtliches Leben an allen Enden, fri⸗ 
ſches Grün und Keime und Knoſpen! und wie das drängt und treibt und 
ſingt und klingt! 

Kommt und freut euch dran und ſingt und klingt mit! Es iſt alles 
ja nur für euch! ... And viel wichtiger und nützlicher als all der Staub 
und Kram, mit dem ihr tagelang zu Haus euch Mühe macht! 

Hier iſt das Leben! 

O es wäre ſo viel, ſo viel Freude, ſo viel Liebe in der Welt, ſo 
viel ſiegende Kraft, daß gar kein Leid aufſñä me.. Wenn man den 
Mut hätte, ſie offen zu zeigen! wenn man ſie nicht immer ſcheu und 
ängſtlich in dunkle Winkel verſtecken müßte, vor Neid und Mißgunſt, 
bis ſie ſchließlich verſinkt und erſtickt wie Glut unter Aſche! 

— Es iſt bloß Technik, was die Kunſt vermag, die fih ‚Natura- 
lismus“ nennt, jo wenigſtens, wie ſie ſich gibt und liebt! Darüber hin⸗ 
aus hat ſie nichts geleiſtet und wird es auch nicht. Beſchränkte Mittel 
ſchaffen nichts Anbeſchränktes. And wenn ſie ſich weniger diktatoriſch 
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gebärdete und fich nicht als Alleinkunſt ausriefe, könnte man ſich deſſen, 
das ſie gab, nur freuen. 

Aber fie ift nicht der Anfang eines Neuen. Sie iſt nicht entwick⸗ 
lungsfähig, fie iſt nur variierbar. Und der Weg, den fie auf der Bühne 
nahm, iſt nur das konſequente Ende der großen Linie vom alten Königs- 
drama über das bürgerliche Schauſpiel zu dem der Vorſtadt und der 
Bauernſtube. 

Schloß, Stadt, Vorſtadt, Dorf ... hier hört es auf! und darüber 
hinaus kommt bloß noch Wieſe, Feld, Wald, Wolken, Sonne.. Das 
alte Ar-⸗ Reich unſeres Herrgotts! 

— Bis auf ein paar Anfänge, denen man den Boden abgrub, 
iſt nirgends etwas entſtanden aus einem Geiſt, der über die Not der 
Nähe hinausſähe und hinausſuchte über das Wirrſal der Zeit. 

Sehnſucht genug im ſtillen, aber nur Sehnſucht und nirgends ein 
Aufraffen, das bleierne Novembergrau über uns zu brechen und einen 
Schein von blauem Himmel durchzuzwingen! 

Nirgends ein bißchen innere Freude! And Befreiung! Alles nur 
Werktag, Mühſal, Kleinlichkeit, Verbitterung und — Verſtand! 

Dieſer Geiſt des kleinen Mannes iſt der Geiſt der ganzen Zeit: 
ſie will die Maſſe! keine Herren und Sieger und Könige! Maſſe! 

— Menſch und Dichter iſt nicht zweierlei! And iſt nicht zu trennen! 
And wer als Menſch null iſt, iſt auch als Dichter null! 

— O in den Büchern, die wir haben, ſtehen ſo viel wunderbare 
Dinge! ſteht ſo viel Großes, Erlöſendes und Befreiendes! und die 
Menſchen haben alles geleſen und wiſſen es und freuen ſich, mit anderen 
darüber zu reden! 

Aber ſie haben nirgends den Wunſch, auch nur einen Bruchteil 
davon einmal in ihrem Leben zu leben! 

And wenn fie verſuchen würden, auch nur einen einzigen Satz ein- 
mal, ein einziges Wort, das ſie hundertmal vielleicht im Munde haben, 
wirklich zur Tat zu machen und durchzuführen mit den Linien, die es 
gibt — o es wäre Freude, auf der Welt zu ſein!“ 


. . . „Dich und die Welt verſtehen zu lernen, 
Die Dinge zu nehmen, wie ſie ſind 

And wie ſie ſein müſſen, 

Je und je, 

Aus ihrem eigenen Sinn heraus. 
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And ohne Groll und ohne Weh 
Das Erlittene zu begreifen 

In aller Stille, und ein und aus 
In ſteter Arbeit an dir ſelber 
Anmut und Bitterkeit abzuſtreifen 
And zu löſen dich und zu reifen 
Aber jede Enttäuſchung hinaus! 


Alles andere wäre vergebens — 
Hier allein liegen die Schlüſſel des Lebens! 


Drum geh und beweiſe 

And mach an dir ſelbſt wahr, was du willſt 
And wie du deine Sehnſucht erfüllſt 

Nach Klarheit und Glück! 

And leb es vor im kleinſten Kreiſe 

Von Augenblick zu Augenblick! 


And kannſt du das, 

Dann komm zurück — 

And deute 

Auch andern noch den Weg, den du erkannt! 

Es wird ein Weg dann aber ſein 

Nicht mehr zu Kampf, nur noch zu Freude — 
Anſtatt des Schwertes Roſen in der Hand!“ 


* * 
* 


Thüringen. „ .. Ob ſie die Ausreife zu dem, was fie uns 


als Menſchen und Dichter geworden ſind, auch in Frankfurt, auch in 
Dresden oder ſonſtwo im Gedränge der laut und bunt bewegten Welt 
gefunden hätten? Ob's nicht vielmehr die Führung der Auserwählten 
war, die fie aus dem großen Leben hieher verſetzte in die waldes- und 
bergesſtille Natur, in die damals noch faſt ländliche Miniaturreſidenz 
an der Ilm? Wenn man die näheren Umftände von Goethes Aber⸗ 
ſiedlung nach Weimar erwägt, was alles hier und dort im Innern und 
Äußeren dieſen Schritt vorbereitet hatte, und wie er, ſchon auf einer 
Reiſe nach Italien begriffen, unterwegs zurückgeholt wurde, ſo muß man 
ſagen, wie Goethe ſelbſt es angeſehen hat, er iſt ganz ſichtbar von 
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höherer Gewalt in die Thüringer Lande hineingezogen worden. And 
dann ein Jahrzehnt ſpäter Schiller, der durchaus nicht Goethes wegen 
hinging, ja der ſich von deſſen alles erdrückendem Anſehen erſt recht 
beläſtigt und darunter recht unglücklich fühlte: wie der durch Charlotte 
von Kalb und das merkwürdige Verhältnis ihrer Seelenfreundſchaft 
förmlich gebannt und in Weimar feſtgehalten wurde — wer müßte da 
nicht zu dem Schluß kommen: es ſollte offenbar ſo ſein, dieſer Boden 
war für ſie beide auserſehen! Draußen im Leben hatte ihr Charakter 
ſich gebildet, hatte ihr Genius ſich entfaltet, und eine reiche Welt durch⸗ 
wogte ihre Bruſt. Jetzt brauchten ſie die ſeeliſche Berührung jenes 
Lebens, das fo erquickend und fo rein aus tauſend Bergesbächen fpru- 
delt. Es rief der Geiſt ſie hieher, und gerade hieher nach Thüringen, 
in ſeines Haines weihevollen Frieden. 

„O deutſches Land, du haft fo viele Gegenden von großer Schön- 
heit der Natur, ja manches, was viel gewaltiger, viel prächtiger iſt als 
jener anmutige Erdenwinkel zwiſchen der Saale und der Werra. Du 
haſt deine herrlichen Inſeln, deine Geſtade, die des Meeres Wogen 
brauſend umſchäumen. Du haft deine Seen, von reizendem Schilf um- 
ſtanden oder in die Felſen maleriſch gebettet; deine Ströme, die dahin⸗ 
ziehen durch lachende Gefilde oder vorbei an romantiſchen Berges⸗ 
lehnen, von denen Schlöſſer und Burgen oder der Rebe grünes Geranke 
die Eilenden freundlich begrüßen; deine ragenden Gebirge mit ihren 
ſchauerlichen Klüften und ihren rauhen Zacken; deine Alpen, deinen 
Schwarzwald, deinen Harz oder wie ſie ſonſt heißen, die hohen Warten 
in Oſt und Weſt: überall biſt du vom Schöpfer reich geſchmückt, mein 
Vaterland! 

„Aber einzig ſchön, das Erhabene mit dem Lieblichen paarend, 
biſt du in dem Lande deiner Mitte, da, wo der Freiheit ſtolzes Bild: 
wo mit ihrem Zauber die Wartburg thront; wo von den fammet- 
grünen Waldwieſen rings um den Inſelsberg melodiſch die Herden- 
glocken ertönen; wo Oberhof durch der Forſten würziges Labyrinth ſeine 
luftigen Straßen wie Arme der Liebe nach dem Wandrer ausſtreckt; 
wo aus den ſchweigenden Wipfeln von Ilmenau der Kickelhahn lugt; 
wo über dem traulichen Rudolſtadt ein ſeliges Lied von tiefem, treuem 
Empfinden lebt; wo im lieben Jena, dem jugendfrohen, der Dichtung 
Schleier aus der Hand der Wahrheit verklärend ſich über das deutſche 
Geiſtesleben breitet; und wo ſich um dieſe ganze poeſievolle Bergeswelt 
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mit Weimar, Erfurt, Gotha, mit Eiſenach, Meiningen und Koburg ein 
Kranz ſchlingt, der an ſich ſelbſt die köſtlichſte Poeſie iſt. 

„Was Thüringen dieſen eigenartigen Reiz verleiht? Es iſt eben 
Deutſchlands Herz. Erſtehen aber dem Kopfe die großen Gedanken; 
ſind dem Menſchen die Arme gegeben, daß er die Waffen führe, daß 
er erwerbend um ſich greife und Gewaltiges vollbringe: ſo entſpringt 
im Herzen der Sinn fürs Schöne. Da ſingt und jubelt die Liebe, da 
wächſt des Glaubens feſtwurzelnde Kraft, da wird die Begeiſterung 
geboren, die in Zungen redet. Ein Hauch ewiger Pfingſten zieht durch 
dieſe tiefen Wälder, dieſe friſchen Täler. Der läßt die glücklichen Be⸗ 
wohner des Landes nicht alt werden; es leuchten ihre Augen von Her- 
zensjugend und von der Freundſchaft, die nie aufhört. 

„Ja, Thüringen — dazu hat ein Gott es erkoren — iſt Deutſch⸗ 
lands heiliger Wald! And was von außen hereintritt in dieſer Berge 
wunderbaren Bereich und unter dieſem Stamme heimiſch wird, das hat 
von den Minneſängern an bis heute für das Höchſte, was dichtend und 
denkend, was glaubend und hoffend das Leben bewegt, hier erſt den 
rechten Ausdruck, die große und freie Entfaltung gefunden. Wer, aus 
der Städte Qualm entflohen, dahinwandelt unter dieſen lieb und lind 
ihn umfangenden Aſten, dem faßt etwas die Seele an wie der Wunſch, 
hier immer bleiben, leben und wirken zu dürfen, daß er mit Her⸗ 
ders Gattin ſprechen muß: 

„Ich wollt', ich wär' eine Ficht', 
Gen Himmel aufgericht! 


Hernieden wollt' ich wehen 
Nur himmliſche Ideen.“ 


Darum mußte Thüringen Goethes und Schillers Heimat werden, 
als für ſie die Zeit erfüllet war zur mannesreifen Verkündigung ihres 
dichteriſchen Humanitätsevangeliums. 

Die ſeeliſche Atmoſphäre, die ihnen hier aus Land und Leuten 
entgegenkam, hat weſentlich, und wohl nicht weniger als die Beſchäf⸗ 
tigung mit der Antike, ihre klaſſiſche Vollendung bewirkt. Das gilt auch 
für Schiller und nicht nur für den auf Natureinflüſſe ganz beſonders 
geſtimmten Dichter des Fauſt“ .. — 

— So ſchreibt Julius Burggraf in ſeinem ſchwungvollen 
Buche „Goethe und Schiller im Werden ihrer Kraft“ (Stutt- 
gart, Krabbe). And der Herausgeber der „Wege nach Weimar“, der 
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ſelber ein „Thüringer Tagebuch“ und eine „Wartburgtrilogie“ geſchrieben 

und in einer dortigen Waldecke ein ſtändiges Anterkommen hat, ſtimmt 
dieſer Begeiſterung freudig bei. Aber wir dürfen nicht überſehen, daß 
unſere beiden Dichter über die Witterung des nördlichen Thüringer 
Waldes oft ihr Anbehagen ausgetauſcht haben; beſonders unangenehm 


hat ſie Goethe nach der Rückkehr aus Italien empfunden. And es fehlt 


nicht an Stimmen ſolcher, die — was übrigens nicht meine Anſicht iſt — 
in dieſer Wendung nach Thüringen eine Art Entwurzelung ſehen (3. B. 
Karl Weitbrecht oder neulich Julius Zeitler). Hier müſſen wir denn 
doch weſentlich auch die ſtaatlichen Verhältniſſe berückſichtigen: den 
Einfluß der damals ſo wichtigen Höfe. Eine ungebundene Entfaltung 
war wohl unter dem freigeſinnten Karl Auguſt und ſeiner heitergeſelligen 
Mutter, nicht aber im damaligen Württemberg und ſchwerlich in Frank- 
furt möglich. 

So wirkte manches zuſammen, um Thüringen — wie ja die Ge- 
ſchichte deutſcher Religion, Poeſie und der Bachſchen Muſik deutlich 
zeigt — in der Tat zu einem geweihten Lande zu machen. 
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An Auguſte zu Stolberg 


» 
enn Sie ſich, meine Liebe, einen Goethe vorſtellen können, 


C 


in leidlich konſiſtenter Galanterie, umleuchtet vom unbe⸗ 
2 deutenden Prachtglanze der Wandleuchter und Kronen⸗ 
leuchter, mitten unter allerlei Leuten von ein paar ſchönen Augen am 
Spieltiſche gehalten wird, der in abwechſelnder Zerſtreuung aus der 
Geſellſchaft ins Konzert und von da auf den Ball getrieben wird 
und mit allem Intereſſe des Leichtſinns einer niedlichen Blondine den 
Hof macht: fo haben Sie den gegenwärtigen Fasnachts⸗Goethe, der 
Ihnen neulich einige dumpfe, tiefe Gefühle vorſtolperte, der nicht an 
Sie ſchreiben mag, der Sie auch manchmal vergißt, weil er ſich in 
Ihrer Geſellſchaft ganz unausſtehlich fühlt. 

Aber nun gibt's noch einen, den im grauen Biberfrack mit dem 
braunſeidenen Halstuch und Stiefeln, der in der ſtreichenden Februar⸗ 
luft ſchon den Frühling ahnt, dem nun bald ſeine liebe weite Welt 
wieder geöffnet wird, der immer in ſich lebend, ſtrebend und arbeitend 
bald die unſchuldigen Gefühle der Jugend in kleinen Gedichten, das 
kräftige Gewürze des Lebens in mancherlei Dramas, die Geſtalten 
ſeiner Freunde und ſeiner Gegenden und ſeines geliebten Hausrats 
mit Kreide auf grauem Papier nach ſeinem Maße auszudrücken ſucht, 
weder rechts noch links fragt, was von dem gehalten werde, was er 
machte, weil er arbeitend immer gleich eine Stufe höher ſteigt, weil 
er nach keinem Ideale ſpringen, ſondern ſeine Gefühle ſich zu Fähig⸗ 
keiten kämpfend und ſpielend entwickeln laſſen will. 

Das iſt der, dem Sie nicht aus dem Sinne kommen, der auf 
einmal am frühen Morgen einen Beruf fühlt, Ihnen zu ſchreiben, 
deſſen größte Glückſeligkeit iſt, mit den beſten Menſchen ſeiner Zeit 
zu leben“ 

Frankfurt, den 13. Februar 1775. Goethe. 
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Das Sommermärchen 
Von Chr. M. Wieland 


Aa: yorb emerfung. Eine der kleineren, nicht bedeutenden, aber 
durch anmutig leichte Reim: und Versbehandlung bezeich- 
nenden Erzählungen von Chriſtoph Martin Wieland 
unterbreche für diesmal die Bilder und Gedanken aus 
. Werten. „Wielands Verſe“, ſagt Goethe zu Falk (1813), „wollen 
mit einer prächtigen Lebendigkeit vorgetragen ſein, wenn man ſich einer 
augenblicklichen Wirkung davon verſichern will. Es iſt ein unvergleich- 
liches Naturell, das in ihm vorherrſcht. Alles Fluß, alles Geiſt, alles 
Geſchmack!“ „Den Reim“, fügt Goethe hinzu, „behandelt er mit einer 
großen Meiſterſchaft. Ich glaube, wenn man ihm einen ganzen Setz 
kaſten voll Wörter auf ſein Schreibpult hingeworfen hätte, er wäre damit 
zuſtande gekommen, ſie zu einem lieblichen Gedicht zu ordnen.“ 

Goethe hat dieſem älteſten der weimariſchen Dichter (geb. 1733) 
eine ſchöne Gedenkrede gewidmet. Er verehrte in ihm, wie auch aus 
ſonſtigen Bemerkungen hervorgeht, nicht nur den Dichter, ſondern auch 
den Weltweiſen, den human gebildeten, freien, unbefangenen Geiſt, den 
unermüdlich fleißigen Schriftſteller und Aberſetzer. Auch menſchlich und 
geſellig ſpielte der wohlwollende und gaſtfreundliche Familienvater keine 
geringe Rolle; er ſtand zum Hofe — wo er von 1772 ab den Prinzen 
Karl Auguſt erzogen hatte — in einem freundlichen Verhältnis und 
wurde noch 1808 von Napoleon ausgezeichnet. 

Der gern fabulierende Dichter des „Oberon“, der „Abderiten“ 


und zahlreicher Werke in Vers und Proſa iſt eine wichtige a im da⸗ 
Wege nach Weimar 
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maligen Geiſtesleben. In ihm ſammelt ſich das leichte Element, das 
man „Anakreontik“ nennt: ein aus Frankreich ſtammendes anmutig Ge⸗ 
tändel im Geiſt des griechiſchen Lyrikers Anakreon, ein ſpielend Ge- 
tändel, das hauptſächlich dem untief erfaßten Verhältnis der beiden Ge- 
ſchlechter gilt und einem geſchmackvoll genießenden Epikuräismus huldigt. 
Es handelt ſich — darf man wohl ſagen — hierbei um Haut⸗ und Form⸗ 
reize, nicht um Seelen-Ideale; letztere werden verſpottet, ſofern fie nicht 
ganz echt ſind. Da werden etwa ein paar Scheinphiloſophen („Muſarion“) 
oder ein Eremit („die Waſſerkufe“) der Liebesprobe ausgeſetzt, das heißt 
der weiblichen Körperlichkeit räumlich nahegebracht: — und fauniſch wird 
gelächelt und ſchwatzhaft moraliſiert, wenn im Verſuchsobjekt ein körper⸗ 
lich Gelüſt entſteht. Reizvoll iſt zwar der Märchenplauderton in den 
erſten fünf Geſängen des künſtleriſch bedeutenden „Oberon“: dann aber 
wird die Spannung (eingeleitet durch eine unreinliche Bocaccio-Gefchichte) 
auf die Frage geſtellt, ob Hüon und Rezia, das Brautpaar, nun auch 
körperlich erliegen werden! In ſchönen Strophen iſt dann zwar wieder 
der Einſiedler (8. Geſang) geſchildert: — eine Schilderung, die uns des 
Dichters „urſprünglich enthuſiaſtiſche Natur“, nach Goethes Wort, durch- 
ſchimmern läßt: denn Wieland ging vom halliſchen Pietismus aus und 
ſchlug erſt ſpäter in Humor und Satire um; aber die letzten Geſänge 
ſind wieder die üblichen Erprobungen gegenüber Verſuchungen des 
Fleiſches. 

Von feiner ſachlicher Verhaltenheit iſt aber die Stilführung in 
„Geron der Adelige“. Es iſt ein Stoff aus dem Artuskreiſe. Nirgend 
ſonſt iſt Wieland dem mittelalterlichen Heldengedicht in feinen Aus- 
drucksmitteln fo nahe gekommen. Es find — wie bei Tennyſons „Königs- 
Idyllen“, die denſelben Stoffkreis behandeln — reimloſe Jamben von 
einem äußerſt natürlich-fchlichten Redegang, während Wieland fonft den 
Reim liebt und die Stoffe gern in der Tonart von „Tauſend und eine 
Nacht“ behandelt. Faſt trocken berichtet er hier: 


Der große Artus hielt vor ſeiner Burg 

Zu Cramalot, von dreißig edlen Rittern 
Amgeben, unter einem offenen Zelt 

Von goldgewirktem Sammet feinen Hof. 

And zwiſchen ihm und ihrem Lanzelot 

Saß Genievra, ſeine Königin. 

Zwölf Jungfraun, die der Minne ſüßen Sold 
Dem, der's um ſie verdiente, wohl zu geben 


Das Sommermärchen 51 


Vermochten, ſtanden züchtiglich zur Seiten 

Der königlichen Frau; und ums Gezelt 

An hohen Eichen hingen Schild' und Speere 
Im Sonnenglanz, und dreißig Knaben hielten 
Im Schatten, jeder an der rechten Hand 

Ein aufgeſchmücktes Roß. — And ſiehe da, 

Ein ſchwarzer Ritter kam vom Walde her, 

Er ganz allein, und ritt dem Zelte zu; 

And wie er ſchier herangekommen, ſtieg er ab, 
Ließ vor der Königin aufs rechte Knie 

Sich nieder, richtete ſich wieder auf 

And, eines Hauptes länger als die Ritter alle, 
Stand er vor König Artus, neigte ſich und ſprach: 
„Herr König, wollet einer Gabe mich gewähren, 
Am die ich bitte, wie ein Rittersmann 

Von einem Ritter ſie begehren mag.“ 


Der Ankommende wünſcht ein Lanzenſtechen — und wirft denn 
auch ſämtliche Ritter der Tafelrunde in den Sand. Dann enthüllt er 
ſein bereits graues Haupt, wird als Gaſt zur Tafel geladen und erzählt 
nun — mit manchem ſcharfen Augenblitz auf Königin Ginevra und ihren 
Geliebten Lanzelot — die Geſchichte von Geron dem Adeligen, der ſeines 
Freundes Gattin liebte, aber dieſer Liebe nicht erlag — oder vielmehr 
ſchon um einer ſchwachen Regung willen ſich ſelber tötete. Auch hier 
freilich iſt „Liebe“ äußerlich genommen, ſinnlich, als Gelüſt, nicht als 
jene umfaffende Natur- und Seelenkraft, die durch alle Weiten, Schranken 
und Formen innerlich Zuſammengehörige miteinander verbindet. Aber, 
herb und knapp wie der Eingang iſt auch hier der Schluß: 


.. Die Königin, die, während er erzählte, 

Bald todblaß worden war, bald feuerrot, 

Rief, ihre Anruh' zu verbergen, ſeufzend aus: 

„'s iſt eine traurige Geſchichte!“ — „And wie ging's 
Nun eurem Geron weiter?“ fragte Lanzelot. 

„Nach der Geſchichte“, ſpricht der alte Branor, „hab' 
Ich nichts mehr zu erzählen.“ And der König Artus 
Stand von der Tafel auf, und alle ſtanden auf. 

And Artus ſprach zu Branorn: „Ritter, ein Gemach 
Iſt Euch bereitet in der Burg für dieſe Nacht 

And für alle Tage, die Ihr bei uns bleiben wollt.“ 
Die Ritter ſahn einander ſchweigend an. 
And Branor neigte vor dem König ſich 

And vor der Königin, nahm ſeine Waffen, 

Beſtieg ſein Roß und ritt bei Sternenlicht 

Zurück in ſeinen Wald. 
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Kein Wort weiter. Kaum eine Andeutung, daß der Ritter mit 
ſeiner Erzählung das verderbliche Liebespaar warnen will. So herb, ſo 
unwielandiſch⸗männlich, fo fachlich und holzſchnittartig ift ſonſt der etwas 
ſchwatzhaft⸗pikante Papa Wieland nirgends. Freilich (fügen wir neben- 
bei hinzu) rettet jene Warnung das Britenreich nicht: Ginevras Treubruch 
ſtürzt den König und ſein Reich. Es iſt der Stoff meines „König Arthur“. 

Das „Sommermärchen“ entſtammt demſelben Sagenbezirk, iſt aber 
nur ein anekdotiſch behandelter Stoff — nach einem Fabliau des Chrétien 
de Troyes — wie ſie im ſpäteren Mittelalter den großen Zeiten und 
Zielen eines Wolfram, Walther, Hartmann, Gottfried als zerſtreute, 
unbedeutende Nachzügler folgten. 


In dieſem glücklichen epiſchen Plauderton liegt Wielands bleibende 
Bedeutung gegenüber Klopſtocks Schwung und Schwere. 


* 


* 


* 


Das Sommermärchen oder des Maultiers Zaum 


Als einſt zur Morgenſtunde 
Fürſt Artus lobeſam 

An ſeiner Tafelrunde 

Sein Frühſtück nahm: 

Da ſtand mit ihren Frauen 
Die Königin 

Im Erker, auszuſchauen 

Ins Grüne hin 

And ſich zu freuen 

Des holden Maien. 


Sie ſtanden da und ſogen 
Mit offner Bruſt, 
Halb angezogen, 
Den friſchen Balſamduft 
Der Morgenluft 
And ſahn 
So ihre Luſt 
Daran, 
Wie Zweig an Zweig gebogen 


(1777) 


Voll Blüten hing, 
And wie ſie flogen, 
Sooft ein Lüftchen ging. 


Da war noch gute Zeit, ihr lieben 
Leute, 

Da man bei Hofe ſich an ſo was 
freute! 


Auf einmal rief der Jungfraun 
eine: 

„O, ſeht die feine, 
Geputzte Reiterin“ 
(Sie wies dahin 
Mit ihrem Zeigefinger); 
„Vom Anger dort herab 
Kommt fie in vollem Trab.“ 


Die muntern Jünger 


Von Artus' Rittertum 


Am ihren Herrn herum 


Das Sommermärchen 


Gelagert in der Halle, 

Dies hörend, ſprangen auf aus 
ihrer Ruh' 

And liefen alle 

Dem Erker zu. 


Die ſchöne Reit'rin kam 
Auf einem Maul geritten, 
And (was die edeln Briten 
Sehr wundernahm) 

Ritt ohne Zaum und Zügel 
Mit ſolchem Schuß, 

Als hätt' ihr Maultier Flügel 
Wie Pegaſus. 


And als ſie nun im Hofe 
Des Schloſſes hielt, 
Kam Ritter, Knapp' und Zofe 
Herbeigewühlt, 
Die Fremde zu empfangen, 
Die in der Näh' 
So glänzend war von Wangen 
Wie eine Fee. 


Man führt auf ihr Verlangen 
Sie in den Saal, 
Wo Artus, ſein Gemahl, 
Und Fraun- und Ritterſcharen 
Beiſammen waren. 


Da wirft die Schöne ſich 
Auf ihre Knie 
And weinet bitterlich. 
„Mir iſt“, ſpricht ſie, 
„Genommen worden, 
Was lieber mir 
Als dieſes Augenpaar, 
Ja, als mein Leben war: 
And find' ich hier 
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In eurem edeln Orden 

Nicht jemand, dem mein Gram 
Zu Herzen dringt, 

And der, was man mir nahm, 
Mir wiederbringt, 

So iſt, dem Himmel ſei's geklagt! 
Auf Erden keine ärmre Magd.“ 


„Nennt uns“, erwidert ihr 
Der Fürſt, „die Angebühr, 
Die Euch geſchehen: 
Wir alle ſtehen 
Für Einen Mann. 
Iſt's wieder zu bekommen, 
Was Euch kein Biedermann 
Genommen, N 
So komm', als lang Ihr deſſen harrt, 
Kein Meſſer über meinen Bart!“ 


Sie ſpricht: „Ihr werdet denken, 
Ich red' im Traum, 
And es verlohne kaum 
Die Müh', ſich ſo zu kränken 
Am einen — Zaum: 
Doch, liebe Herren, mir 
Liegt an dem Zaum 
Mehr als ihr glaubt. 
Der Zaum von meinem Tier 
Ward mir geraubt; 
And krieg' ich ihn nicht wieder, 
So iſt, dem Himmel ſei's geklagt! 
Auf Erden keine ärmre Magd.“ 


Der fromme König ſagt: 
„Laßt Eure Augenlider 
Vom Weinen ruhn; 

Den ſchönen Augen 
Möcht's Schaden tun, 
Sie ſo zu laugen! 
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Traun! wär’ ich nicht zu alt 

Zum Abenteuern, 

Ich ſelber wollte bald 

Dem Anheil ſteuern! 

Doch faſſet Mut! 

Ich bin Euch gut 

Für Euren Zaum. 

Mein Neffe Gawin zwar 

Ritt kaum 

Zwei Stunden lang von hier; 

Allein in dieſer Heldenſchar 

Wird, glaubet mir, 

Sich jeder glücklich ſchätzen, 

Euch wieder in Beſitz des Zaums 
zu ſetzen.“ 


„Ihm,“ ſpricht ſie, „der den Zaum 
mir wiedergibt, 
Gelob' ich feierlich, 
Wie's ihm beliebt, 
Entweder — abzutreten 
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Das Maul, das mich 

In meinen Nöten 

Hieher trug, oder — ich 

Will all mein lebelang allein 

Zum Dank ſein treues Liebchen 
ſein.“ 


Die Jungfrau ſtund 
Bei dieſen Worten 
Wie eine Roſe da, 
And wer ſie ſah, 
Dem wäſſerte der Mund. 
Allein der ganze Orden 
Der Tafelrund' 
War, außer zween, 
Mit Liebchen ſchon verſehn; 
And einer von den zween, 
Der Gawin hieß, 
Zog damals auf der Fahr; 
Der andre war 
Der Seneſchall, Herr Gries... 


[Herr Gries verſucht das Abenteuer; aber er iſt den Schrecken nicht gewachſen und 


kehrt erfolglos zurück. 


. . . Zu allem Glück 
Kam Ritter Gawin eben 
Von ſeiner Fahrt zurück, 
Als ſie ihr Mißgeſchick 
Nicht überleben 
Zu können ſchwur 
And ſchon mit wildem Blick 
Sich in die Locken fuhr. 


Er kam gerade 
Noch früh genug, um Gnade 
Zu bitten für ihr gelbes Haar, 
Das in Gefahr, 
Ein Raub der Winde 
Zu werden, war. 


Die ſchöne Maid iſt troſtlos.] 


Er fiel geſchwinde 

Ihr in die Hand 

And ſprach ſo adelig 

And ſchien ſo ganz der Mann, 
Der helfen kann, 

Daß ſie beim erſten Anblick ſich 
Ihm gleich gewogen fand 

And ohne Widerſtand 

Sich und ihr Liebſtes in der Welt, 
Den Zaum, in ſeine Hände ſtellt. 


Herr Gawin ſpricht: 
„Von vielen Worten bin ich nicht; 
Doch, holdes Mädchen, ſchau 
Mir ins Geſicht! 
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Da ſteht es wie mit einer Kohle 
Gezeichnet da; ich hole 

Dir deinen Zaum, und du 

Biſt meine Frau.“ 


Verſchämt, mit halb geſchloßnem 
Blick 


Herr Gawin eilt von dar, 
Wiewohl's ſchon Abend war, 
Beſteigt das Maultier ohne Zügel 
And iſt, indem die Jungfraun gehn, 
Ihm hoch vom Söller nachzuſehn, 
Schon über alle Hügel. 


Der Mond ſchien hell 

Zu ſeiner Reiſe; 

Sein Maul, nach Feenweiſe, 

Lief vogelſchnell. 

Der Löwenwald, das Schlangental 

Wird ohne Furcht paſſiert; 

And wie der erſte Morgenſtrahl 

Die Welt illuminiert, 

Entdeckt das Schloß ſich ſeinem 
Blicke, 

Das Schloß, der Strom und auch 
die Brücke 

Von glattgeſchliffnem Stahl, 

So ſchmal, 

Daß, wie ihr wißt, Herr Gries 

(Der doch ſich Ritter ſchelten ließ) 

Vom Anſehn ſchon das kalte Fieber 

Bekam. 


Herr Gawin war dem Zaudern 
gram. 
Er denkt: „Wer ſich den Teufel zu 
verſchlucken 
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Nickt ihm das Mädchen zu: 
„Geh,“ ſpricht ſie, „meines Lebens 
Ruh' 
Steht nur bei dir.“ 


And alle Frauen wünſchen ihr 
Zu ſolchem Ritter Glück. 


* 
* 


Entſchloſſen hat, muß ihn nicht lang 
begucken. 

And wär's ein Pferdehaar, 

Nur friſch hinüber! 

Wenn wir erſt drüben ſind, iſt's Zeit 


genug, 
Zu ſehn, wie's möglich war.“ 


Das nennt ihr klug 
Gedacht, 
Nicht wahr? und denkt: „Ich hätte 
Es ebenſo gemacht.“ 
In eurem Kabinette, 
Da laſſ' ich's gelten, Herr! 
Doch an der Stätte, 
Da ging's wohl langſamer! 
Genug, 
Herr Gawin ritt hinüber — 
Sprecht, wenn ihr wollt: „Ihn trug 
Sein Maul hinüber; 
So was zu tun durch Feengunſt 
Iſt keine Kunſt.“ 
And dennoch ſetz' ich zwanzig Mark 
An einen Stüber, 
Auf eben dieſem Maul 
Wär't ihr zurückgeblieben. 
In ſolchen Fällen, meine Lieben, 
Macht nur der Glaube ſtark. 
Selbſt Mahomeds berühmtes Maul 
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Sit ohne ihn nur ein gemeiner Gaul; 

And Glauben, wo nur Glauben hel- 
fen kann, 

Den hat nicht jedermann! 


Herr Gawin alſo war nun drüben 
And ritt getroſt in vollem Lauf 
Bis an das Schloß hinan. 

Auf einmal tut ein Tor ſich auf, 

And ihrer ſieben 

Zu Pferd 

And wohl bewehrt, 

Die ſprengten ihn mit ihren Spee⸗ 
ren an. 

Mein Ritter ſtellt 

Sich ſtracks vor einen Baum 

And ruft: „Ihr Herrn, 

Von allem, was dies Schloß enthält, 

Verlang' ich nichts, nichts in der 
Welt, 

Als meines Maultiers Zaum.“ 


„Der Zaum iſt dein, ſofern 
Du ihn von uns gewinnſt“, erwidern 
Die Ritter ihm ſogleich. 


„Von euch 
And allen euren Brüdern,“ 
Ruft Gawin: „nur herbei, 
Zwei oder drei, 
Ja alle ſieben meinetwegen 
Gleich auf einmal! 
Der Schafe Zahl 
Macht nie den Wolf verlegen.“ 


Mit Hohngelächter 
Erwidert ihm 
Der ſieben Wächter 
Des Zaumes einer: „Glaubet mir, 
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Herr Iſegrim, 

Nehmt einen guten Nat: 
Kehrt ohne Zaum zurück 
Auf Eurem Tier 

And ſprecht von Glück, 

Daß Ihr 

Mit Euren Ohren weggekommen 
Von ſolcher Tat! 

Schon mancher arme Tropf, 
Der's unternommen, 

Iſt ohne Kopf 
Zurückgeſchwommen.“ 


„Da nimm 

Die Antwort!“ — ſchreit im Grimm 

Der Ritter, ſetzt ſein Maul in Flug, 

Holt aus und ſpaltet 

Auf einen Zug 

Des Prahlers Kopf 

Bis an den Sattelknopf; 

And eh' der Streich erkaltet, 

Fliegt hier ein Arm und dort ein 
Schopf, 

And, auf mein Wort, 

So ging's in einem fort: 

Köpf', Arm' und Bein' 

And Schulterblätter fliegen, 

Bis alle ſieben kurz und klein 

Auf einem Häufchen liegen. 


Wie nun nach ſolchem ſchweren 
Kampf 

Der Ritter ſich die Stirne wiſcht 
And ſich erfriſcht 
Mit einem Mundvoll Luft, 
Wird aus der Leichen blut'gem Duft 
Ein dicker ſchwarzer Dampf, 
And — was geſchah? 
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Flugs ſtehn, mit ungeheuern Rachen Sowie er ſie erblickt, 
Voll blauer Flammen ſieben Drachen Iſt ſie entrückt. 


Anſtatt der ſieben Ritter da. 


Herr Gawin ſtutzt, 
Allein verliert darum 
Die Luſt zur Sache nicht; 
Er haut und ſticht 
Am ſich herum 
And trutzt 
Dem ganzen Höllenheer; 
Auch iſt ſein Maul 
Zn dieſem Strauß nicht faul, 
Sprengt mutig durch dies Feuermeer 
And ſtößt und ſchlägt mit Kopf und 
Füßen. 
Vergebens gießen 
Die Drachen Flut auf Flut 
Von Rauch und Glut; 
Ihr Feuer iſt zum Glück nur kalt, 
And bald 
Erſtickt's in ihrem Blut; 
In drei bis vier Sekunden 
Iſt alles rein verſchwunden. 


Was wehrt dem Ritter nun 
Die Burg ſich aufzutun? 
Ein Wunderding, 
Wie ihr noch keins geſehen! 
Die ganze Burg auf einmal fing 
Sich an zu drehen, 
And ſo geſchind, 
Als drehte ſie ein Wirbelwind. 


Hineinzukommen 
Stand eine Pforte offen zwar; 
Doch da ſie ſo im Drehen war, 
Was mocht's dem Ritter frommen? 


Das Vorderhaupt ſich zu zerſchellen 
War hier Gefahr. 


In ſolchen Fällen 
Ging Gawin nicht zu Rat 
Mit Fleiſch und Blut. 
Der Mann, der über 
Die Brücke ritt, hat Mut 
Für jede Tat. 
Er ſtellt dem Schloß ſich gegenüber, 
And im Moment, 
Wie er die Pfort' erkennt, 
Sprengt er hinein. 


Drin iſt er und wird drinnen ſein, 
Trotz allen Feen! 
Das Zauberſchloß hört auf zu drehen, 
And Gawin ſchaut empor. 
Da ſteht auf einem Elefanten 
Ein himmellanger Mohr 
Mit einer Keule vor ihm da, 
Faſt dicker als die große Rah’ 
Des größten Schiffs. — Man muß 

geſtehen, 

So ein Giganten⸗ 
Geſicht 
Beim Eintritt in ein Schloß zu ſehen, 
Wünſcht man ſich eben nicht. 


Dem Ritter galt's 
Gleich viel. Er grüßt den Enaksſohn 
And ſpricht 
Im ſanftſten Ton: 
„Was mich zu dieſer Pfalz 
Zu reiſen trieb, Herr Torwart, deucht 
Euch eine Kleinigkeit vielleicht: 
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Ich komme, gar nicht große Beute 
Zu machen; langet mir 

Den Zaum von meinem Tier, 

So ſind wir gleich geſchiedne Leute.“ 


„Wie? was? was willſt du?“ — 

fährt 

Der Mohr ihn ſchnaubend an: 

„Ein Kerlchen mit getünchten Wan⸗ 
gen, 

Ein Ding von Marzipan 

Kommt und begehrt, 

Ich ſoll den Zaum ihm langen? 

Wann ward ſo was erhört? 

Verlang die Welt von mir; 

Was mein daran iſt, ſchenk' ich dir; 

Allein den Zaum, mein Kind, 

Verſchenkt man hier 

Nicht ſo geſchwind.“ 


„So werd' ich mir ihn ſelber 

holen,“ 

Verſetzt der Paladin; 

„Ich bin 

Bloß darum hier, Herr Zwerg, 

And müßt' ich ihn 

Aus einem Berg 

Von glühnden Kohlen 

Mit meinen Fingern holen! 

Vor deinem Weberbaum 

Fürcht' ich mich nicht. 

Nur nicht viel Zauderns! Meinen 
Zaum, 

And kein Geſicht!“ 

„Das iſt ein andres“ — ſpricht 
So höflich wie ein Hochzeitbitter 
Der Goliath; 

„Wenn's die Bewandtnis hat, 


Lienhard: 


Herr Ritter, 

So muß er Euer ſein, 

Das merk' ich ſchon. 

Doch freilich ohn' 

Ein wenig Arm- und Beinebrechen 
Läuft's wohl nicht ab, mein Sohn! 
Indeſſen 

Bemühn Sie ſich herein! 

Das Eſſen 

Wird angerichtet ſein. 

Nach Tafel iſt's noch Zeit, davon 
Ein Wort zu ſprechen.“ 


Sie gehn hinein 

Anb ſetzen ſich in einem goldnen 
Saal 

Zum Mittagsmahl, 

Der Wirt legt dienſtbereit 

Von allem vor, ſchenkt fleißig ein, 

Schwatzt lang und breit 

And ſucht nach Möglichkeit 

Mit plattem Scherz und guten 
Wein 

Den Gaſt vergnügt zu machen. 

Allein 

Der bleibt bei Ja und Nein, 

Iſt mäßig, trinkt von Einem Wein, 

Läßt ſeinen Wirt auf eigne Koſten 
lachen, 

Soviel als ihm behagt, 

And kaum 

Iſt abgetiſcht, ſo ſteht er auf und 
fragt: 

„Wo iſt mein Zaum?“ 


„Geduldet Euch,“ 
Verſetzt der Schaumigrem mit ſchiefem 
Mund; 


ene 
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„Nach Tafel gleich 

Zum Werk zu ſchreiten 

Iſt nicht geſund. 

Was hat der Aufſchub zu bedeuten? 
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Ihr ſeid hier gern geſehn: 

Die Kleinigkeit, 

Auf die Ihr ſo verſeſſen ſeid, 
Die — wird Euch nicht entgehn.“ 


[Der Rieſe bewirtet ihn zunächſt und ſucht ihn durch Zerſtreuungen von feinem Ziel 
abzulenken. Aber Gawin bleibt feſt.] 


Als nun der Tag gekommen, 
Steht Gawin auf und wappnet ſich. 
Der Rieſ' erſcheint; das Frühſtück 

wird genommen, 
— „And nun, Herr Schloßvogt, laſſ' 
ich mich 
Nicht länger necken; 
Den Zaum, mit Einem Wort, 
And wieder fort!“ 


„Von Herzen gern“, 

Erwidert ihm der ſchwarze Holo— 
fern; 

„Nur muß ich Euch entdecken, 

Die Sache hängt an einer Kleinig— 
keit, 

Zu der 

Ihr, wenn's beliebt, vorher 

Gehalten ſeid.“ 


„Was iſt's? Heraus 
Damit! nur kurz und klar!“ 


„Nichts, als — um einen Kopf 
Mich kürzer als ich bin zu machen. 
Bei unſereinem zwar 
Macht juſt ein Kopf 
So viel nicht aus, 

Allein — (Ihr werdet meiner lachen) 
Wie jeder Potentat 

So ſeine Grillen hat — 

Der Schopf, mein Herr, der Schopf, 


Der ginge mit, 

And den zu miſſen 
Kann ich ſogleich, 

Ohn' einen Ritt 

Mit Euch, 

Mich nicht entſchließen.“ 


„Herr Schäcker,“ ruft voll Angeduld 
Der Ritter, „weil nun doch für meine 
Sündenſchuld 
Mit einem Tier 
Wie du herum mich zu ſcharmützeln 
Mein Schickſal iſt, hör auf, mich zu 
bewitzeln, 
And ſieh dich für!“ 


Der Heide ſchreit: 
„Nun, wenn's denn gelten ſoll, 
So nimm!“ 


Es war ein Streich, ſo ungeſtüm, 
Daß, traf er voll, 
Den ganzen Streit 
Zu enden 
Kein zweiter nötig war. 
Doch Gawin wußte ſich aufs Haar 
So ſchnell zu wenden, 
Daß ihm die Keule nur 
Ein wenig grob am Schulterblatt 
Herunterfuhr; 
And eh' der Goliath 
Den Arm zurückzieht, faßt 
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Mein Ritter kräftiglich mit beiden 
Händen 

Sein gutes Schwert und haut, wie 
einen Aſt 

Vom Baum, die Hand zuſamt der 
Keule 

Auf Einen Hieb dem Pocher ab. 


Das Antier flieht mit gräßlichem 
Geheule; 

Ihm wird für ſeinen Schädel bang, 
And ihn, ſolang 
Er kann, zu ſparen, 
Verſucht er's, wie vor Jahren 
Der Fluß 
Achelous, 
Der (wie aus eurem Hederich 
Euch noch erinnerlich) 
Einſt mit Aleiden 
Am Dejanira rang. 
Er hofft den Gegner zu ermüden, 
Indem der Streit 
In tauſendfalten, 
Stets ſchrecklichern Geſtalten 
Sich ohne Raft erneut. 


Drei lange Morgenſtunden 

kämpft, 

Herr Gawin ſo, 

Zwar immer Sieger, 

Doch nie des Sieges froh. 

Denn, iſt ſein Feind als Einhorn 
oder Tiger 

Beinah' gedämpft, 

Flugs ſteht er als Hyäne 

Schon wieder da 

And bleckt drei Reihen Zähne, 

Wie Buffon keine ſah. 


Lienhard: 


Bei allem dem behielt 
Der Ritter Mut, 
Zielt' immer ſeinem Feind nur nach 
dem Hut 
And zielt 
Zuletzt ſo gut, 
Daß, wie der Anhold eben 
Zum Greif ſich log, 
Sein Kopf 
Zuſamt dem Schopf 
Auf dreißig Schritte flog. 


Man hört' den Grund 

Von ſeinem Fall erbeben, 

Als ſtürzt' ein Berg 

In einen tiefen Schlund; 

And wie Herr Gawin um ſich ſah, 

Weg waren Rieſ' und Greif, und 
ein Gezwerg 

Stand vor ihm da, 

Der bückte ſich und ſprach: 

„Gott geb' Euch langes Leben, 

Herr Ritter, folgt mir nach; 

Die Frau vom Schloß läßt Eure 
Gnaden 

Zur Tafel laden.“ 


Dem Ritter rät nach ſolcher Motion 
Sein leerer Magen, \ 
Die Invitation 
Nicht auszuſchlagen. 

Er folgt dem Ganymed 

In einen Saal, 

Wo ſchon ein köſtlich Mahl 

Für zwei gerüſtet ſteht; 

And eh' er's recht in Augenſchein 
Genommen, 

Tritt eine ſchöne Frau herein, 
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Macht ihren Knicks 
And heißt den Herrn willkommen. 


Mein Paladin, wiewohl er ſonſt 
ſo leicht 
Nicht Feuer fing, bleibt ſprachlos 
vor ihr ſtehen; 
Ihm deucht 
Gleich erſten Blicks, 
Was Schöners hab' er nie geſehen. 


Beſchreiben läßt ſich, wie ihr wißt, 

Kein Ding, das — unbeſchreiblich 
iſt; 

Drum ſag' ich nichts als — alles, 
was er ſah, 

War hoch zu loben 

And noch zum Aberfluß 

Durch jede ſchlaue Kunſt erhoben, 

Die ſonſt den Reiz erſetzen muß. 

Die Dame ſtand ſo ganz 

Wie eine Göttin da, 

Daß unſer Mann vor lauter Glanz 

Nicht wußte, 

Wie ihm geſchah, 

And, bis er ſeine Anred' fand, 

Wohl dreimal huſten mußte. 

Doch faßt er endlich ſich, küßt eine 
Hand, 

So weich als Flaum 

And weißer als der Schnee, 

And ſpricht: „Verzeiht mir, ſchöne 
Fee, 

Ich bitt' — in Antertänigkeit — 

Am meinen Zaum.“ 


„Davon zu ſprechen, hat's noch 
Zeit“, 
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Verſetzt die Frau. — „Es iſt nur 
fürs Vergeſſen,“ 

Erwidert Gawin ihr. 

Sie ſpricht: „Setzt Euch zu mir, 

Mein Herr, Ihr habt das Mittageſſen 

Heut' wohl verdient.“ 


Für dieſes Mal erkühnt 

Der Biedermann ſich nicht, 

Noch ſtärker anzuhalten; 

Doch legt er ſein Geſicht 

In weiſe Falten 

And nimmt ſich vor, wiewohl er 
gegenüber 

Der Schönen ſitzt, ſein ſchwarzes 
Augenpaar N 

So ſelten aufzuheben, 

Als möglich war. 


Die Dame ſchien vom bloßen Duft 
zu leben 
Nach Götterart. 
Zuſehends ward 
Ihr Anſehn trüber, 
Die Roſenwange blaß, 
Das Auge naß, 
And unterm leichtgewebten Flor 
Schlug ſichtbarlich ihr Herz hervor. 


Herr Gawin — aß 
And merkte nichts. Nach einer Weile 
Verändert ſie 
Die Batterie, 
Wird lebhaft, reizend — kurz, ver- 
braucht 
Auf einmal alle Pfeile, 
Die Amors Hinterliſt 
In Nektar taucht. 
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And Gawin? — Gut! der ißt 

And trinkt für zwei, 

Läßt ſich's recht wohl behagen, 

Vergißt 

Jedoch das Hauptwerk nicht dabei: 

Denn kaum, 

Daß man den Nachtiſch aufgetra- 
gen, 

So ſtimmt er ſchon ſein altes Lied 
chen an: 

Wo bleibt mein Zaum? 


Mit unverhaltnem Schmerz 
Fährt jene wild heraus: 
„Grauſamer Mann, 

Was hab' ich dir getan? 

Du ſiehſt ſo fromm und bieder aus 

And haſt ein Herz, 

Das — meinen Tod verlangen 
kann?“ 


„Wie, Euren Tod? 
Ihr ſprecht im Traum! 
Ich will ja nichts, bei Gott! 
Als meinen Zaum!“ 
„Ihr wißt,“ verſetzt ſie, „wie ich 
ſehe, 
Nicht, was Ihr wollt. — Wohlan, 
So hört mich an! 
Ich bin die Fee 
Von dieſem Schloß, 
And meine Macht iſt groß. 
Ringsum find all die ſchönen Hügel 
And Auen mein; und geht 
Noch etwas ab, 
So ſchafft's mein Zauberſtab. 
Jung bin ich, wie Ihr ſeht, 
And, wenn mein Spiegel 


Lienhard: 


Mich nicht belügt, 

Nicht ohne Grund mit meiner 

Geſtalt vergnügt: 

Kurz, Herr, ich weiche keiner 

In allem, was ein Mann 

Bei einem Weibe wünſchen kann! 

And eine Gabe, 

Die ich voraus vor andern habe, 

Iſt dieſe: wie ich bin, 

So werd' ich immer ſein. 

And doch — ſo will's des Schickſals 
Eigenſinn — 

Iſt, wenn Ihr drauf beſteht, nichts 
mein 

Von allem, was ich bin. 

Kurz,“ ſetzte ſie hinzu, mit einem 
Blick 

Der einen Stein 

Zu rühren fähig war, „mein Glück, 

Mein Leben ſelbſt ſteht nun bei Euch 
allein.“ 

„Erklärt mir dieſes Rätſel,“ ſpricht 
Der Ritter, „ich verſteh' Euch nicht.“ 


„So hört. Mein Vater, ein Druid' 
And großer Zaubrer, als er ſchied, 
Ließ keinen Erben hinter ſich 
Als meine Schweſter nur 
And mich. 

Das Schweſterchen war ſchön 

Geboren; aber — ich — 

Herr, die Natur 

Empöret ſich, 

So etwas zu geſtehn — 

Erratet's ſelbſt! — Der Alte, mich 

Nach Möglichkeit zu tröſten, gab 

Mir dieſes Schloß mit allen ſeinen 
Schätzen 
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And ſeinen Zauberſtab; 

Vermeinte jenen Mangel mir 

Dadurch gar reichlich zu erſetzen; 

Hingegen ihr 

Vermacht' er nichts von aller ſeiner 
Habe 

Als nur das Feentier, 

Das Euch hierher gebracht, und 
ſeinen Zaum. 

Allein an dieſem Zaum 

Hängt eine Gabe 

Von größerm Wert als eine ganze 
Welt: 

Der Zaum erhält, 

Die ihn beſitzt, bei ewig ſchöner 
Jugend, 

And iſt ſie nicht ſchon wohlgeſtalt, 

So macht er ſie dazu. 

And nun, ermeſſet ſelbſt — in einem 
Nu 5 

Iſt's kalkuliert, Herr Ritter, — ew'ge 
Jugend 

And ew'ger Reiz! — Was iſt die 
Allgewalt 

Des Zauberſtabs, verglichen mit der 
Tugend 

Des Wunderzaums? — Was nützt 

Mir ſonder ihn 

Dies Schloß und alles Gold, wovon 
es blitzt? 

Die Folgerung, mein Herr, iſt leicht 
zu ziehn. 

Ich war ſo klug 

And tat — was alle Weiber täten 

An meinem Platz. 

Die Jungfer Schweſter iſt für ſich 
ſchon hübſch genug; 
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Sie hat des Zaumes nicht von⸗ 
nöten; 

And fordert ſie Erſatz: 

Hier iſt mein ganzer Schatz! 

Ich will ihr alles geben; 

Den Zaum nur laß ſie mir: 

Wer den mir nimmt, nimmt mir das 
Leben! 

And Ihr, Herr Ritter, könntet Ihr 

Euch ſelber ſolchen Mord vergeben? 

O, lieber bleibet hier! 

Ihr habt der Abenteuer 

Genug beſtanden — bleibet hier 

And teilt des Zaumes Frucht mit 
mir; 8 

Was ich beſitz' und bin — iſt Euer!“ 


Herr Gawin küßt der Dame dank⸗ 

barlich 

Die Hand und ſpricht: „Auf welche 
Seite 

Die Billigkeit ſich neig' in dieſem 
Schweſternſtreite, 

Das iſt ein Punkt, womit ich mich 

Nicht gern befaſſe; 

Ich laſſe 

Die Frag' in Statu quo; 

And habt Ihr unrecht nach der 
Schärfe, 

So werfe 

Die Frau, die um den Zaum nicht 
ebenſo 

Zu freveln fähig wäre, 

Den erſten Stein auf Euch! 

Allein dies alles gilt mir gleich: 

Der große Punkt iſt — Gawins 
Ehre 


64 


Steht auf dem Spiel! 

Den Zaum zu holen 

Ward mir befohlen. 

Ich gab mein Wort: das iſt ſo 
viel, 

Als hätt' ich tauſend Leben 

Zum Pfand gegeben. 

Des Zaumes wegen kam ich an, 

And was ich tat, ward um den 
Zaum getan. 

Iſt jemand, der ihn mir an Eurer 
Stelle 

Noch ſtreitig machen will, 

Rieſ' oder Krokodil 

And Teufel aus der Hölle, 

So komm' er her! — Wo nicht, 

So küſſ' ich Eures Nockes Saum 

And — fordre meinen Zaum.“ 


Die Dame ruft mit glühendem 
Geſicht 
And einem lauten Schrei: 
„So bringt ihm ſeinen Zaum her— 
bei!“ 
Ab geht der Zwerg. — Die Dame 
wendet ſich 
And weinet bitterlich. 


Der Zwerg kommt wieder 
Beladen mit der goldnen Laſt, 
And wirft fie vor dem Ritter nie⸗ 
der. 

Der faßt 

Mit beiden Händen ſtracks die wohl⸗ 
verdiente Beute, 

Kehrt drauf ſich nach der Frau — 
allein 

Die hatte ſich indeſſen auf die Seite 


Lienhard: 


Gemacht. Vom ihm geſehn zu ſein, 
Wär’ ärger jetzt als Todes pein; 

Denn ach! verſchwunden iſt bereits, 
Fataler Zaum, mit dir — ihr ganzer 


Reiz! 

Mein Ritter, ohn' ein Wort zu 
ſagen, 

Eilt nach dem Stalle, zäumt ſein 
Tier 


(Das närriſch ſchier 

Vor Freude, feinen Schmuck zu tra⸗ 
gen, 

Bis an die Decke ſpringt) 

And ſchwingt 

Sich auf und fliegt mit ſeinem Zaum 

So leicht davon, daß auf der grünen 
Erden 

Von ſeinem Tritt des Graſes Spitzen 
kaum 

Gebogen werden. 


Herr Gawin auf dem Rückweg 

fand 

Nichts bis nach Artus' Hof als ſchönes 
ebnes Land; 

Von Fluß und Brücke, Schlangen- 
tal 

And Löwenwald kein Wort! 

Die waren allzumal 

Verſchwunden! 

Kurz, ruhig trabt er fort 

And langt in wenig Stunden 

Zu Cardigan 

Bei ſeinem Liebchen an. 


Die hatte kaum aus ſeiner tapfern 
Hand 
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Im Angeſicht Die Damen und die Ritter ſahn 

Des Hofs, der rings um beide ſtand, Sie neidiſch — ihn mit Mißgunſt an. 

Den Zaum empfangen, Allein Herr Gawin lacht. 

So glänzt' um ihre Wangen „Komm, Liebchen,“ ſpricht er, „laß 

Ein neues Licht. uns wandern!“ 

Sie war vorher ſchon hübſch zu Nimmt flugs mit einer Hand den 
nennen, Zaum, 

Doch jetzt vor lauter Schönheit kaum Das Mädchen mit der andern, 

Noch zu erkennen. And gute Nacht! 


Wege nach Weimar 5 


i e 
5 


2. Der Naturforſcher 


„And es iſt das ewig Eine, 
Das ſich vielfach offenbart“. 
Goethe 


in ſchwieriges Kapitel und abſichtlich mit zahlreichen Belegſtellen 
durchſetzt! Aber wir ſind damit auch ſofort im Mittelpunkt. 
Denn für Goethe war die Naim ferſchung keine Liebhaberei, ſondern 
eine innere Notwendigkeit. 
Wir beſchränken uns natürlich auch hier auf Grundzüge. 


* * 
* 


In der „Farbenlehre“ macht Goethe die Bemerkung, ein graues 
Bild auf ſchwarzem Grunde erſcheine viel heller als dasſelbe Bild 
auf weißem, auch wenn beide Bilder mit a, derſelben Farbe ge— 
malt ſind. Dann fährt er fort: 

„Wir glauben hier abermals die große Regſamkeit der Netzhaut 
zu bemerken und den ſtillen Widerſpruch, den jedes Lebendige zu äußeren 
gedrungen iſt, wenn ihm irgend ein beſtimmter Zuſtand dargeboten wird. 
So ſetzt das Einatmen ſchon das Ausatmen voraus, und 
umgekehrt; fo jede Syſtole ihre Diaſtole. Es iſt die ewige Formel 
des Lebens, die ſich auch hier äußert.“ 

Hier haben wir es wieder: das Geſetz der Polarität und 
der Wechſelwirkung. Von dieſem Geſetz find wir im erſten Kapitel 
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ausgegangen. Wer unbefangen die naturwiſſenſchaftlichen Arbeiten 
Goethes auf ſich wirken läßt, dem wird ſich die Empfindung auf⸗ 
drängen, daß er hier einem — wenn nicht gar dem Goethiſchen 
Hauptgeſetz gegenüberſteht. 

In den Farben und ihren Komplementärfarben, in den Reizungen 
und Ergänzungen, die das Auge empfindet oder fordert, iſt dieſe 
Wechſelwirkung am anſchaulichſten und anmutigſten. Hier iſt Goethe 
ein unermüdlicher und glücklicher Beobachter. And da ergibt ſich, in 
der Einleitung zur Farbenlehre in wenigen Worten berührt, die ge— 
waltigſte Polarität und Gegenſätzlichkeit: Sonne und Auge. 


„Wär' nicht das Auge ſonnenhaft, 

Wie könnten wir das Licht erblicken? 
Lebt' nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 
Wie könnt' uns Göttliches entzücken?“ 


Der Vers, einem alten Myſtiker nachgebildet, ſteht in der Ein⸗ 
leitung zur Farbenlehre. Dort heißt es dann weiter: 

„Das Auge hat fein Daſein dem Licht zu danken. Aus gleich⸗ 
gültigen tieriſchen Hilfsorganen ruft ſich das Licht ein Organ hervor, 
das ſeinesgleichen werde; und ſo bildet ſich das Auge am Lichte fürs 
Licht, damit das innere Licht dem äußeren entgegentrete.“ 

Hier alſo eine neue Wendung für die eine wichtige Gegen— 
ſätzlichkeit und Wechſelwirkung: das bei Goethe ſo bedeutungsvolle 
„Innen und Außen“. Davon ſpäter. Zunächſt noch einiges über das 
Polaritätsgeſetz im allgemeinen. 

„Ein Jahrhundert, das ſich bloß auf die Analyſe verlegt und ſich 
vor der Syntheſe gleichſam fürchtet, iſt nicht auf dem rechten Wege; 
denn nur beide zuſammen, wie Aus und Einatmen, machen 
das Leben der Wiſſenſchaft“ (Analyſe und Syntheſe, 1829). 5 

„Wenn das Auge die Farbe erblickt, ſo wird es gleich in Tätigkeit 
geſetzt, und es iſt ſeiner Natur gemäß, auf der Stelle eine andre, ſo un⸗ 
bewußt als notwendig, hervorzubringen, welche mit der gegebenen die 
Totalität des ganzen Farbenkreiſes enthält. Eine einzelne Farbe erregt 
in dem Auge durch eine ſpezifiſche Empfindung das Streben nach All— 
gemeinheit ... Hier liegt alſo das Grundgeſetz aller Harmonie der 
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Farben ... Wurden wir vorher bei dem Beſchauen einzelner Farben 
gewiſſermaßen pathologiſch affiziert, ... fo führt uns das Bedürfnis 
nach Totalität, welches unſerem Organ eingeboren iſt, aus dieſer 
Beſchränkung heraus; es ſetzt ſich ſelbſt in Freiheit, indem es den Gegen- 
ſatz des ihm aufgedrungenen einzelnen und ſomit eine befriedigende 
Ganzheit hervorbringt. So einfach alſo dieſe eigentlich har⸗ 
moniſchen Gegenſätze ſind, welche uns in dem engen Kreiſe gegeben 
werden, ſo wichtig iſt der Wink, daß uns die Natur durch Totalität 
zur Freiheit heraufzuheben angelegt iſt.“ (Farbenlehre.) 

Die Wortfolge „eigentlich harmoniſche Gegenſätze“ iſt ſehr be— 
achtenswert und brauchbar: denn darin iſt die Diſſonanz gleich in 
Konſonanz verwandelt und die Gegenſeitigkeit beider ausgeſprochen. 

Das Ein- und Ausatmen beſonders iſt das nächſtliegende Bei⸗ 
ſpiel für das, was Goethe unter Polarität und Wechſelwirkung — noch 
ſchärfer: unter Ineinanderwirken und Auseinanderwirken, beides einander 
untrennbar ergänzend — verſtanden wiſſen will. Kein Licht iſt ohne 
Finſternis wirkſam und vorſtellbar, ja nur ſprechbar: die Sprache ſchon 
iſt auf dieſe Gegenſätzlichkeit aufgebaut. Winter und Sommer, Froſt 
und Hitze, Tag und Nacht, gut und bös, Freund und Feind, Mann 
und Weib, Geburt und Tod, viel und eins — unabſehbar umgibt 
und durchdringt uns dies große „Ein- und Ausatmen“ der Schöpfung. 

Wieder an andrer Stelle („Problem und Erwiderung“, 1823): 

„Die Idee der Metamorphoſe [Amwandlungslehre] iſt eine höchſt ehr⸗ 
würdige, aber zugleich höchſt gefährliche Gabe von oben. Sie führt ins 
Formloſe, zerſtört das Wiſſen, löſt es auf. Sie iſt gleich der vis centri- 
fuga [vom Zentrum hinwegſchwingende Kraft! und würde ſich ins Anend⸗ 
liche verlieren, wäre ihr nicht ein Gegengewicht zugegeben: ich meine 
den Spezifikationstrieb, das zähe Beharrlichkeitsvermögen deſſen, was 
einmal zur Wirklichkeit gekommen, eine vis centripeta Idas gentrum ſuchende 
Kraft], welcher in ihrem tiefſten Grunde keine Außerlichkeit etwas an⸗ 
haben kann.“ 

Die letztere Kraft könnte von Schiller ins Ethiſche umgedeutet 
werden unter wörtlicher Aneignung der Goethiſchen Ausdrucksweiſe: 
denn dieſe vis centripeta iſt die eigentlich Kantiſche Kraft. 

And tatſächlich: wenige Seiten vor dieſer Bemerkung ſehen 
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wir Goethe mitten in den naturwiſſenſchaftlichen Schriften ſich plötz— 
lich mit Kant und Schiller beſchäftigen. 

„Kants Kritik der reinen Vernunft war ſchon längſt 3 
ſie lag aber völlig außerhalb meines Kreiſes. Ich wohnte jedoch manchem 
Geſpräch darüber bei, und mit einiger Aufmerkſamkeit konnte ich be- 
merken, daß die alte Hauptfrage ſich erneuere, wieviel unſer Selbſt 
und wieviel die Außenwelt zu unſrem geiſtigen Daſein beitrage.“ 

Da haben wir es von neuem, das Polaritätsgeſetz; diesmal 
auf einer geiſtigen Stufe: „unfer Selbſt“ — „die Außenwelt“: 
— ſo heißen hier die Gegenwirkungen. And auch hier fügt Goethe 
ſchlicht und groß hinzu: „Ich hatte beide niemals geſondert.“ 
Tatſächlich ſonderte er ſie auch nach der Beſchäftigung mit Kant 
nicht, ſofern ein Gegenſatz oder eine Feindſchaft zwiſchen Menſch 
und Natur mit dem Worte „Sondern“ ausgedrückt werden ſollte. 
Nur tat er fortan bewußt, was er früher naiv geübt hatte: er er- 
kannte „Selbſt“ und „Außenwelt“ als eine ebenſolche aufeinander— 
geſtimmte Wechſelwirkung wie Sonne und Auge — wie 
Ein⸗ und Ausatmen. Aufeinandergeſtimmt: falls nämlich der Or— 
ganismus in Ordnung iſt; unſre Arbeit iſt es eben, ihn im Gleich— 
maße zu halten und dämoniſcher Störungen Herr zu werden. 

And daher die ſo ſchöne Ergänzung des mehr ſinnenhaften 
(obwohl das Ganze erſtrebenden) Goethe mit dem mehr ideenhaften 
(aber auch das Ganze erſtrebenden) Schiller: 

„Wie wunderlich es denn auch damit geweſen ſei, trat erſt her— 
vor, als mein Verhältnis zu Schillern ſich belebte. Anſere Geſpräche 
waren durchaus produktiv oder theoretiſch, gewöhnlich beides zugleich: 
er predigte das Evangelium der Freiheit, ich wollte die Rechte 
der Natur nicht verkürzt wiſſen.“ 

Mit anderen Worten: Schiller behandelte das innerlich Grenzen— 
loſe des „Selbſt“, der freiwaltenden geiſtig-ſittlichen Kraft, die im 
Menſchen tätig iſt gleich jenem „ruhenden Licht“, das nach Goethe 
in unſrem Auge wohnt und in Traum oder Einbildungskraft geſtaltend 
wirkt; Goethe wollte die Rechte der „Außenwelt“ mit ihren be— 
grenzenden Beſtimmungen damit im Einklang wiſſen. Mochte er 
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alſo ſcheinbar „beſchränkend“ auf Schiller wirken: dieſe Beſchränkung 
war aber grade und erſt recht wohltätig und fördernd, ja wahrhaft 
dem Geiſte entgegenkommend, wie ſchon die Einwirkung der Geſchichte 
auf Schiller. Denn in den wundervollen Geſetzen der Außenwelt 
findet das Selbſt wie in einem klärenden Spiegel ſich ſelber be— 
ſtätigt und lernt ſich durch objektive Tat in ſeinem Weſen und in 
ſeinen Kräften erkennen und auf das ihm Gemäße begrenzen. 

And da kommen wir nun wieder auf den bereits genannten 
wichtigen Aufſatz: „Bedeutende Tördernis durch ein einziges geiſt— 
reiches Wort“ zurück. Dort ſteht das Bekenntnis: 

„Hiebei bekenn' ich, daß mir von jeher die große und fo be- 
deutend klingende Aufgabe: Erkenne dich ſelbſt! immer verdächtig vor⸗ 
kam als eine Liſt geheim verbündeter Prieſter, die den Menſchen durch 
unerreichbare Forderungen verwirren und von der Tätigkeit gegen die 
Außenwelt zu einer inneren falſchen Beſchaulichkeit verleiten wollten. 
Der Menſch kennt nur ſich ſelbſt, inſofern er die Welt kennt, die er nur 
in ſich und ſich nur in ihr gewahr wird. Jeder neue Gegenſtand, 
wohl beſchaut, ſchließt ein neues Organ in uns auf.“ 

Erinnere man ſich des Goethewortes, das wir in dieſen Blättern 
mehrmals erwähnt haben: „Wie gerne ſah ich nunmehr Gott in der 
Natur, da ich ihn mit ſolcher Gewißheit im Herzen trug!“ In 
der neuangeführten Stelle iſt nun das Wechſelverhältnis noch tief— 
ſinniger hervorgehoben, das Flechtwerk noch inniger: — unſere inneren 
Organe erwachen, üben, entfalten ſich erſt an und in der 
äußeren Natur — und wirken wiederum geſetzgebend, 
ordnend in dieſe zurück. Die Welt ſpiegelt ſich in uns herein — 
und unſer inneres Licht antwortet ſchöpferiſch dem äußeren Bruderlicht. 
Es iſt Gegenſatz und Wechſel, von denen der Verſtändige nicht fragt, 
welches zuerſt dageweſen und welches das wichtigere ſei — das 
„Selbſt“ oder die „Außenwelt“ — denn beide haben ſich vermutlich in 
ewigem Parallelismus gleichzeitig und als Doppelweſen aus dem einen 
Arlicht entwickelt. Es iſt zwiſchen ihnen — vermutlich — uralte Freund: 


Feindſchaft. 
„So ſchauet mit beſcheidnem Blick 
Der ewigen Weberin Meiſterſtück, 
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Wie ein Tritt tauſend Fäden regt, 

Die Schifflein hinüber, herüber ſchießen, 

Die Fäden ſich begegnend fließen, 

Ein Schlag tauſend Verbindungen ſchlägt. 
Das hat ſie nicht zuſammengebettelt, 

Sie hat's von Ewigkeit angezettelt, 

Damit der ewige Meiſtermann 

Getroſt den Einſchlag werfen kann.“ 


Mit der letzteren Wendung eile ich voraus. Bleiben wir noch 
beim Parallelismus (wie man ſtatt Polarität uſw. gleichfalls ſagen 
kann). Hier einige Stellen aus derſelben Region: 


„Wer ſodann in der Folge beim Anlaß einer äußeren Er- 
ſcheinung ſich in ſeinem innern Selbſt gewahr wird, der fühlt ein 
Behagen, ein eigenes Vertrauen, eine Luſt, die zugleich eine befriedigende 
Beruhigung gibt“. 

„Auch wir ſind überzeugt, daß alles, was innen iſt, auch außen 
ſei, und daß nur ein Zuſammentreffen beider Weſenheiten als 
Wahrheit gelten dürfe“. 

„Die zweite Gunſt der von oben wirkenden Weſen iſt das Erlebte, 
das Gewahrwerden, das Eingreifen der lebendig ⸗beweglichen Monas 
lein Wort Goethes für Seele! in die Amgebungen der Außenwelt, wodurch 
fie ſichſelbſt erſt als innerlich Grenzenloſes, äußerlich Be— 
grenztes gewahr wird.“ 

„Suchet in euch, ſo werdet ihr alles finden, und erfreut euch, 
wenn da draußen, wie ihr es immer nennen möget, eine Natur liegt, 
die Ja und Amen zu allem ſagt, was ihr in euch gefunden habt.“ 

„Keppler ſagte: „Mein höchſter Wunſch iſt, den Gott, den ich im 
Außeren überall finde, auch innerlich, innerhalb meiner gleichſam gewahr 
zu werden‘. Der edle Mann fühlte ſich nicht bewußt, daß eben in dem 
Augenblicke das Göttliche in ihm mit dem Göttlichen im Aniverſum in 
genaueſter Verbindung ſtand.“ 


„Im eignen Auge ſchaue mit Luſt, 
Was Plato von Anbeginn gewußt. 
Denn das iſt der Natur Gehalt, 
Daß außen gilt, was innen galt.“ 
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„Wem es nicht zu Kopfe will, daß Geiſt und Materie, Seele und 
Körper, Gedanken und Ausdehnung oder (wie ein neuerer Franzoſe ſich 
genialiſch ausdrückt) Wille und Bewegung die notwendigen beiden 
Doppelingredienzen des Aniverſums waren, ſind und ſein werden, 
die beide gleiche Rechte für ſich fordern und deswegen beide wohl 
als Stellvertreter Gottes angeſehen werden können: wer zu dieſer Vor⸗ 
ſtellung ſich nicht erheben kann, der hätte das Denken längſt aufgeben 
und auf gemeinen Weltklatſch ſeine Tage verwenden ſollen.“ 

Damit ſind wir zu Goethes Auffaſſung des Göttlichen vor— 
gedrungen, das eng mit ſeiner Auffaſſung des Naturhaften ver— 
wachſen iſt. Es reicht nicht aus, hier von „Pantheismus“ zu ſprechen; 
ebenſo könnte man die Bezeichnung Theoſophie oder Geiſtwiſſenſchaft 
als verwandt heranziehen. Noch vorſichtiger ſollte der naturwiſſen— 
ſchaftliche moderne Monismus — ein äſthetiſcher Materialismus — ſich 
auf Goethe berufen. Denn Goethe iſt ein Gegner aller Atomiſtik: ihm iſt 
die Welt — und zwar natürlich die ganze: auch die Seelenregion — ein 
Kunſtwerk, deſſen Teile nur vom Ganzen aus, und deſſen Ganzes 
wieder von den Teilen aus begriffen wird. Man könnte Goethes 
Naturbetrachtung äſthetiſch nennen oder künſtleriſch, aber zugleich auch 
religiös und wiſſenſchaftlich — alles in eins. Wohingegen die kritiſche 
Analyſe nur entſeelte Teile in der Hand behält. Goethe hat ſchon 
bei Betrachtung des Teiles die Struktur des Ganzen im Gefühl; 
es iſt dabei zwiſchen Teil und Ganzem dasſelbe unzerreißbare Wechſel— 
verhältnis wie zwiſchen Innen und Außen. Die letzte und höchſte 
Totalität aber iſt die Gottheit. 

Da iſt nun ein Geſpräch mit Fritz Jakobi, kurz nach Schillers 
Tode, einzufügen. Die Ankunft des philoſophiſchen Freundes machte 
den Dichter glücklich; Neigung, Liebe, Freundſchaft, Teilnahme, alles 
war lebendig wie ſonſt; aber in der Folge der Anterhaltung tat ſich 
ein wunderlicher Zwieſpalt hervor. 

„Jakobi hatte den Geiſt im Sinne, ich die Natur: uns trennte, 
was uns hätte vereinigen ſollen. Der erſte Grund unſerer Verhältniſſe 
blieb unerſchüttert; Neigung, Liebe, Vertrauen waren beſtändig dieſelben, 
aber der lebendige Anteil verlor ſich nach und nach, zuletzt völlig. Sonder⸗ 
bar, daß Perſonen, die ihre Denkkraft dergeſtalt ausbildeten, ſich über 
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ihren wechſelſeitigen Zuſtand nicht aufzuklären vermochten, ſich durch 
einen leicht zu hebenden Irrtum, durch eine Spracheinſeitigkeit ſtören, 
ja verwirren ließen! Warum ſagten ſie nicht in Zeiten: Wer das Höchſte 
will, muß das Ganze wollen; wer vom Geiſte handelt, muß die Natur, 
wer von der Natur ſpricht, muß den Geiſt vorausſetzen oder im ſtillen 
mitverſtehen! Der Gedanke läßt ſich nicht vom Gedachten, der Wille 
nicht vom Bewegten trennen! Hätten ſie ſich auf dieſe oder auf jede 
andre Weiſe verſtändigt, ſo konnten ſie Hand in Hand durchs Leben 
„ 

Genau wie Schiller und Goethe Hand in Hand durchs Leben 
gegangen ſind. Was hier Goethe „Natur“ und „Geiſt“ nennt, iſt 
ſein altes, unteilbares, nur eben zweiſeitiges Außen und Innen, Außen⸗ 
welt und Selbſt, Unten und Oben — und wie ſonſt die Bezeichnungen 
für dieſen Ergänzungs- und Befruchtungsaustauſch lauten mögen. 

Auch hierbei wirft der Dichter einen Rückblick auf den Bund 
mit dem wohltätig zu Goethe polariſierten Schiller. 

„Mit Schiller, deſſen Charakter und Weſen dem meinigen völlig 
entgegenſtand, hatte ich mehrere Jahre ununterbrochen gelebt, und unſer 
wechſelſeitiger Einfluß hatte dergeſtalt gewirkt, daß wir uns auch 
da verſtanden, wo wir nicht einig waren. Jeder hielt alsdann feſt an 
ſeiner Perſönlichkeit, ſo lange, bis wir uns wieder gemeinſchaftlich zu 
irgend einem Denken und Tun vereinigen konnten. Bei Jacobi fand ich 
gerade das Gegenteil ... Wie ſehr hätt' ich gewünſcht, hier Schillern 
als dritten Mann zu ſehen, der als Denker mit ihm, als Dichter mit 
mir in Verbindung geſtanden und gewiß auch da eine ſchöne Ver— 
einigung vermittelt hätte“. 


Schiller und Goethe bildeten eine Wechſelwirkung wie Idee und 
Erfahrung, aber ihr Einigendes beſtand eben darin, daß ſie beide, 
von ihrer Beſonderheit aus, das Ganze ſuchten, fühlten, beſaßen 
— ja, auf Ganzheit angelegt waren. 


* * 
*. 


Goethe nennt denn alſo in dem bisher dargelegten Sinne die 
Welt eine „Wirklichwerdung der Ideen Gottes“; er ſpricht von ſeiner 
reinen, tiefen, angeborenen Anſchauungsweiſe, „die mich Gott in der 
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Natur, die Natur in Gott zu ſehen unverbrüchlich gelehrt hatte“; 
Jacobis Gott ſondert ſich immer mehr von der Welt ab, während 
„der meinige ſich immer mehr in ſie verſchlingt“. 


„Was wär' ein Gott, der nur von außen ſtieße, 
Im Kreis das All am Finger laufen ließe? 
Ihm ziemt's, die Welt im Innern zu bewegen, 
Natur in ſich, ſich in Natur zu hegen, 

So daß, was in ihm lebt und webt und iſt, 
Nie ſeine Kraft, nie ſeinen Geiſt vermißt.“ 


So erklärt ſich das Goethiſche Wort „Gott-Natur“. Es iſt 
in Goethe weder Natur-Anbetung noch Natur⸗Mißachtung: es iſt 
das Geſtalten einer innigen Wechſelbeziehung zwiſchen ſchaffend— 
ſchauendem Geiſt und der formenreichen Erſcheinungswelt. Die 
Geſetzmäßigkeiten dort und hier entſprechen einander, antworten 
einander — wie einmal Goethe von Winckelmann ſo fein ſagt: er 
habe in den antiken Kunſtgebilden „antwortende Gegenbilder“ 
gefunden zu dem, was die Natur in ihn ſelber gelegt hatte. Oder 
an andrer Stelle: „So bildet Winckelmann alles Würdige, das ihm 
naht, nach dieſer Arform zu feinem Freund um“; denn „er empfand 
ſein eigenes Selbſt nur unter der Form der Freundſchaft“. Er brauchte 
eine plaſtiſche Objektivierung, um in dieſem rückſtrahlenden Spiegel 
ſein eigenes Selbſt zu erfaſſen. Es ſind dies Menſchen mit gegen— 
ſtändlichem Blick, in denen ſich vermöge ihrer Anlage alles in Geſtalt 
umſetzt — wie bei Goethe ſelber. 

Goethe kann nicht nur philoſophiſch erfaßt werden. Er gehört 
beiden Welten an, der ideenhaft:philofophifchen und der künſtleriſch— 
ſinnfälligen — und für beide läßt er keine Trennung gelten, ſolange 
unſer irdiſcher Zuſtand andauert. Trennung wäre „Spracheinſeitigkeit“, 
wie er oben ſagt; daraus entſtehen ja eben die nie aufhörenden Miß⸗ 
verſtändniſſe der theoretiſierenden Menſchen. And ſo beſteht die Be— 
deutung Goethes grade darin: ſeine Totalität erlaubt keine dogmatiſche 
Ausſchließlichkeit zwiſchen Geiſt und Natur. Er achtet die Einheit 
des Spiritualismus; aber mit des Geiſtes Ausdruckskraft wirkt er ſich 
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aus in den Ausdrucksmitteln der Natur. Ihm iſt Natur und Gott— 
heit — Vielheit und Einheit — ein kosmiſch-harmoniſches 
Ganzes — wie das Ein- und Ausatmen im einzelnen Lebeweſen. 


„Willſt du ins Anendliche ſchreiten? 

Geh nur im Endlichen nach allen Seiten! 
Willſt du dich am Ganzen erquicken, 

So mußt du das Ganze im Kleinſten erblicken.“ 


Die Empfindung vom Ganzen auswirken im wohlgewählten 
Teil — und von da aus, rückwirkend, wieder ſich zum Ganzen aus— 
dehnen: — darin liegt Sinn und Wert eines in ſich ge— 
rundeten Lebens. 


„Immer wechſelnd, feſt ſich haltend, 
Nah und fern und fern und nah, 
So geſtaltend, umgeſtaltend — 
Zum Erſtaunen bin ich da.“ 


Wahrlich, keine leichte Lebens- und Weltauffaſſung hat eine 
ſolche Naturanſchauung gezeitigt! Denn dies Wechſelwirken bedingt 
ein ununterbrochenes Aufmerken nach zwei Seiten; weder ein Aus⸗ 
ruhen in gefühlsmäßiger Schwärmerei ſtimmt zu ſolcher Anlage, noch 
ermöglicht ſich andrerſeits ein kärrnermäßiges Scharren in der äußeren 
Natur. Forſchung und Formung, Idee und Geſtaltung, Denken und 
Schauen, Weisheit und Poeſie ſtehen in ununterbrochener gegen— 
ſeitiger Anregung. 

Nun erinnern wir uns wieder jenes Wortes: „Das iſt auch einer, 
der ſich's hat ſauer werden laſſen.“ And verſtehen eine etwas ſtrenge 
und ſtolze Briefſtelle, die Goethe aus Nom ſchreibt (25. Dez. 1787): 

„In den ſchweigenden zurücktretenden Zuſtand mag ich einen 
Feind nicht wünſchen ... Ganz abgeſchnitten von aller Welt, hab' 
ich eine Zeitlang allein geſtanden. Nun hat ſich wieder ein enger 
Kreis um mich gezogen, die alle gut ſind, alle auf dem rechten Wege, 
und das iſt nun das Kennzeichen, daß ſie es bei mir aushalten können, 
mich mögen, Freude in meiner Gegenwart finden, je mehr ſie denkend 
und handelnd auf dem rechten Wege ſind. Denn ich bin unbarm— 
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herzig, unduldſam gegen alle, die auf ihrem Wege ſchlendern oder 
irren und doch für Boten und Reiſende gehalten werden wollen. 
Mit Scherz und Spott treib' ich's ſo lang, bis ſie ihr Leben ändern 
oder ſich von mir ſcheiden ... Da, auf dem Punkte der Wirkung 
meines Weſens, fühl' ich die Geſundheit meiner Natur und ihre 
Ausbreitung; meine Füße werden nur krank in engen Schuhen, 
und ich ſehe nichts, wenn man mich vor eine Mauer ſtellt.“ 

Die Worte „Geſundheit“ und „Ausbreitung“ hat Goethe ſelbſt 
unterſtrichen, in der Abwehr gegen eine verkennende Bemerkung, der 
Flüchtling nach Italien ſei „krank“ oder „borniert“. Vielmehr ſuchte 
ſein Wirkungsdrang dort erſt recht Gegenwirkung, damit er ſich rette 
aus dem „ſchweigenden zurücktretenden Zuſtand“, den er einmal auch 
(Brief an Schiller) „eine Art Dunkelheit und Zaudern nennt“. Daher 
die wichtige Reizung und Polarität durch Schiller. Goethe bedurfte 
deſſen — wie er der Anreize der Natur und der Bildwerke, 
wie er der Polarität der Frauen bedurfte. 


** * 
* 


Welch innerſten Lebenswert hat alfo dies Verhältnis zur Natur! 
An einem beſondren Fall legt dies einmal Goethe mitten in der „Kam— 
pagne in Frankreich“ anſchaulich dar. 

Auf jenem ruhmloſen Rückzug des deutſchen Heeres ſtreift 
Goethe zuletzt ſeitab nach dem Harz und beſucht dort einen Schüß- 
ling, den krankhaft nach innen lebenden Pleſſing. 

. . „Indeſſen war mir der bedauernswürdige Zuſtand dieſes jungen 
Mannes immer deutlicher geworden: er hatte nämlich von der Außen⸗ 
welt niemals Kenntnis genommen, dagegen ſich durch Lektüre mannig— 
faltig ausgebildet, alle ſeine Kraft und Neigung aber nach innen ge— 
wendet und ſich auf dieſe Weiſe, da er in der Tiefe ſeines Lebens kein 
produktives Talent fand, fo gut als zugrunde gerichtet... Da ich an 
mir und andren ſchon glücklich erprobt hatte, daß in ſolchem Fall eine 
raſche gläubige Wendung gegen die Natur und ihre 
grenzenloſe Mannigfaltigkeit das beſte Heilmittel ſei, ſo 
wagt' ich alſo den Verſuch, es auch in dieſem Falle anzuwenden“... 

And nun ſetzt Goethe auseinander, man könne ſich „aus einem 
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ſchmerzlichen, ſelbſtquäleriſchen, düſtren Seelenzuſtande nur durch 
Naturbeſchauung und herzliche Teilnahme an der äußeren 
Welt retten und befreien“. „Schon die allgemeinſte Bekanntſchaft 
mit der Natur, gleichviel von welcher Seite, ein tätiges Eingreifen, 
ſei es als Gärtner oder Landbebauer, als Jäger oder Bergmann, 
ziehe uns von uns ſelbſt ab; die Richtung geiſtiger Kräfte auf wirk— 
liche, wahrhafte Erſcheinungen gebe nach und nach das größte Be— 
hagen, Klarheit und Belehrung; wie denn der Künſtler, der ſich treu 
an die Natur halte und zugleich ſein Inneres auszubilden 
ſuche, gewiß am beſten fahren werde“ — alſo eine wörtliche Wieder: 
holung des großen Grundgedankens, daß nur im Wechſelverhältnis 
mit der Mannigfaltigkeit der Natur auch die Einheitlichkeit des Geiſtes 
erſtarken und ſich klären könne. „Treu an die Natur“ — „und zu⸗ 
gleich ſein Inneres“ ... Schiller würde dies beſtätigen: nur würde 
er ſtatt Natur das Wort „Geſchichte“ ſetzen. Ihm gab die Ge— 
ſchichte jene „wirklichen, wahrhaften Erſcheinungen“, die Goethe in 
der Natur fand; fie beruhigte ihn, indem fie fein Spekulieren in An⸗ 
ſchauung ausruhen ließ; fie rettete ihn vor den Aferloſigkeiten des nach 
innen gerichteten, ſich ſelbſt verzehrenden Gedankens. 

So betrachten wir Naturſinn und Naturforſchung des großen 
Dichters und Künſtlers. Wir ſind weit davon entfernt, in ihr eine 
dilettantiſche Liebhaberei zu vermuten. Die Richtung auf die Natur 
iſt tief in Goethes Weſen begründet: iſt eine notwendige Gleich— 
gewichts-Forderung ſeiner Anlage. 


„And friſche Nahrung, neues Blut, 
Saug' ich aus freier Welt: 

Wie iſt Natur ſo hold und gut, 
Die mich am Buſen hält!“ 


* * 
* 


Jede Erneuerung der Poeſie bedeutet eine Erneuerung des Ver— 
hältniſſes zur Natur. Dies Verhältnis wird wieder unmittelbarer, 
denn es geht wieder von Herz und Sinnen aus. Triebkräfte werden 
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wach, wie der Pflanzenwuchs unter der Frühlingsſonne; die Seele 
antwortet wieder dem Licht von außen. 

So entſtanden die Dichtungen der Sturm- und Drangperiode 
und ſchon Klopſtocks und Rouſſeaus: fie waren erzeugt von einer 
neuen, ſtarken, begeiſterten Naturſtimmung. And zwar Natur im 
vollen Begriff: auch und vor allem das Verhältnis der beiden Ge— 
ſchlechter umfaſſend. Auch dieſes geſtaltete ſich in neuen und ſtürmiſchen 
Formen. War nicht Friederike eine Pflanze und das ganze Seſen— 
heimer Idyll ein Naturerlebnis? War nicht Götz ein Stück Frei⸗ 
natur jenſeits der geſellſchaftlichen Enge? And erſt recht Werther! 
And alle Lieder und Briefe dieſer Zeit, wie noch ſpäter die Briefe 
an Frau von Stein, ſind Naturlaute herzlicher, unmittelbarer Art: 
es ſind Erlebniſſe wie Goethes ganzes Dichten überhaupt. 

„Was Goethe in der Natur ſah, gewann für ihn zugleich den 
Charakter des Erlebten“, ſagt denn auch ſehr fein und richtig ein 
damaliger Kritiker (Schütz, 1822) von Goethes naturwiſſenſchaftlichen 
Beſtrebungen (W. v. Schütz, 1822). Auch Goethes Art, die Natur 
forſchend zu betrachten, iſt Erlebnis. Durch dies Lebendige unter⸗ 
ſcheidet er ſich von Linnés großzügigem und unentbehrlichem Schematis— 
mus und — ſagen wir es deutlich — von jeder exakten Forſchung 
überhaupt. „Trennen und Zählen lag nicht in meiner Natur“, ge— 
ſteht Goethe ſelber in der „Geſchichte meines botaniſchen Studiums“. 
Wie er ſeine Gedichte erlebte, ſo erlebte er die Natur. And ſo auch 
ſetzte er ſich mit der Kunſt in Beziehung: „Wie ich die Natur be— 
trachtet, betrachte ich nun die Kunſt“, ſchreibt er am 20. Dezember 1786 
aus Rom an Frau von Stein. And ein andermal (11. Nov.): „Du 
kennſt meine alte Manier, wie ich die Natur behandle, ſo behandle 
ich Rom.“ And abermals am 29. Dezember an Herder: „Nun iſt 
mir, du lieber alter Freund, Baukunſt und Bildhauerkunſt und Malerei 
wie Mineralogie, Botanik und Zoologie.“ 

Man darf die Wendung wagen: dieſer Dichter und Künſtler 
lernte Naturwiſſenſchaft ſo, wie die meiſten Frauen lernen: ſie 
müſſen es mit ihrem Lebensodem durchwärmen, müſſen es etwa von 
einem geliebten Menſchen dargeboten bekommen, es muß ſich ihnen 
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ein Lebens verhältnis zu dem Gegenſtand herſtellen, 
ſei es nützlicher, heilender, helfender oder idealer Art — dann erſt 
kommt ihr ganzer Organismus dem Stoff entgegen und erfaßt ihn 
intuitiv und mit oft erſtaunlicher Raſchheit und Anſchmiegſamkeit. 

And iſt nicht die Natur ein Weib? Stehen ihr der wahre 
Forſcher und vor allem der echte Künſtler nicht wie Liebende gegen— 
über? Wie wahr iſt doch das vielfach geäußerte Goethewort, daß man 
nur von dem lernt, was man liebt! Denn dann ſind Herz und Sinne 
und damit alle andren Organe geöffnet und aufnahmefähig geſtimmt. 

So ging Goethe als ein Liebender durch die Geſtaltungen 
und Offenbarungen der Natur. Am anſchaulichſten zeigt ſich dieſes 
zärtliche Lebensverhältnis in jenem bekannten Gedicht an Chriſtiane 
Vulpius über die Metamorphoſe der Pflanzen: 


„Dich verwirret, Geliebte, die tauſendfältige Miſchung 
Dieſes Blumengewühls über dem Garten umher: 

Viele Namen höreſt du an, und immer verdränget 

Mit barbariſchem Klang einer den andren im Ohr. 

Alle Geſtalten ſind ähnlich, und keine gleichet der andren; 
And ſo deutet das Chor auf ein geheimes Geſetz“ uſw. 


Wie ſich Blatt, Blüte, Frucht künſtleriſch und organiſch (was 
dasſelbe iſt) auseinander bilden und umbilden zu immer höherer 
Stufe, ſo — fährt er fort — ſind überall dieſelben ewigen Geſetze 
bemerkbar: ſo die Raupe, ſo der Menſch — ſo unſre Freundſchaft, 
die auch zwiefach wuchs und vereinigt Früchte trug. And wie in 
Dantes Werk die Liebe das Schlußwort bildet, fo iſt auch hier Liebe 
das Endergebnis irdiſcher Entwicklung: 


„Freue dich auch des heutigen Tags! die heilige Liebe 
Strebt zu der höchſten Frucht gleicher Geſinnungen auf, 
Gleicher Anſicht der Dinge, damit in harmoniſchem Anſchaun 
Sich verbinde das Paar, finde die höhere Welt. 


Denn das Ziel der Polarität zwiſchen Mann und Weib iſt 
eben die Frucht der Liebe: — ſei es in irdiſcher Form das Kind, ſei 
es in geiſtiger Form die „höhere Welt“ einer reinen Erkenntnisſtufe. 
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Dieſes und ähnliche Gedankengedichte Goethes bilden Seiten— 
ſtücke zu Schillers programmatiſch-ethiſchen Gedichten wie „Künſtler“ 
oder „Spaziergang“. Es iſt Durchwärmung und Beſeelung des Ab— 
ſtrakten; es iſt ein Hereinziehen des begrifflich oder geſetzlich Starren 
in die Blutwärme des menſchlichen Organismus, der alles erſt in 
Lebendiges umſetzen muß, wenn er zu ihm ein Verhältnis finden ſoll. 
Wie es Kinder, Frauen und Dichter tun. Dies iſt zwar keine Feind⸗ 
ſchaft zur trocken⸗ſtatiſtiſchen Methode, aber es iſt eine Ergänzung: 
wie nämlich zwiſchen Herz und Kopf. And manches, vielleicht grade 
der feinſte Hauch, kann nur auf dieſem Wege und mit dieſen 
Kräften gewonnen werden. 


Goethe erzählt ſelber in der Geſchichte ſeines botaniſchen 
Studiums (1817, ergänzt 1831), wie er in ſeine Studien hinein⸗ 
gewachſen iſt. 


„In einer anſehnlichen Stadt geboren und erzogen, gewann ich 
meine erſte Bildung in der Bemühung um alte und neuere Sprachen, 
woran ſich früh rhetoriſche und poetiſche Abungen anſchloſſen. Hiezu 
geſellte ſich übrigens alles, was in ſittlicher und religiöſer Hinſicht den 
Menſchen auf ſich ſelbſt hinweiſt. 

Eine weitere Ausbildung hatte ich gleichfalls größeren Städten 
zu danken, und es ergibt ſich hieraus, daß meine Geiſtestätigkeit ſich 
auf das geſellig Sittliche beziehen mußte und in Gefolg deſſen auf das 
Angenehme, was man damals ‚fchöne Literatur“ nannte. 


Von dem hingegen, was eigentlich äußere Natur heißt, hatte 
ich keinen Begriff und von ihren ſogenannten drei Reichen nicht die 
geringſte Kenntnis ... In das tätige Leben ſowohl als in die Sphäre 
der Wiſſenſchaft trat ich eigentlich zuerſt, als der edle weimariſche 
Kreis mich günſtig aufnahm, wo außer anderen unſchätzbaren Vor— 
teilen mich der Gewinn beglückte, Stuben und Stadtluft mit Land-, 
Wald und Garten Atmoſphäre zu vertauſchen. Schon der 
erſte Winter gewährte die raſchen, geſelligen Freuden der Jagd, von 
welchen ausruhend man die langen Abende nicht nur mit allerlei merk 
würdigen Abenteuern der Wildbahn, ſondern auch vorzüglich mit Anter⸗ 
haltung über die nötige Holzkultur zubrachte. Denn die weimariſche 
Jägerei beſtand aus trefflichen Forſtmännern 
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Hier tat ſich nun der Thüringer Wald in Länge und Breite 
vor uns auf: denn nicht allein die dortigen ſchönen Beſitztümer des 
Fürſten, ſondern, bei guten nachbarlichen Verhältniſſen, ſämtliche daran 
ſtoßende Reviere waren uns zugänglich, zumal da auch die angehende 
Geologie in jugendlicher Beſtrebſamkeit ſich bemühte, Rechenſchaft von 
dem Grund und Boden zu geben, worauf dieſe uralten Wälder ſich an- 
geſiedelt. Nadelhölzer aller Art, mit ernſtem Grün und balſamiſchem 
Dufte, Buchenhaine von freudigerem Anblick, die ſchwanke Birke und 
das niedere, namenloſe Geſträuch, jedes hatte ſeinen Platz geſucht und 
gewonnen. Wir aber konnten dies alles in großen, meilenweiten, mehr 
oder weniger wohlbeſtandenen Forſten überſchauen und erkennen. 

Auch wenn von Benutzung die Rede war, mußte man ſich nach 
den Eigenſchaften der Baumarten erkundigen. Die Harzſcharre, deren 
Mißbrauch man nach und nach zu begrenzen ſuchte, ließ die feinen bal- 
ſamiſchen Säfte in Betrachtung ziehen, die einen ſolchen Baum ins 
zweite Jahrhundert von der Wurzel bis zum Gipfel begleiteten, ernährten, 
ewig grün, friſch oder lebendig erhielten. 

Hier zeigte ſich dann auch die ganze Sippſchaft der Mooſe in 
ihrer größten Mannigfaltigkeit; ſogar den unter der Erde verborgenen 
Wurzeln wurde unſere Aufmerkſamkeit zugewendet. In jenen Wald- 
gegenden hatten ſich nämlich, von den dunkelſten Zeiten her, geheimnis- 
voll nach Rezepten arbeitende Laboranten angeſiedelt und vom Vater 
zum Sohn manche Arten von Extrakten und Geiſten bearbeitet“ .. 

Aus einer ſolchen Lebens gemeinſchaft heraus kam Goethe 
im Verfolg ſeiner amtlichen Tätigkeit und im Verlauf ſeiner geſelligen 
oder einſamen Waldgänge zum Erleben ſeiner Naturweisheit. Goethe 
erzählt dann, wie er gewöhnlich auf ſeinen Ausflügen einen jungen 
Pflanzenkenner mitzunehmen pflegte, der ihm dies Studium in der 
Tat gar bequem machte: 

„Als wohlgebauter Jüngling, von regelmäßig angenehmer Ge— 
ſichtsbildung, ſchritt er vor, mit friſcher Jugendkraft und Luſt ſich der 
Pflanzenwelt zu bemeiſtern; ſein glückliches Gedächtnis hielt alle die 
ſeltſamen Benennungen feſt und reichte ſie ihm jeden Augenblick zum 
Gebrauche dar; ſeine Gegenwart ſagte mir zu, da ein offener, freier 
Charakter aus Weſen und Tun hervorleuchtete, und ſo ward ich be— 
wogen, auf einer Reiſe nach Karlsbad ihn mit mir zu nehmen. In 
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gebirgigen Gegenden immer zu Fuße, brachte er mit eifrigem Spürſinn 
alles Blühende zuſammen und reichte mir die Ausbeute womöglich an 
Ort und Stelle ſogleich in den Wagen herein und rief dabei nach Art 
eines Herolds die Linnéiſchen Bezeichnungen, Geſchlecht und Art, mit 
froher Überzeugung aus, manchmal wohl mit falſcher Betonung. Hier- 
durch ward mir ein neues Verhältnis zur freien, herrlichen Natur“. 

Auch die Hochſchule von Jena ſtellte ihre Sammlungen und 
Lehrkräfte gern zur Verfügung. Aber von all diefen Bequemlich⸗ 
keiten abgeſehen, lag doch auch in Goethe ſelber ein natürlicher Trieb 
— weniger zwar zum zergliedernden Anterſuchen, worin er nach 
eigenem Geſtändnis „ohne bedeutenden Erfolg“ tätig war, als viel⸗ 
mehr zum Beobachten. i 

Hier war ſein erſter Anreger meiner Anſicht nach Lavater, 
deſſen „Phyſiognomiſche Fragmente“ (1775 ff.) in den ſiebziger und 
achtziger Jahren jenes Jahrhunderts allgemein beſchäftigten und kurz⸗ 
weilten. Dies Buch iſt wiſſenſchaftlich überholt; aber ſein erzieheriſcher 
Wert war für jene Zeit vielleicht vergleichbar mit Winckelmanns 
vorausgehenden Anregungen. Weshalb? Durch dies Beobachten 
und Silhouettenſchneiden wurde das Auge geſchult. Klingt es 
doch ganz Goethiſch dem Sinne nach, wenn wir z. B. bei Lavater leſen: 

„Menſchenfreund, wenn die Phyſiognomik Dir würde, was ſie mir 
iſt, mir immer mehr wird, je mehr ich ihre Wahrheit erfahre; wenn ſie 
Dein Auge aufmerkſam machte auf die wenigen Edlen und auf das 
Edle in jedem Anedlen, das Göttliche in allem Menſchlichen, das An⸗ 
ſterbliche in allem Sterblichen! Weiſer Lehrer, ſchwatze wenig davon, 
aber ſchaue viel! Disputiere nicht, ſondern übe deinen Sinn! 
Du wirſt keinen überzeugen, den nicht ſein eigener Sinn zuerſt über⸗ 
zeugt hat.“ 

Ich habe noch nirgends in Darſtellungen von Goethes Ver— 
hältnis zu Natur und Naturwiſſenſchaft auf dieſe Entwicklungslinie 
Winckelmann⸗Lavater⸗Herder („Ideen“) hingewieſen geſehen. Aber 
Lavater gehen unſre Literaturgeſchichten mit verächtlichem Lächeln der 
Anwiſſenheit hinweg. And doch verbreiteten ſich auch durch Lavater 
Kerngedanken, die in jenes Zeitalter befruchtend übergingen. Man 
glaubt Emerſon zu leſen, wenn man in den phyſiognomiſchen Frag⸗ 
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menten — deren Ziel es war, zwiſchen dem Innen und Außen des 
Menſchen die Verbindung geſetzmäßig feſtzuſtellen — z. B. fol⸗ 
gendes lieſt: 

„Jeder Menſch iſt Genie in irgend einer großen und kleinen Welt. 
Er hat einen gewiſſen Kreis, in welchem er auf eine unnachahmliche Weiſe 
wirken kann. Je kleiner ſein Reich, deſto konzentrierter ſeine Kraft. 
Näher kann uns in der ſichtbaren Welt und dem, was wir Natur heißen, 
die Gottheit nicht kommen, als in dem Angeſicht eines großen und edlen 
Menſchen. Durch nichts kann Gott natürlicherweiſe dem Menſchen ge- 
wiſſer werden, als durch die Gegenwart eines guten Menſchen. Ein 
großes Geſicht erweckt große Geſichter; erweckt alles erweckbar Große 
in jedem Menſchen um ſich her. Er hat das Kreditiv eines höheren 
Arſprungs in ſich ſelbſt. Nähere Dich mit ſtiller Ehrfurcht und Einfalt 
jedem großen Geſichte! Es wird eine Kraft von 175 ausgehen, die Dich 
tragen und erheben wird“ . 

Iſt das nicht Emerfon? And doch ſchrieb dies ſchon Goethes 
Freund Lavater, an deſſen phyſiognomiſchen Sammlungen und Sil— 
houetten Goethe ein eifriger Mitarbeiter war. In Form einer ſolchen 
Schattenzeichnung trat ihm ja zuerſt Frau von Stein nahe, und er 
ſchrieb über ihre Silhouette. 

Durch dieſe Beſchäftigung wurde Goethe auf die menſchliche 
Knochenbildung aufmerkſam. Die Knochen erſchienen ihm als 
die „Grundfeſten der Bildung“ der animaliſchen Geſtalt, ſo etwa, wie 
ihm der Granit als das Knochengerippe der Erde erſchien. Die beweg— 
lichen Teile formen ſich nach den Knochen, wie er ſchon 1776 in einer 
Anterſuchung über den Tierſchädel darlegt, „eigentlicher zu jagen mit 
ihnen und treiben ihr Spiel nur, inſoweit es die feſten vergönnen“. 
Auf dieſem Gebiete der Oſteologie gelang dem Dichter ſogar eine 
ſelbſtändige Entdeckung: hier fand er ein Knöchlein im Oberkiefer, 
das man bisher dem Menſchen abgeſtritten hatte, weil man durchaus 
einen ängſtlichen Anterſchied zwiſchen menſchlichem und tieriſchem 
Körperbau konſtruieren oder behaupten wollte: das os intermaxillare 
(März 1784). Hochbeglückt ſchreibt er eines Sonnabends nachts aus 
Jena an Herder, mit dem er in jenen Jahren in engſter geiſtiger 
Gemeinſchaft lebte: 
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„Nach Annleitung des Evangelii muß ich Dich auf das eiligſte 
mit einem Glücke bekanntmachen, das mir zugeſtoßen iſt. Ich habe 
gefunden — weder Gold noch Silber, aber was mir eine unſägliche 
Freude macht — das os intermaxillare am Menſchen! Ich verglich mit 
Lodern [Jenenſer Profeſſor! Menſchen⸗ und Tierſchädel, kam auf die Spur, 
und ſiehe, da iſt es. Nur bitte ich Dich, laß Dich nichts merken, denn 
es muß geheim behandelt werden. Es ſoll Dich auch recht herzlich freuen, 
denn es iſt wie der Schlußſtein zum Menſchen, fehlt nicht, iſt auch da! 
Aber wie! Ich habe mir's auch in Verbindung mit deinem 
Ganzen gedacht, wie ſchön es da wird. Lebe wohll“ 

Hier alſo eine deutliche Beziehung zwiſchen dieſen anatomiſchen 
Studien und Herders Werk: „ich habe mir's auch in Verbindung 
mit deinem Ganzen gedacht, wie ſchön es da wird.“ Es war die Zeit, 
wo Herder feine „Ideen zur Philoſophie der Geſchichte der Menſch— 
heit“ unter Goethes reger Anteilnahme ſchrieb und veröffentlichte. 
In denſelben Tagen (Ende März 1784) ſchrieb Goethe an Karoline 
Herder: „Bei der traurigen Lage unſrer guten Herzogin habe ich 
ihr verſprochen, heute abend etwas zu leſen, und bitte deswegen um 
die gedruckten Bogen von Herders Werk“ — das 1784 zu er⸗ 
ſcheinen begann. f 

Was aber ſuchte Herder mit feinem groß angelegten Haupt⸗ 
werk? Nichts anderes, als was ſchon Winckelmann lein Lieblings⸗ 
ſchriftſteller Herders!) und Lavater von ganz andrem und freilich be— 
grenzterem Standort her anſtrebten: den Menſchen neu zu erfaſſen 
als Glied eines Ganzen; daher Zuſammen hänge herzuſtellen 
zwiſchen der Kultur eines Volkes und ſeiner Kunſt (Winckelmann); 
zwiſchen dem Geelifchen eines Menſchen und feinem Sichtbaren (La= 
vater); das gefegmäßige Ineinandergreifen alles Werdens 
und Geſchehens in einer großen, die Welt- und Naturgeſchichte um⸗ 
faſſenden Syntheſe anſchaulich zu machen (Herder). Genau derſelbe 
Zug im Forſcher Goethe. 

Es find vier künſtleriſche Naturen, die hier das Wiſſenſchaft⸗ 
liche nicht ſpezialiſtiſch (und übrigens auch nicht naturmyſtiſch, wie ſpäter 
Schelling, Steffens, Schubert, Eſchenmayer uſw.) in ihr Geſichtsfeld 
aufnehmen, ſondern als ein Ganzes, als lebendiges Gebilde. 
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Goethe ſelbſt erwähnt Lavaters und Herders Einfluß in der 
„Morphologie“: 

.. „Im Laufe der Phyſiognomik mußte Bedeutſamkeit und Be- 
weglichkeit der Geſtalten unſere Aufmerkſamkeit wechſelsweiſe beſchäf— 
tigen; auch war mit Lavatern gar manches hierüber geſprochen und 
gearbeitet worden ... Jene bei Betrachtung der Pflanzen und Sn- 
ſekten einmal angenommene Methode leitete mich auch auf dieſem Weg; 
denn bei Sonderung und Vergleichung der Geſtalten mußte Bildung 
und Ambildung auch hier wechſelsweiſe zur Sprache kommen ... Ich 
hatte mich indeſſen ganz der Knochenlehre gewidmet: denn im Gerippe 
wird uns ja der entſchiedene Charakter jeder Geſtalt ſicher und für ewige 
Zeiten aufbewahrt... Hiebei fühlte ich bald die Notwendigkeit, einen 
Typus aufzuſtellen, an welchem alle Säugetiere nach Abereinſtimmung 
und Verſchiedenheit zu prüfen wären, und wie ich früher die Arpflanze 
aufgeſucht, ſo trachtete ich nunmehr, das Artier zu finden, das heißt 
denn doch zuletzt: den Begriff, die Idee des Tieres. [Hier find wir in 
der Region jenes berühmten Geſpräches mit Schiller. L.] Meine mühſelige, qual- 
volle Nachforſchung ward erleichtert, ja verſüßt, indem Herder die 
„Ideen zur Geſchichte der Menſchheit“ aufzuzeichnen unternahm. Anſer 
tägliches Geſpräch beſchäftigte ſich mit den Aranfängen der Waſſererde 
und der darauf von altersher ſich entwickelnden organiſchen Geſchöpfe. 
Der Aranfang und deſſen unabläſſiges Fortbilden ward immer be— 
ſprochen und unſer wiſſenſchaftlicher Beſitz durch wechſelſeitiges Mit- 
teilen und Bekämpfen täglich geläutert und bereichert.“ 

So erwuchs Goethes Naturwiſſenſchaft aus Geſpräch und Er— 
lebnis als etwas Lebendiges, das immer ins Ganze ſtrebte und ſich 
mit ſeiner übrigen Bildung zu organiſcher Einheit zu verbinden 
trachtete. 

Denn ihm iſt, wie er in der Schrift über ſeinen Knochenfund 
ſagt, „jede Kreatur nur ein Ton, eine Schattierung einer großen Har— 
monie, die man auch im ganzen und großen ſtudieren muß; ſonſt iſt 
jedes einzelne ein toter Buchſtabe.“ 


* 


Kart Spitteler hat ein ſprachkühnes Epos geſchrieben, das man 
in letzten Jahren viel genannt hat: „Olympiſcher Frühling“ (Jena, 
Diederichs). Dieſe griechiſch-mythiſch⸗-kosmiſche Dichtung iſt von andrer 
Weſensart als Wielands Rokoko oder die Romantik unſres „Amadis“. 
Es iſt zumal durch ſeinen Stil wertvoll: barock und großzügig in der 
Geſtaltung, voll herb⸗ironiſcher Ausdruckskraft. Doch mutet es in unfrer 
Zeit der Seelenkämpfe etwas höhenkalt und fremd an, was die ſeltſamen 
Handlungen und Motive dieſer ungebrochenen Vorwelts-Geſtalten an- 
belangt. Aber Spittelers rhythmiſche und ſprachliche Künſtlerkraft iſt 
bedeutend; er iſt mit J. V. Widmann der feinſtkultivierte und eigen⸗ 
artigſte Poet der jetzigen Schweiz. 

Das folgende Bruchſtück ſchildert eine Schlacht des gotthaften 
Jägers Aktaion wider urweltliche Drachen. 


Drachenſchlacht 


. . . Aktaion aber ſprach zu ſich, der Jägersmann: 

„Jetzt auf! jetzt drauf! Jetzt geht's mein Metzgermeſſer an. 
Ich hab's genug, Langmut zu ſchäumen, Milch zu knirſchen. 
Wozu das Mächelmach? Das Raubzeug muß man birſchen.“ 
Nach Hauſe eilt' er, riß mit grimmgeballter Hand 

Sein langes Metzgermeſſer Ophis von der Wand, 

Das wundengier'ge, deſſen ewig durſt'ger Stahl 

Gelächter jubelt, wenn es ſäuft den blut'gen Strahl. 

Die mörderiſchen Rieſendoggen aus dem Bette 

Zerrt' er danach hervor und nahm ſie von der Kette: 
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Lyſſa, die blindlings alles, was ſie einholt, reißt, 

And Orthos, deſſen Würgen ſich gradaus befleißt. 

Mit dieſen ſchritt er zu der Stute Pephredo, 

Der rotgeſcheckten, die von Fleiſche blutig roh 

Sich nährt, und ihres Maules Möken gleicht dem Stier. 
Vorſichtig ihre Biſſe meidend naht' er ihr. 

Ein Schwung, und ehe ſie's vermutet, ſaß er oben. 

Da hämmerten die Hufe, daß die Funken ſtoben. 


So ausgerüſtet trieb er eigenmächt'ger Weiſe 

Zum Erdenland hinab die todes ſchwangre Reife. 

And Jedermanns Gedanken ſeufzten: „Gnad' und Heil, 
Wenn Jemand dieſen zu begegnen wird zuteil.“ 

And als, auf Erden angelangt, die Völkerſcharen 

Sich an ihn hängten mit frohlockendem Gebaren 

And küßten ſegnend ihm die Hände, wer zuerſt, 

And jauchzten: „Heil dir, der du in die Drachen fährſt.“ 
„Warum mit eurer Abermenge Händekraft 

Habt ihr nicht ſelber“, rief er, „Hilfe euch geſchafft? 
Wenn ihr nur immer wartet, bis ein einz'ger ſpiele, 
Weshalb denn, redet, ſeid ihr ſo entſetzlich viele?“ 
Nach dieſen Worten ſetzt' er eine Keſſeljagd, 

Wo jedem ward ſein Stand und Werkziel angeſagt. 
„Vor jeder rechten Arbeit“, ſagt' er, „ſitzt ein Plan. 
Ein kopflos Handwerk iſt gehauen, nicht getan. 

Jetzt aber etwas Energie! Ermannt euch! Trottet! 
Weiſt eure Fauſt, das Angeheuer ausgerottet!“ 


Am Anfang freilich war der Angeheuerſchar 

Die bittre Meinung der Vertilgungsſchlacht nicht klar, 

So daß manch einer mit erboſtem Zornesſchnauben 

Den Wunſch verriet, ſich einen Imbiß zu erlauben. 

Bis daß aus Hundehilfsmacht, Waffenhebelkraft, 

Der Einigkeit, wo alles nach der Mitte ſchafft, 

Sie witterten die überlegne Geiſtesſpur, 

And wandten ſich zur Kehre, auf Verteid'gung nur 

Bedacht. — Wem nun gebührt der Ruhm des Sieges beſſer? 
Aktaions Machtwort? Ophis, ſeinem grimmen Meſſer? 
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Oder den wilden Doggen, des Gemetzels froh? 

Oder der fleiſchbegierigen Stute Pephredo? 

Lyſſas und Orthos Schnauzen merkten ſich zum Zeichen 

Des Feindes Eingeweid; ſie knirſchten in die Weichen. 
Wogegen Pephredos unſchlächtig Roßgebiß 

Die Schultern knackte und die Köpfe niederriß. 

Doch ſelbſt Aktaion, wenn er kaum ein Antier ſah, 

Solch eine Blindwut, ſolch ein Haß ergriff ihn da, 

Daß er, die Pein des Aberzornes abzukürzen, 

Sich mit dem Meſſer mocht' in hundert Rachen ſtürzen. 
Was galt ihm die Gefahr? Was achtet er fein Leben? 
Die Drachenfratzen ſah fein Jähzorn, nichts daneben. 

Wär’ ihm im Streit vielleicht fein ſcharfes Schwert entſchliffen, 
Gewiß, mit Fauſt und Zähnen hätt' er angegriffen. 

Plötzlich ein Wank in Feindeshaufen, eine Bucht, 

And heulend raſte durchs Gefild des Antiers Flucht. 

Von allen Seiten ſcholl's: „Erbarmen! Schonung! Gnade!“ 
Wie ſchlimm auch einer war, er meint', um ihn wär's ſchade. 


Ein weißes Fähnchen ſchwankte zaghaft durch die Schlacht, 
And ein Geſandter nahte, ſtark durch Redemacht. 

„Wieſo, Aktaion, hat das männiſche Geſchlecht 

Mehr als wir Drachen auf der Erde Daſeinsrecht?“ 

„Ich bin in Rechtsgelehrtheit leider nicht geübt. 

Mit euch hingegen, weiß ich, Drachen, ſteht's betrübt.“ 
„Wenn wir halt Drachen ſind, ſo zwingt uns die Natur.“ 
„Ich tadl' euch ja auch nicht, bewahr, ich ſchlacht' euch nur.“ 
„Wie darfſt du's, daß du uns zu ſchlachten nicht erröteſt, 
Der du doch ſelbſt ein Jäger biſt und raubſt und töteſt? 
Sieh, von demſelben Haſen dort in meinem Schlund 

Guckt ja ein Haſenbein aus deinem eignen Mund.“ 

„Ja,“ ſprach Aktaion, „zugegeben, das kann ſein, 

Doch köſtlich ſchmeckt in meinem Mund das Haſenbein, 
Wogegen mich der Haſ' in deinem Magen grämt, 

Weil er abſcheulich ſchmeckt und frech und unverſchämt. 
Genug. Geht nun zunächſt und ſchweigt und ſtreckt die Glieder. 
Vor allem würg' ich euch. Dann kommt und redet wieder.“ 
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So tönte der Beſcheid, der dem Geſandten worden, 
And weiter wütete des wilden Jägers Morden. 

Das war der Arwelt⸗Angeheuer letzter Tag, 

Wo Schicht auf Schicht das Opfer auf der Strecke lag. 
Stöhnen von überall. Von Berg zu Tal Geröchel, 
And tief im Blutſtrom wateten der Jäger Knöchel. 


Da ſchrie zum Tod das Mitleid: „Weh der Metzelbank! 

Die Zukunft ſeh' ich ſiechen, fluch⸗ und wahnſinnskrank.“ 
„Komm,“ ſprach der Tod, „komm, kannſt du rechnen? Setz dich her. 
Ein mindrer Wolf, wieviel gibt das der Lämmer mehr?“ 
Kaum war das Wort geſprochen, ſchritt auf ſpitzer Zeh' 

Das Leben ſchüchtern über das verſtummte Weh. 

Ein Lächeln blühte durch die blutige Leichenſchicht. 

„Hier Geiſt!“ und in den Arwald wagte ſich das Licht. 

Wo geſtern noch der Bosheit Stirn ſich frech empört 

Mit wüſtem Grunzen, wurde jetzt Schalmei gehört, 

Wo winſelnd einſt umſonſt mit zögerndem Gefieder 

Die Angſt ein Obdach ſuchte, ſaß der Friede nieder. 
Geſchäftig kam der Fleiß daher, der Mut gewann, 

And freudig rief der Stolz: „Auf Erden herrſcht der Mann.“ 


* * 
* 


Aus Island. Sie ſitzen dort in langen Winterabenden zu- 
ſammen und leſen Sagas vor; und im Sommer führt der fernſte Schäfer 
in ſeinem Ranzen ſicherlich ein Buch mit. Dieſe Sagas find keine 
„Sagen“, ſondern wirkliche Geſchichten, Überlieferungen, Proſaerzäh⸗ 
lungen, am eheſten mit unſeren Chroniken vergleichbar. Die Sprache 
dieſer alten Literaturprodukte hat ſich bis auf den heutigen Tag faſt 
unverändert erhalten, jo daß jeder Isländer fie ohne beſondere Schwie- 
rigkeit leſen und verſtehen kann. Dies gilt freilich nur von der Proſa; 
die alte Skaldenpoeſie iſt auch dem Isländer nur durch wiſſenſchaftliche 
Deutungsmittel verſtändlich. „In der Mitte der Wohnſtube“ — ſo ſchil⸗ 
dert ein isländiſcher Schriftſteller dieſe Abendunterhaltungen (Poeſtion, 
Isländ. Dichter, S. 6) — „nahe bei einer Ollampe ſitzt der Vorleſer, 
mit gedämpfter, aber vernehmlicher Stimme die alte Urkunde von den 
Großtaten der Väter rezitierend, und verhaltenen Atems lauſcht ihm 
ſeine mit Spinnen und Stricken beſchäftigte Zuhörerſchaft; nur bisweilen 
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wird ein Lachen oder ein Seufzer oder eine eingeſtreute Bemerkung 
hörbar, je nachdem die Sage eine ſpaßhafte oder tragiſche oder rührende 
Wendung nimmt. Beſonders die weibliche Zuhörerſchaft vermag ihre 
Gefühle nicht zurückzuhalten, ſondern unterbricht den Vorleſer häufig 
durch Ausrufe, welche der Löſung irgend einer ſpannenden Szene unge⸗ 
duldig vorauseilen. Es iſt erſtaunlich, wenn man ſieht, wie Frauen oft 
ſogar eine tüchtige Kenntnis der vaterländiſchen Geſchichte aus dem An⸗ 
hören dieſer Vorleſungen davontragen. Während der Dämmerſtunde 
aber pflegen altüberlieferte Legenden und Märchen meiſt übernatürlichen, 
phantaſtiſchen und gruſeligen Inhalts erzählt zu werden, die ihre Be⸗ 
liebtheit, wie es ſcheint, eben dem Reiz des mündlichen Vortrags und 
der empfänglichen Zwielichtſtimmung zu danken haben.“ 

Kürzlich hat nun Arthur Bonus eine Anzahl dieſer isländiſchen 
Sagas überſetzt und herausgegeben (3 Bde., München, Callwey). Schon 
früher hat Andreas Heusler die „Geſchichte vom Hühnerthorir“ mit 
ausführlicher Einleitung ins Deutſche übertragen (Berlin, Wiegandt 
& Grieben); in den „Statuen deutſcher Kultur“ (München, Bech) erſchien 
die Sage von „Gisli dem Geächteten“; und ſchon in Reclams billiger 
Bibliothek kann man die Geſchichte von „Gunnlaug Schlangenzunge“ 
finden. 

Dieſe Epen in Proſa haben alle denſelben zähen, nüchternen, 
unerbittlich harten Bauern- und Chronikſtil. Sie erzählen tödlichſte Ver⸗ 
wicklungen mit derſelben bedächtigen, unheimlich wirkenden Gelaſſenheit. 
Es ſieht nach Gleichmut aus; aber es iſt Glut dahinter. Es iſt die 
naiv-raffinierfe (wenn man fo ſagen darf) Erzählungsweiſe des Bauern, 
der mit ſcheinbar Gleichgültigſtem, etwa mit dem Wetter, einſetzt — wie 
in Hebels bekannter Erzählung — und allmählich mit den ſchauerlichſten 
Mordtaten herausrückt. Er tut gleichſam nur ſo gleichgültig; aber man 
merkt grade daraus, daß er Beſondres zu ſagen hat; es bemächtigt ſich 
des Zuhörers eine faſt nervöſe Spannung: denn man weiß, daß in 
dieſem Volke alle Konflikte mit Mord und Totſchlag enden. 

And hier iſt die Grenze dieſer elementaren Kunſt: die innere 
Eintönigkeit. Es gibt irgendwo — ich weiß im Augenblick nicht, in 
welcher Sammlung — eine altnordiſche Geſchichte von einem König, der 
den Mörder ſeines Sohnes zu Gaſte hat, aber nach ſchwerem inneren 
Kampfe auf Blutrache verzichtet und den Gaſt ehrt. Dieſe Seelen⸗ 
geſchichte ſteht vereinzelt. Im allgemeinen läuft hier alles auf Be⸗ 
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leidigung und Rache für Beleidigung, auf Befigneid, hinterhaltige Ver. 
handlung, Wortbruch unter Vorwänden, aufgeſparte Racheglut — und 
dergleichen elementare, man möchte faſt ſagen der Stufe des „Alten 
Teſtamentes“ angehörige Empfindungen und Handlungen hinaus. Tapfer- 
keit iſt ihnen allen ſelbſtverſtändlich. Das Weib ſpielt keine Rolle und 
übt nicht ſeine mildernde Herrſchaft aus: wird um das Weib gekämpft 
(Gunnlaug), ſo handelt es ſich dabei weniger um Gefühle als vielmehr 
um verweigertes Recht und die damit verbundene Beleidigung. Wie 
heute noch die Bauern auf dem Dorfe ſind; die feineren ethiſchen und 
äſthetiſchen Naturen ſind und bleiben auf dieſer wirtſchaftlichen Stufe 
in der Minderheit. Eine Art Bauernſatzung gibt den Ausſchlag. 

Ich fürchte nun, die Bewunderer dieſer Sagas begehen den Irr- 
tum, aus dieſem chronikaliſchen Realismus isländiſcher Bauerngeſchichten 
auf die innere Welt unſerer Vorfahren überhaupt zu ſchließen. Man 
macht Ausfälle gegen „neuere Germanenſchilderer“, die man neben dieſer 
herben Proſa naturgemäß als „romantiſch“ und „theatraliſch“ empfindet 
(Heusler). Aber wie man auch über die Verſuche, den Norden in unſere 
Literatur hereinzuziehen, von Fouqué bis Freytag, Dahn, Jordan oder 
den beſondersartigen Richard Wagner urteilen möge: dieſe Sagas ſind 
doch nun einmal eine ganz begrenzte Form in der altgermaniſchen 
Aberlieferung. Sie gehören nicht einer poetiſchen, ſondern einer allerdings 
bedeutenden proſaiſchen Stufe an; aber die Edda iſt die poe- 
tiſche Ausdrucksform jenes Zeitalters. And übrigens iſt es doch nur 
Island, was ſich dieſe Form ſo beſonders ausgebildet hat: ein einſam 
zuſammenwohnendes, Reibungen ausgeſetztes Bauernvolk, einem Dorf 
ähnlich (trotz der Entfernung der Höfe), empfindlich für Familienbelei⸗ 
digungen, keinem großen geſchichtlichen Gewebe eingeſponnen, wodurch 
Ablenkungen und Erweiterungen des Geſichtskreiſes möglich geworden 
wären. 

In Ibſens hinterhaltiger Geſprächstechnik und verhaltenem Span- 
nungsſtil iſt etwas von dieſer Bauernkunſt; und wärmer in Björnſons 
prachtvollen norwegiſchen Erzählungen — neben denen aber bei Björn⸗ 
fon ein „Sigurd Slembe“ und eine „Hulda“ ſteht, die der poetiſch e rhyth⸗ 
miſchen Stufe angehören. Es wäre jedoch erfreulich, wenn wir von 
dem geſunden Realismus ſolcher Erzählungen her wieder in die Poeſie 
überhaupt aufſtiegen. 

Hier der Anfang von „Gisli dem Geächteten“, als Probe jener 
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bereits um das 13. Jahrhundert blühenden altisländiſchen Sagaliteratur. 
Der hier vorkommende Gisli iſt ein älterer Verwandter des gleich- 
namigen Helden der Erzählung. 

— „Anſere Geſchichte fängt damit an, daß König Hakon über 
Norwegen herrſchte; und zwar war es gegen das Ende ſeiner Tage. 

Damals lebte ein Mann namens Thorkel; der wohnte im Suren- 
tal und hatte die Herſenwürde. Er war mit Isgerd verheiratet und 
hatte drei Söhne: Ari, Gisli und Thorbjörn, das war der Jüngſte. 
Sie wuchſen alle zu Hauſe auf. 

Ein Mann namens Iſi wohnte am Fibuli-Fjord in Nordmörn. 
Seine Frau hieß Ingigerd, ſeine Tochter Ingibjörg. Ari, der Sohn 
von Thorkel, freite um Ingibjörg und bekam ſie mit reicher Mitgift. 
Sie brachte ihm auch einen Knecht ins Haus, der hieß Kol. 

Dann war da der bleiche Björn, das war ein Berſerker. Er 
durchzog das Land und forderte jeden zum Zweikampf, der nicht nach 
ſeinem Willen tun wollte. ö 

Am die Winterszeit kam Björn auf Thorkels Hof. Damals hatte 
Ari die Wirtſchaft ſchon übernommen. Björn ließ Ari die Wahl: 
entweder ſolle er ſich ihm auf dem Stokkarholm im Surental zum Zwei⸗ 
kampf ſtellen oder ihm ſeine Frau ausliefern. Ari wählte nicht lange; 
er wollte lieber kämpfen, als ſich und ſeiner Frau den Schimpf antun. 
Eine Friſt von drei Nächten wurde feſtgeſetzt. 

Nun kam der verabredete Tag; da ſchlugen ſie ſich, und das Ende 
war, daß Ari fiel und ſein Leben ließ. Björn meinte, nun habe er ſich 
Land und Weib erkämpft; aber Gisli ſagte, er wolle lieber ſterben, als 
daß dies geſchehe; er wolle ſich dem Björn zum Kampfe ſtellen. 

Da ſagte Ingibjörg zu ihm: „Wenn ich auch Aris Weib wurde, 
ſo hätte ich doch lieber dich zum Manne gehabt. Mein Knecht Kol hat 
ein Schwert, das heißt Grauſeite; das laß dir von ihm leihen. Denn 
in dem Schwerte ſteckt die Kraft, daß jeder, der es im Kampfe führt, 
den Sieg behält.“ 

Da bat Gisli den Knecht um das Schwert, und der lieh es ihm, 
wiewohl ſehr ungern. Gisli waffnete ſich zum Zweikampf, und ſie ſchlugen 
ſich, und das Ende war, Björn fiel. Gisli war ſehr froh über dieſen 
Sieg; denn nun warb er um Ingibjörg. Er wollte eine ſolche Frau 
ſeinem Geſchlecht erhalten; und ſie wurde ſein Weib. Er übernahm den 
ganzen Beſitz Aris und wurde ein mächtiger Mann. Bald darauf ſtarb 
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ſein Vater, und die ganze Erbſchaft fiel an Gisli. Da ließ er alle die 
totſchlagen, die Björn begleitet hatten. 

Der Knecht forderte ſein Schwert zurück. Gisli wollte es nicht 
hergeben und bot ihm Geld dafür. Aber der Knecht wollte durchaus 
nur ſein Schwert — und bekam es darum doch nicht. Das gefiel ihm 
übel, und er fiel über Gisli her. Das gab eine ſchwere Wunde. Zur 
Antwort hieb Gisli dem Knecht mit Grauſeite ſo ſtark auf den Schädel, 
daß die Klinge zerbrach und die Hirnſchale barſt. So fanden beide, 
Gisli und der Knecht, ihren Tod.“ 


* * 
* 


„Humboldt iſt wirklich ein ſeltner und vortrefflicher 
Menſch. Große, ernſte und ſo milde Gerechtigkeit macht 
einen Hauptzug in ſeinem Weſen; dann dieſe Entfernung 
von allem Effektmachenden, mit einem Wort, von aller 
Eitelkeit; ſoweit irgend ein Menſch frei von ihr ſein 
kann, iſt er es ... Mit Alexander iſt es ſchon anders. 
Seine Eitelkeit iſt liebenswürdig, wohltuend, hilfreich, 
brillant, aber ſie bleibt nie aus.“ 
Karoline v. Humboldt an Al. v. Rennen- 
kampf (1827). 

Rückblick auf Humboldt. Wilhelm von Humboldt iſt hin- 
ſichtlich der feinen und taktvollen Gehaltenheit feines Charakters, ver- 
bunden mit außerordentlicher Bildung, ein meiſterhafter Vertreter jenes 
großen Zeitalters. Die Anziehungskraft, die von dieſem ideenſchweren 
Manne ausgeht, läßt ſich nicht leicht auf eine Formel bringen; es iſt 
eine allgemeine Sympathie, die uns mehr durch die gehaltvollen Worte 
hindurch, nicht durch ihre Gebilde ſelber zu ihm zieht, da ein eigentlich 
äſthetiſcher Reiz von ſeiner umſtändlichen Ausdrucksweiſe nicht ausſtrahlt. 
Aber grade dies Amſtändlich⸗Sorgfältige, dies Keuſche der treuen Hin- 
gabe, und dann den Menſchen gegenüber die taktvolle Teilnahme und 
taktvolle Zurückhaltung — und über allem der Hauch einer durch Kunſt 
veredelten, durch Wiſſen gefeſtigten Beherrſchung der eigenen Welt und 
des Amkreiſes: — dies läßt von ſolchen ausgeglichenen Perſönlichkeiten 
Ruhe und Vertrauen auf uns übergehen. Dieſe Leute kommen von 
Kant; ſie gehen ſchauend und tätig durch die Kriegswirren, durch die 
Romantik, durch die Revolution von 1830 — und bleiben, was fie find. 
Sie bleiben in ihrer ſtillen Feſtigkeit — in ihrer „Burg“, wie es in 
Goethes letztem Brief an Humboldt heißt — bis zum letzten Atem- 


94 Lienhard: 


zuge, wofür noch Humboldts „Briefe an eine Freundin“ deutliche Be⸗ 
lege ſind. 

Anſer Januarheft (Bd. V, S. 145 ff.) verſuchte das Weſen dieſes 
Mannes nachzuzeichnen. Zu jenem Aufſatz ſchrieb mir Houſton Stewart 
Chamberlain, der unſere Hefte mit oft geäußerter Teilnahme ver- 
folgt, in ſeiner unbefangenen Weiſe einige ergänzende Worte: 

„. . . Schon lange wollte ich Ihnen ſchreiben ... Ich hatte Ihnen 
nämlich in aller Wärme des erſten Eindrucks meine Freude über die 
Humboldtnummer ſagen wollen. Das war recht! Wie für mich und 
ſo ganz nach meinem Herzen! Aberhaupt, dieſe ganze Nummer ſchwebte 
ſehr hoch ... Das einzige, was mich hier, wie auch ſonſt öfters, un- 
ſympathiſch berührte, war das Nennen von Namen, die ſo gar nicht 
in Ihren Zauberkreis paſſen.“ [Chamberlain nennt nun einige akademiſche 
Namen und begründet ſeine ablehnende Empfindung. Dann fährt er fort:] „Wilhelm 
von Humboldt — alſo der große Humboldt, deſſen Bruder zu ſein 
Alexander die Ehre hatte —, ſteht viel zu hoch, als daß man eines X 
bei ſeinem Anblick gedenken könnte. Die Wahrheit iſt, daß Humboldt, 
wie Schiller an Goethe klagt, faſt gar keine natürliche Begabung beſaß, 
um ſeine Ideen zu formen, zu ſtellen, zu beleben, in Bewegung zu bringen. 
So reich an Gehalt und ſo arm an literariſcher Geſtaltungskraft: das 
war die Tragödie dieſer großen Seele. And iſt es rührend, ihr zuzu⸗ 
ſehen, ſo iſt ſie zugleich geeignet, den Geſtaltungsmächtigeren Beſcheiden⸗ 
heit zu lehren. Denn Wilhelm von Humboldt erſtickte geradezu in dem 
Reichtum nicht bloß ſeines immenſen Wiſſens, ſondern auch ſeiner 
urwäldlich wuchernden Ideen. Sobald aber dieſem reichen Geiſte die 
Richtung auf das Praktiſche gegeben wurde, da bewährte ſich deſſen 
Reichtum nach allen Seiten. And vielleicht hat noch kein Menſch ermeſſen 
können, wieviel Dauerndes dieſer ſtille Mann geſchaffen hat“... 

Wir werden in dieſen Goetheheften auf den Freund Goethes und 
Schillers noch zurückkommen, da noch etliche innermenſchliche Züge zu 
erwähnen ſind, die uns das Geheimnis der Kraft jener großen Perſön⸗ 
lichkeiten näher bringen. 


* 
* 


Naturforſchung inklaſſiſcher Luft. „Was mir den Haupt⸗ 
antrieb gewährte, war das Beſtreben, die Erſcheinungen der körperlichen 
Dinge in ihrem allgemeinen Zuſammenhange, die Natur als ein 
durch innere Kräfte bewegtes und belebtes Ganzes aufzufaſſen 
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Ein Verſuch, die Natur lebendig und in ihrer erhabenen Größe 
zu ſchildern, in dem wellenartig wiederkehrenden Wechſel phyſiſche Ver- 
änderlichkeit das Beharrliche aufzuſpüren, wird daher auch in ſpäteren 
Zeiten nicht ganz unbeachtet bleiben. 

Wie ſeit Jahrtauſenden das Menſchengeſchlecht dahin gearbeitet 
hat, in dem ewig wiederkehrenden Wechſel der Weltgeſtaltungen das 
Beharrliche des Geſetzes aufzufinden und ſo allmählich durch die 
Macht der Intelligenz den weiten Erdkreis zu erobern, lehrt die Ge- 
ſchichte den, welcher den uralten Stamm unſres Wiſſens durch die tiefen 
Schichten der Vorzeit bis zu feinen Wurzeln zu verfolgen weiß 

Die Natur iſt für die denkende Betrachtung Einheit in der Viel⸗ 
heit, Verbindung des Mannigfaltigen in Form und Miſchung, Inbegriff 
der Naturdinge und Naturkräfte als ein lebendiges Ganzes. Das 
wichtigſte Refultat des ſinnigen phyſiſchen Forſchens iſt daher dieſes: 
in der Mannigfaltigkeit die Einheit zu erkennen, ..die Einzel⸗ 
heiten prüfend zu ſondern und doch nicht ihrer Maſſe zu erliegen: 
der erhabenen Beſtimmung des Menſchen eingedenk, den Geiſt der Natur 
zu ergreifen, welcher unter der Decke der Erſcheinungen verhüllt liegt.“ 


Alexander von Humboldt, „Kosmos“. 
(Gekürzte Neu⸗Ausgabe in den Büchern der Weisheit und Schönheit.) 
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Natur und Kunſt 


Natur und Kunſt 


Natur und Kunſt, ſie ſcheinen ſich zu fliehen, 
And haben ſich, eh' man es denkt, gefunden; 
Der Widerwillen iſt auch mir verſchwunden, 
And beide ſcheinen gleich mich anzuziehen. 


Es gilt wohl nur ein redliches Bemühen! 

And wenn wir erſt, in abgemeßnen Stunden, 

Mit Geiſt und Fleiß uns an die Kunſt gebunden, 
Mag frei Natur im Herzen wieder glühen. 


So iſt's mit aller Bildung auch beſchaffen; 
Vergebens werden ungebundne Geiſter 
Nach der Vollendung reiner Höhe ſtreben. 


Wer Großes will, muß ſich zuſammenraffen: 
In der Beſchränkung zeigt ſich erſt der Meiſter, 
And das Geſetz nur kann uns Freiheit geben. 


Goethe (1802). 
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Herzogin Luife 


77 In einem Oktober⸗Dienstag des Jahres 1775, im gedämpften 

y2 = 5 Lichte der herbſtlichen Nachmittagsſonne, zog das junge 
4 5 weimariſche Fürſtenpaar, Herzog Karl Auguſt und feine 

Gemahlin Luiſe, in Weimar ein. Am Weichbild der 
damals noch mit Graben und Mauern umringten Stadt warteten 
Bürgerſchaft und Innungen mit Fahnen und Muſik auf den Zug, 
der auf der Erfurter Straße herankam. And am Webicht, auf der 
Höhe vor dem Kegeltor, donnerten die begrüßenden Kanonen. 

Die neue Landesherrin, im erſten Jahre des Siebenjährigen 
Krieges geboren (30. Jan. 1757), ahnte nicht, daß ſie nun vollen drei 
Jahrzehnten der Stille und geradezu der Verkennung entgegenging. 
Dann, wiederum in der Mitte des Oktobers, donnerten am Webicht 
abermals die Kanonen. And da war ihre große Stunde gekommen. 
Die innere Bedeutung dieſer Frau trat nun ans Licht, rettete den 
bedrohten weimariſchen Staat und zeigte ſich dem Kaiſer Napoleon 
gewachſen. 

Von anderen Frauen in Goethes Leben und Dichten wird noch 
in dieſen Blättern die Rede fein. Dieſe Fürftin verdient eine Ehren⸗ 
ſtelle. Es iſt in ihr, bei allem Seelengehalt, ein Zug von herber 
Hoheit, von antiker Plaſtik. 


* * 


Wege nach Weimar 7 
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Die verlorene Schlacht von Saalfeld ſtörte Thüringen auf; die 
Mitglieder des herzoglichen Hauſes retteten ſich nach nördlichen Städten. 
Der Herzog war bei ſeinem Truppenteil; der blutjunge Prinz Bern⸗ 
hard (ein noch nicht fünfzehnjähriger Knabe), ſtand unter Hohenlohe 
im Felde und kämpfte die Schlacht mit. 

Herzogin Luiſe blieb mit Willen und Bewußtſein in Weimar 
zurück. Hunderte von Frauen und Kindern retteten ſich und ihre 
Habſeligkeiten ins Schloß, als drüben bei Jena die Geſchütze don- 
nerten und immer ſchlimmere Nachrichten in die Ilmſtadt drangen. 
Mitten unter den Erregten ging die Herzogin umher, ruhig wie immer. 
„Mit ihrer Klugheit, Güte und Gegenwart des Geiſtes ordnete ſie 
alles an und tat immer das Rechte. Wohlwollend ſorgte fie für alle; 
und alle, die in dieſen Stunden höchſter Bedrängnis um ſie waren, 
verſicherten, daß die großherzige Frau ſich immer ganz gleich blieb 
und in ihrem Weſen faſt kein Anterſchied gegen ſonſt zu bemerken 
war“ (vgl. Geiger, Alt⸗Weimar). 

Die erſte ſichere Kunde von der verlorenen Schlacht bringt unter 
den Flüchtigen Prinz Bernhard ſelber ins Schloß. Die Mutter 
umarmt den Kämpfer und weiſt den Knaben an, auch fernerhin ſeine 
Pflicht zu tun und dem zerrütteten Heere zu folgen. „In dieſem 
Moment“, ſchreibt Lotte Schiller als Augenzeugin dieſes Vorgangs, 
„hätte ich der Herzogin zu Füßen fallen mögen, mit ſolch einer 
Rührung und Mut zugleich betrug ſie ſich.“ Dann drangen die 
franzöſiſchen Sieger ein; Goethe begab ſich unter dem Schutze eines 
franzöſiſchen Offiziers, des Sohnes ſeiner ehemaligen Braut Lili von 
Türckheim, geb. Schoenemann, ins Schloß zur Herzogin, um in dieſen 
erſten Stunden ihr nahe zu ſein. In der nächtlichen Stadt begann 
die Plünderung mit ihren Bangniſſen und Feuersbrünſten. 

Am nächſten Nachmittag kam Napoleon. Es war eine Szene, 
vergleichbar jenem berühmten Aufzug in Tilſit: auch bier trat eine 
Luiſe dem Kaiſer der Franzoſen entgegen. Aber war dort in Tilfit 
die Lage verwickelter, demütigender, weitwirkender: hier erforderte ſie 
inſofern mehr perſönlichen Mut, als die Erbitterungen des Schlacht⸗ 
feldes noch in unmittelbarſter Nähe wirkten. Die Haupttreppen des 
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Schloſſes füllten ſich mit hohen Offizieren, die entblößten Hauptes, 
in glänzenden Aniformen und Orden einen einfachen, kleinen Mann 
begrüßten und umrahmten, der ohne alle Abzeichen, in einem grau: 
dunklen Aberrock mit ſchwarzen Aufſchlägen, auf dem Haupte den 
dreieckigen Hut mit der unſcheinbaren, dreifarbigen Kokarde, die Schloß— 
treppe berauffam. In demſelben Augenblick trat oben die Herzogin 
mit ihren Hofdamen aus ihren Zimmern und begrüßte den Kaiſer. 
Dieſer hatte noch einige Stufen vor ſich, nahm den Hut ab, blieb 
ſtehen und hörte ihre Begrüßungsworte an. „Je vous plains, Ma- 
dame“, ſagte der Sieger, ſchaute fie ſtarr an und ging ohne weiteres 
dem Saale zu. Nach anderen ſoll er hier ſchon hinzugefügt haben: 
»J’ecraserai votre mari“ lich werde Ihren Gatten zermalmen]. Es täuſchte 
ſich niemand darüber, daß die Exiſtenz des Landes und des Fürſten⸗ 
hauſes auf dem Spiele ſtand. Napoleon war gegen Karl Auguſts 
bekannte preußiſch⸗deutſche Geſinnung äußerſt aufgebracht. Tags 
darauf aber, in einer Anterredung mit Napoleon, trat Luiſens feſte 
Ruhe wirkſam und imponierend der leidenſchaftlichen Tonart des 
großen Feindes gegenüber. Und das entſchied. Sie erzählt vier- 
zehn Tage ſpäter in einem (franzöſiſch geſchriebenen) Briefe an den 
Bruder: 

„. . . Die Nacht kam; die Plünderung begann ... In der Stadt 
und im Schloſſe hatte niemand etwas zu eſſen. Während 24 Stunden 
hatte ich kein Brot und kaum einige Kartoffeln. Man hatte auch die 
Küche geplündert ... Tags darauf, gegen Abend, kam der Kaiſer. Ich 
empfing ihn, er behandelte mich ſehr unhöflich. Ich begleitete ihn zu 
ſeinen Gemächern, und als er dort angekommen war, machte er mir eine 
Verbeugung und ließ mich ſtehen. Ich bat am folgenden Morgen um 
eine Unterredung. Er empfing mich ſehr ſtreng und ſagte viel harte 
Worte gegen mich und den Herzog. Ich erwiderte ihm mit Freimut, 
ich verſuchte mich ſo gut als möglich herauszureißen. Er drohte viel, 
ſprach von Fehlern, die wir gegen ihn begangen hätten uſw. Ich befänf- 
tigte ihn endlich, und er wurde etwas höflicher. Am Abend machte er 
mir einen Gegenbeſuch und blieb lange bei mir, aber verfehlte nicht, mir 
Sarkasmen wider den Herzog entgegenzuſchleudern. Ich gab mir Mühe, 
mich nicht aus meiner Haltung bringen zu laſſen. Wir haben viel zu 
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fürchten und wenig zu hoffen; ich fürchte ſehr für unſere zukünftige 
Exiſtenz“ 

„Je tächai de ne pas me laisser decontenancer“ ... Das Wort 
contenance (Haltung, Feſtigkeit) iſt für dieſe Frau bezeichnend; beide 
Anterredungen mit Napoleon, ſtehend abgehalten, beſtätigen dies. Sie 
rühmt am Prinzen Bernhard, der als Freiwilliger im heftigſten Feuer 
kämpfte, daß er „la meilleure contenance“ bewahrt habe; daß er 
auch, im Tumult der Flucht bei ihr noch einmal vorſprengend, „la 
meilleure contenance possible“ bewieſen, und fügt dann ſchlicht und 
groß hinzu: „En veérité, ce garcon me donne beaucoup de satis- 
faction; et que Dieu le conserve et le rende toujours digne de sa 
race“ [wahrlich, dieſer Junge gewährt mir große Befriedigung; und Gott erhalte ihn 
und mache ihn ſtets feiner Naſſe würdig !]. In dieſen Worten ſpüren wir Geiſt 
aus den friderizianiſchen Kriegen; dieſen Ton werden die Frauen 
von 1813 wieder anſchlagen. 

i Nebenbei finden ſich in dieſem Briefe einige bemerkenswerte 
Außerungen über das Schickſal des von Goethe angelegten berühmten 
Parkes. „Der arme Park hat ſehr gelitten; die Franzoſen haben 
ſich damit amüſiert, eine Anzahl Bäume am großen Wege, der zum 
römiſchen Hauſe führt, abzuhauen; und es gibt dort gänzlich verwüſtete 
Partien. Das Innere dieſes Hauſes hat auch außerordentlich ge= 
litten. Überhaupt hat dieſe Raffe ein Zerſtörungsgenie, denn es iſt 
enorm, was fie alles verdorben haben, nur aus Freude am Ser: 
ſtören.“ 

Die Herzogin ſtand während dieſer ſchweren und bedeutenden 
Zeit im Mittelpunkt der Regierungsſorgen. Sie verſchweigt in ihrer 
Beſcheidenheit, was aber von andrer Seite beſtätigt wird: daß Na⸗ 
poleon ausdrücklich betonte, nur aus Achtung vor dieſer Fürſtin den 
Staat zu ſchonen. Es waren bange Wochen; vor dem Kanzler 
Müller, der ſehr ungnädig empfangen wurde, warf der ſtürmiſche Korſe 
den Hut zu Boden, ſtampfte darauf und rief aus: „Wie dieſen Hut 
will ich fie ſdie Braunſchweiger! zertreten und vernichten, daß ihrer in 
Deutſchland nie mehr gedacht werde. And große Luſt habe ich, es 
mit Ihrem Fürſten ebenſo zu machen!“ Der Herzog ſelber war zu— 
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nächſt gar nicht zu finden; er befand fich irgendwo auf dem Rückzug; 
war übrigens mit ſeinem Truppenteil nicht ins Gefecht gekommen. 
Bezeichnend für Karl Auguſts ſtämmige Art iſt folgendes Wort, 
das deutlich verrät, weſſen er ſich von Napoleon zu gewärtigen hatte: 
„Herzog von Weimar und Eiſenach wären wir einſtweilen geweſen“, 
bemerkte er trocken während des geſchickt geleiteten Rückzugs zu ſeinen 
Kameraden, gelaſſen auf einer Trommel ſitzend. Beitritt zum Nhein- 
bund und eine ſchwere Kontribution ſtellten dann in dem hart mit⸗ 
genommenen klaſſiſchen Ländchen wieder einen friedlicheren Zuſtand 
her. And als Luiſe zum erſten Male nach dieſen Schreckenstagen im 
wieder eröffneten Theater erſchien, ſprach ihr ein ſtürmiſch⸗ herzlicher 
Empfang den Dank ihrer Untertanen aus. Jetzt endlich erkannte man 
dieſe Natur, die ſich bisher nicht zur Geltung gebracht hatte. „Luiſe 
iſt eben ein unendlicher Engel“, hatte zwar Goethe ſchon in jüngeren 
Jahren öfters bekannt; und das Wort „Engel“ war überhaupt in 
Berichten über fie häufig; nun prägte Knebel das Wort „Helden⸗ 


engel“. * * 
* 


Dieſe Frau voll ſchlichter Wahrhaftigkeit und Seelengröße kam 
aus einer einfachen, faſt herben, ländlich geſtimmten Jugendzeit, die 
fie im Elſaß und in Heſſen verlebt hatte (vgl. unſeren Aufſatz „Elſaß, 
Weimar und Sansſouci“, W. n. W. IV, S. 21; ferner die aus⸗ 
gezeichnete Biographie von E. v. Bojanowski, Stuttgart 1903). Luiſe 
wurde mit ihren Geſchwiſtern natürlich und ſparſam erzogen, auf un⸗ 
befangen religiöfer Grundlage; fie war die Tochter der tatkräftigen 
und gehaltvollen Landgräfin Karoline von Heſſen-Darmſtadt, die neben 
ihrem ſoldatiſch geſtimmten Original von Gatten ſehr auf Selbſtändig— 
keit angewieſen war; denn der Landgraf ſaß mit Vorliebe in ſeiner 
Pirmaſenſer Garniſon. Nicht umſonſt ſchätzte Friedrich der Große 
die bedeutende Landgräfin, die mit dem preußiſchen Hofe in ſteter gei— 
ſtiger und ſeeliſcher Beziehung blieb. 

Der jungen Gattin wartete in Weimar eine nicht leichte Auf— 
gabe. Neben der ſelbſt noch jugendlichen, beherrſchenden Anna Amalia 
und den anderen anregenden Frauen und Schöngeiſtern von Weimar 
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galt es hier, eine Stellung zu gewinnen. Es war des genialen Her— 
zogs tollſte Zeit, das Kraftüberſchäumen jener ſiebziger Jahre. Karl 
Auguſts zugreifende, groß angelegte Art machte keinen Hehl daraus, 
wenn ihm andere Weiblichkeiten beſſer gefielen. Solchem Sprühwerk 
kraftgenialer Naturen gegenüber ziehen ſich ſittlich geadelte Seelen 
wie Luiſe, bei der, nach Goethes Wort, alles in der Knoſpe blieb, 
in ihr Inneres zurück. Sie ſchließen ihre Kammern zu. „Hier iſt zu 
ſchweigen und zu leiden Zeit.“ Nach außen hin bildet ſich eine kühle, 
ruhig⸗freundliche Zurückhaltung aus; Herbheit und Hoheit iſt ihr 
Grundzug; ſie ſind ſich deſſen bewußt, daß ihnen die ſchönſte Fähig⸗ 
keit der Frau, ſchrankenlos vertrauensvolle, aufblühende Hingabe, wie 
ſich die Blüte voll der Sonne öffnet, verſagt iſt. Sie bleiben Knoſpe; 
etwas Herb⸗Jungfräuliches iſt ihnen ihr Lebenlang eigentümlich. 
„Meine Frau,“ bemerkte der Herzog rundweg in ſeiner Art zu Knebel, 
„da ſie kein Talent hat, welches ihr Weſen einölt und biegſam 
erhielte, wird ſteif und verliert zugleich das Bewußtſein von einer 
gewiſſen Lieblichkeit, die jo nötig iſt“. .. Damit war für ihn, den 
Zuſtürmenden, das Problem dieſer inneren Tränen, dieſes Sich-nicht⸗ 
öffnen⸗Könnens, dieſer wehvollen Verhaltenheit — abgetan. Luiſe blieb 
abſeits. Die Geburt der Kinder, beſonders des Erbprinzen, brachte 
ein Weilchen Sonne und erwärmte das Gefühlsleben der oft etwas 
kränkelnden Mutter. Auch Freundſchaft war um ſie, Freundſchaft 
mit Lavater in Zürich, mit dem Ehepaar Herder, ganz beſonders mit 
Frau von Stein, auch mit der fernen Frau von Staél. And fie 
teilte mit ihrem Gatten die national-politiſchen Intereſſen; es geht 
aus Außerungen Karl Auguſts hervor, daß er ihrem Arteil Wert 
beimaß. 

Aber dies täuſcht nicht über die freudloſe Stellung und zu⸗ 
nehmende Verſchloſſenheit der Fürſtin hinweg. 

Goethe hat in einem Feſtſpielchen „Lila“ — womit Luiſe ge= 
meint iſt — das Problem dieſer Ehe in liebenswürdigen Formen 
zu behandeln verſucht. Des Spiels urſprüngliche Form iſt uns nicht 
aufbewahrt; es waren da natürlich Anſpielungen genug verwoben, 
die nur den engſten Kreis angingen. Auch in der jetzigen Form wird 


6 N 
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der Verzauberten „Tätigkeit“ empfohlen. Ja, da lag in der Tat das 
Problem. „Tätigkeit!“ . .. Aber damit ſich eine Tätigkeit ins Ganze 
einfüge und ſomit Umfang und Wirkung gewinne, muß doch wohl 
zwiſchen Einzelnem und dem Ganzen eines Kreiſes ein gewiſſer Aus⸗ 
tauſch, eine gewiſſe Wechſelbeziehung ſtattfinden. Dies fehlte hier. 
Luiſe war ein ſittlich⸗religiböſer Charakter; und fo neigte ihre 
Natur zu der Welt Lavaters und ſpäter des freieren Herder, der ihr 
mit ſeinem ſeelſorgerlichen Einfühlungstalent beſonders wertvoll wurde. 
Dieſe Seelenfreunde ahnten ihren inneren Zuſtand. Lavater widmete 
ihr den zweiten Band ſeiner phyſiognomiſchen Fragmente „mit dem 
Wunſch und der beruhigenden Hoffnung, daß Ew. Durchlaucht Wahr⸗ 
heit, Nutzen und Vergnügen daraus ſchöpfen, ſich aufs neue Ihrer 
Menſchheit und des Vaters der Menſchheit freuen werden. Mehr 
ſage ich nicht, denn ich weiß, daß Ihr Herz zu der wahrſten Emp- 
findung rein geſtimmt, das beſte Gefühl ſchon entweiht achtet, wenn 
es in Worte übergeht“. In Worte übergeht — ja, in dieſer Scheu 
vor dem Wortemachen, der geſelligen Kunſt, lag ihre edle Armut. 
In dem Antwortbrief an Lavater leſen wir die bezeichnende Zeile: 
„Ich hätte Ihnen ſoviel zu ſagen und kann nichts herausbringen“ — 
nur dies, daß ſie ihn gern wiederſähe; „ich braucht's Ihnen aber nicht 
zu ſagen, Sie müſſen's fühlen“ ... In einem holperigen Gedicht 
Lavaters an die Herzogin heißt es dann (ſchon 1776) ſehr un- 
verhohlen: 
„Daß dein Herz verborgne Leiden 
Amſchleichen, ſtille Tränen du vergießeſt, 
Vielleicht du keiner ſchweſterlichen Seele 
Den edlen Kummer nur im Blicke 
Darfſt ahnen laſſen, o Luiſe, 
Das überſchauert meine Seele“. 


Einer der Stolbergſchen Brüder äußerte über ſie in denſelben 
Jahren: „Verſtand wie ein Engel, und durch ihre anſcheinende, nach 
und nach ſich entnebelnde Kälte leuchtet das liebenswürdigſte Herz 
durch.“ Aber dieſem liebenswürdigen Herzen war das offene Heraus: 
gehen verſagt. Am bezeichnendſten vielleicht für ihr geſamtes Weſen, 
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deſſen Kraft ſich in der Zurückhaltung ihrer Gefühle übte, ſind die 
folgenden Worte an Herders Witwe, der ſie nach dem Tode des 
Gatten (wohl anfangs 1804) einen Troſtbeſuch gemacht hatte. „Der 
Beſuch, den ich Ihnen machte und deſſen Sie ſo gütig erwähnen, 
war mir in mancherlei Rückſicht recht ſchmerzlich; und indem ich das, 
was ich ſo tief fühlte, zu unterdrücken ſtrebte, konnte ich keine Worte 
hervorbringen, und ich fürchte, Ihnen dadurch unteilnehmend vor- 
gekommen zu ſein; um deſto mehr iſt mir bange dafür, da es von 
jeher mein Los geweſen iſt, verkannt zu ſein; denn ich habe nicht die 
Gabe, dasjenige, was ich im Innerſten meines Herzens fühle, dar⸗ 
zubringen, wie ich es wünſche.“ 

Sie hat nicht die „Gabe“, ihr Innerſtes darzubringen. Es iſt 
eine natürliche Anlage, aber geſteigert durch die erſchwerten Bedin⸗ 
gungen, in die Luiſens ſtiller, gefeſtigter Charakter zu Weimar ein⸗ 
getreten war. Am glücklichſten bezeichnet man vielleicht dieſen Zu⸗ 
ſtand als „edle Gehaltenheit“, wie ſich ein Freund Lavaters einmal 
ausdrückte (1781): „. .. Auf mein Lebtag hab' ich das Bild der 
Herzogin in meine Seele gefaßt — das mir wahrhaft edel, weiblich 
ſtark und fein vorgekommen iſt. Die Art trockene Kälte, die erſt in 
ihr ſcheint, iſt nichts weniger als Verachtung, wie ich geſehen habe — 
ſondern wahre, edle Gehaltenheit. Ach Gott! Welch Weib zu wel- 
chem Manne — aus welchen diſparaten Welten hat ſie das Schickſal 
gepaart!“ 4 5 . 

* 

Das ift die Frau, die neben ihrer liebften Freundin, Frau 
von Stein, weſentlich Goethes neuen Frauentypus beſtimmen half: 
Iphigenie und die Prinzeſſin im „Taſſo“. Der große Dichter ſah dieſer 
hoheitvollen, ruhig⸗zurückhaltenden Geſtalt raſch „in die Seele“. In 
ſeinen Briefen an Frau von Stein und andere taucht ihr Name 
mehrfach auf. „Luiſe war ein Engel; ich hätte mich ihr etlichemal 
zu Füßen werfen müſſen“ ... „Luiſe iſt eben ein unendlicher Engel; 
ich habe meine Augen bewahren müſſen, nicht über Tiſch nach ihr 
zu ſehen“ ... Aber ihm, der im Banne der Frau von Stein ſtand 
und ein übervoll ausgefülltes Leben in und um ſich fühlte, war ein 
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ſchattenſtilles Abſeitsſtehen kein lockendes Problem. Was er auch 
ſelber leiden mochte, zu ſehr war Goethe auf ein Aberwinden durch 
Tat geſtimmt, als daß etwa die Gefahr gedroht hätte, er würde blaß 
und ſtumm gleichfalls abſeits Stellung einnehmen, wie die unverſtan⸗ 
dene und vom Publikum kaum beachtete Herzogin, die ſo wenig Talent 
hatte, ſich zur Geltung zu bringen. Hier ſpringt eben ein äußerſt 
wichtiger Amſtand in die Augen: Goethe, und mit ihm eigentlich 
dies ganze geſellige und erfinderiſche Weimar, war ſchöpferiſch; 
Luiſe aber war in dieſem Kreiſe vielleicht die einzige Frau, die niemals 
auch nur eine Zeile gedichtet hat! Sie iſt jenen Kindern vergleich— 
bar, die bei den Spielen und Reigentänzen der Gefährtinnen abſeits 
ſtehen, innerlich außerordentlich leiden unter dem Gefühl, daß ſie gern 
mitmachen möchten, gern lieben und geliebt ſein möchten, daß es aber 
wie ein Bann über ihnen liegt, daß ihnen Zunge und Glieder wie 
gelähmt ſind, daß ſie die nötige Freude und Anbefangenheit nicht 
mehr aufbringen. Ein herber Zuſtand! Solche Naturen, wenn auch 
äußerlich ſo gefaßt, weinen nach innen. Niemand ſieht dieſe ſeeliſchen 
Tränen hinter den trockenen, ſcheinbar kalten Augen; ja, man fügt 
ihrem Zuſtand ein weiteres Leid hinzu: indem man ſie des Hochmuts 
bezichtigt. 

And doch iſt in dieſen Naturen viel verhaltene ſeeliſche Kraft. 
Die geiſtige Tätigkeit der Herzogin und beſonders ihre immerwäh— 
rende Hilfsbereitſchaft und vielfache ſtille Hilfeleiſtung ſind nicht zu 
unterſchätzen. Nicht zwar in Form von Frauenvereinen oder Frauen- 
bazaren und dergleichen war ſie tätig; aber ſtill und unter der Hand, 
von Menſch zu Menſch. Sie lernte ſodann mit Herder Engliſch, las 
den Shakeſpeare, liebte deſſen römiſche Charaktere wie Cäſar und 
Coriolan, lernte Lateiniſch, um Virgil, Horaz, Tacitus in der Ar— 
ſprache kennen zu lernen. Alles in ihrer feſten, ſtillen, geſchloſſenen 
Art. And Meiſterin war ſie in der Selbſtbeherrſchung. Man würde 
es nicht glauben, wenn man es nicht in ihrer Biographie (Boja— 
nowski) ſchwarz auf weiß gedruckt läſe. Die immer etwas zarte Frau 
war in den erſten Jahren der Ehe wiederholt leidend geweſen; aber 
ihre unbeugſame Willenskraft wurde der körperlichen Störungen Herr. 
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„Wie hart ſie in dieſer Beziehung mit ſich ſelbſt war und wie groß 
ihre Selbſtbeherrſchung, bezeugt ein Anfall, der ſie beim Spazieren⸗ 
gehen in den Gewächshäuſern von Belvedere betraf. Durch einen 
Fehltritt zu Fall gekommen, empfand ſie heftige Schmerzen, allein 
Beſuche und daran ſich ſchließende Pflichten des Hofes ließen ihr 
nicht die Zeit, ſich zu pflegen; und erſt als nach mehreren Tagen dieſe 
Störungen vorüber waren, ließ ſie die Arzte kommen, die den Bruch 
mehrerer Rippen konſtatierten und zugleich erklärten, da die gefähr— 
lichſte Zeit überſtanden wäre, bedürfe es nun keiner weiteren Hilfe.“ 

Aberhaupt war die hohe Frau mehrmals ſolchen körperlichen 
Anfällen ausgeſetzt und ſollte auch durch einen Fall ihren Tod finden. 
And ordentlich als ſollte fie geſtählt werden, Unerwartetes mit Fa: 
ſung zu tragen, ſtarb das älteſte ihrer Kinder, ein fünfjähriges 
Töchterchen, unter beſonders bittern Amſtänden in einer Nacht hinweg 
(1784), an einem Stickfluß. Man hatte die Mutter nicht wecken 
wollen: ſie fand ihr Kind tot! Eine ſtarke Kraftprobe für eine Frau, 
die ſowieſo iſoliert ſtand und in ihren Kindern neues Leben ge— 
funden hatte. 

Der Herzogin und ſpäteren Großherzogin Äußerungen über 
dieſe und andere Prüfungen find ſpärlich; wir wiſſen von ihrem Gott⸗ 
vertrauen und ihrer Seelenſtärke. Einmal aber, bei des Großherzogs 
fünfzigjährigem Regierungsjubiläum, bricht das verhaltene Leid in 
ergreifender Weiſe offen heraus. Man wünſchte der greifen Fürftin 
in jenem Jahre (1825) zum Gedenktage der Schlacht von Jena eine 
Medaille mit ihrem Bildnis zu überreichen. Es ſtellte ſich heraus, 
daß man kein ordentlich Bild von ihr beſaß. Der Großherzog wandte 
ſich alſo an ihren Bruder Chriſtian mit der Bitte, ihm das in ſeinem 
Beſitze befindliche Bild ſeiner Schweſter zu ſenden. Als dieſe davon 
erfahren hatte, ſchrieb ſie dem Bruder einen längeren (franzöſiſchen) 
Brief, aus dem folgende, geradezu wuchtige Stellen überſetzt werden 
mögen: 

. „Es iſt wirklich ſehr ſeltſam und bemerkenswert: vor etwa 
zwanzig Jahren wurde die ganze Familie außer mir gezeichnet und durch- 
lief ſo die Welt; niemand kam auf den Gedanken, mein armſelig Bild 
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beſitzen zu wollen, weil es nicht der Mühe wert war; und da erſcheine 
ich nun plötzlich auf der Bildfläche ... Plötzlich erinnert ſich der Groß- 
herzog, mein Porträt bei Ihnen geſehen zu haben, und ohne mir etwas 
zu ſagen, trifft er Anordnungen, die mir äußerſt unangenehm find... . 
Ich glaubte, in meinem Alter nicht mehr ſolchen Dingen ausgeſetzt zu 
ſein, und da ſetzt nun plötzlich eine unglückſelige Idee alle Geiſter in 
Bewegung und mich in eine der unangenehmſten Lagen.. Bis zum 
Augenblicke der Schlacht von Jena beſaß ich die Anerkennung nur weniger 
Perſonen; als ich dann getan hatte, was ganz einfach und natürlich 
war, machte dies Effekt, und man behandelte mich wie eine Neu- 
angekommene, während ich doch damals ſchon 28 Jahre hier war 
[genau: 31 Jahre]. Es ging fo weit, daß Perſonen der hieſigen Bürger- 
ſchaft mich zu ſehen ſuchten, weil ſie mich, wie ſie ſagten, gar nicht 
kannten: unter anderen der Buchhändler, der unter dem Vorwand, mir 
Bücher zu bringen, zu mir kam, um meine Bekanntſchaft zu machen; 
und der Bürgermeiſter mit einer Deputation ließ mit Gönnerton durch— 
blicken, daß ich ſeines Vaterlandes würdig wäre. Ich kann Sie ver- 
ſichern, daß mich vor dieſer Epoche, wenn ich mit meiner Schwieger- 
tochter an öffentlichen Orten erſchien, niemand beachtete oder grüßte. 
Nach alledem, was ich Ihnen hier ſage, ſehen Sie, daß ich nicht ver- 
zogen worden bin, daß ich nicht an Lobſprüche gewöhnt bin, noch daß 
man mich hätte glauben machen, ich ſei etwas wert. Dies alles hat 
einen tiefen Eindruck auf mich gemacht und war auch wohl dazu an- 
getan. Verzeihung, teuerſter Prinz, für dieſen langweiligen Bericht, 
aber ich war im Zug, mich hierüber auszuſchwatzen, und ich verſpreche 
Ihnen, daß nicht wieder davon die Rede ſein wird.“ 

Das iſt deutlich. Hier bricht der unterirdiſche Strom zutage. 
Im übrigen beleuchtet der erwähnte Vorfall mit dem Bilde ſchon 
an ſich anſchaulich genug die frühere Schattenſtellung dieſer edlen 
Fürſtin. Es waltete dabei gewiß keine böſe Abſicht; es gibt eben 
ſolche Naturen, die nicht genügend magnetiſche Suggeſtionskraft be⸗ 
ſitzen, um ſich ihrer Amgebung ſtark ins Gedächtnis einzuzwingen; 
man überſieht ſie, und ſie ſelber fühlen ihren Mangel; und eben dies 
Bewußtſein, daß in ihnen ſelber ein gewiſſes Anvermögen mitwirkt, 
bedrückt ſie noch mehr. „Ich ſchwanke im Schatten,“ klagt Goethes 
Lila⸗Luiſe, „habe keinen Teil mehr an der Welt . .. Es iſt ver— 
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gebens, ich kann nicht ergreifen, was ihr mir bietet; eure Liebe, eure 
Güte fließt mir wie klares Waſſer durch die faſſenden Hände.“ Aber 
da kommt nun in jenem Singſpiel der „Magus“ auf einen feinen, 
angeſichts der ſpäteren Tatſachen geradezu ſeheriſchen Gedanken: Da 
dieſe Gemütskranke, ſagt er, unſerer Liebe ausweicht, ſo laßt uns 
ihr als Anglückliche erſcheinen, die ihre Hilfe brauchen. Eine 
pſychologiſch wundervolle Wendung! Sie maskieren ſich demnach als 
Gefangene und rufen um Erbarmen: — und nun horcht die Einſame 
auf. „Ihr Götter! Hier ſind ſie verſchloſſen! Hier gefangen! Ich 
halte mich nicht, es koſte, was es wolle. Ich muß fie ſehen, fie tröften 
und, wenn es möglich iſt, ſie retten!“ Auf dieſem Wege erfüllt 
ſich dann in der Tat, was ihr eine Perſon des Spiels ſchon vorher 
zugerufen hatte (echt Goethe!): „Auf zur Tätigkeit, und dein Geiſt 
wird von Stufe zu Stufe ſteigen, kaum raſten, zurück nie treten. Auf, 
meine Freundin!“ „Der Menſch hilft ſich ſelbſt am beſten. Er muß 
wandeln, ſein Glück zu ſuchen; er muß zugreifen, es zu faſſen; gün⸗ 
ſtige Götter können leiten, ſegnen.“ Denn auch hier blitzt der be⸗ 
rühmte Lebensgrundgedanke auf: „Wer immer ſtrebend ſich bemüht, 
den können wir erlöſen.“ In eben dieſem Singſpiel „Lila“ wird jenes 
friſche, lebenbejahende Lied der verdüſterten Frau entgegengeſungen: 


„Feiger Gedanken Allen Gewalten 
Bängliches Schwanken, Zum Trutz ſich erhalten, 
Weibiſches Zagen, Nimmer ſich beugen, 
Angſtliches Klagen Kräftig ſich zeigen, 


Wendet kein Elend, Rufet die Arme 
Macht dich nicht frei. Der Götter herbei!“ 


Nur zu den tätig Emporſtrebenden kommt die erlöſende Hilfe 
von oben. Solche Zurufe ſind gewiß wahr und wohlgemeint; aber 
pathologiſchen Seelenzuſtänden gegenüber oft machtlos. Da mußte 
ſchon jenes ungewöhnliche Ereignis der hohen Frau Gelegenheit geben, 
die ihr eigentümliche Art von Tätigkeit zu entfalten. 


* * 
* 
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8 In der zweiten Hälfte ihrer mehr als fünfzigjährigen Ehe wuchs 

Luiſe immer mehr in die Teilnahme des allmählich beruhigten Groß— 
herzogs hinein; immer mehr lernte dieſer ihren klugen Nat ſchätzen. 
Freilich auch da noch hatte ſie des Fürſten bekanntes Verhältnis zu 
einer bekannten Schauſpielerin mit bewußter Faſſung zu tragen. Und 
der Freudenausbruch der Freiheitskriege vermochte fie, die in Zurück— 
haltung erſtarkt war, trotz ihrer deutſch-politiſchen Geſinnung nicht 
mehr mitzureißen. Schwer trug ſie noch den Tod des Großherzogs 
(der ihrer übrigens im Teſtament nicht gedachte), des ungewöhnlichen 
Mannes, an deſſen Seite ſie ſo viel — gelernt hatte. Hier ſcheint 
wieder ihr Lavaterſcher Myſtizismus aufgewacht zu ſein; fie beſchäf— 
tigte ſich in ihren Gedanken viel damit, wo und in welchem Zuſtande der 
Verſtorbene weilen möge. Auch blieb ſie mit Goethe all dieſe Jahre 
her in gleichmäßig ruhiger Freundſchaft verbunden. 5 

Durch einen Anfall — Bruch des Schlüſſelbeins, den ſie ſich 
durch einen Fall zugezogen — fand Großherzogin Luiſe den Tod. 
Sanft und ohne Spur von Todeskampf entſchlief ſie am Nachmittag 
des 14. Februar 1830. 

Das letzte bedeutungsvolle Ereignis im Leben dieſer Heldin 
der Tage von Jena war die Verlobung ihrer Lieblingsenkelin Au guſta 
mit dem Prinzen Wilhelm von Preußen: dem ſpäteren erſten deut⸗ 
ſchen Kaiſer. 


Bilder und Gedanken aus Goethes Werken 


1. 


Kerkerſzene 
[in der Faſſung des ſog. „Arfauſt“: der urſprünglichen Niederfchrift] 


Margarete ſſch verbergend auf ihrem Lager). Weh! weh! ſie 
kommen. Bittrer Tod! 


Fauſt geiſe). Still! Ich komme, dich zu befreien. (er faßt 
ihre Ketten, ſie aufzuſchließen.) 


Marg. (wehrend). Weg! Am Mitternacht! Henker, iſt dir's 
morgen frühe nicht zeitig genug? 

Fauſt. Laß! N 

Marg. (wälzt ſich vor ihn hin). Erbarme dich mein und laß mich 
leben! Ich bin ſo jung, ſo jung, und war ſchön und bin ein armes 
junges Mädchen. Sieh nur einmal die Blumen an, ſieh nur einmal 
die Kron'. Erbarme dich mein! Was hab' ich dir getan! Hab' dich 
mein Tage nicht geſehen. 

Fauſt. Sie verirrt und ich vermag's nicht. 

Marg. Sieh das Kind! Muß ich's doch tränken. Da hatt' 
ich's eben! Da! Ich hab's getränkt. Sie nahmen mir's und ſagen, 
ich hab' es umgebracht, und ſingen Liedchen auf mich! — Es iſt nicht 
wahr — es iſt ein Märchen, das ſich ſo endigt, es iſt nicht auf mich, 
daß ſie's ſingen. 

Fauſt der ſich zu ihr hinwirft). Gretchen! 

Marg. die ſich aufreißt). Wo iſt er? Ich hab' ihn rufen hören! 
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Er rief Gretchen! Er rief mir! Wo iſt er? Ach, durch all das 
Heulen und Zähneklappen erkenn' ich ihn, er ruft mir: Gretchen! (Sich 
vor ihm niederwerfend) Mann! Mann! Gib mir ihn, ſchaff mir ihn! 
Wo iſt er? 

Fauſt (faßt fie wütend um den Hals). Meine Liebe! Meine Liebe! 

Marg. (ſinkt, ihr Haupt in feinen Schoß verbergend). 

Fauſt. Auf, meine Liebe! Dein Mörder wird dein Be— 
freier. Auf! (er ſchließt über ihrer Betäubung die Armkette auf.) Komm, 
wir entgehen dem ſchrecklichen Schickſal! 

Marg. (angelehnt). Küſſe mich! Küſſe mich! 

Fauſt. Tauſendmal! Nur eile, Gretchen, eile! 

Marg. Küſſe mich! Kannſt du nicht mehr küſſen? Wie! 
Was! Biſt mein Heinrich und haſt's Küſſen verlernt? Wie ſonſt 
ein ganzer Himmel mit deiner Amarmung gewaltig über mich ein— 
drang! Wie du küßteſt, als wollteſt du mich in wollüſtigem Tod 
erſticken! Heinrich, küſſe mich, ſonſt küſſ' ich dich! (Sie fällt ihn an.) 
Weh! Deine Lippen ſind kalt! Tot! Antworten nicht! 

Fauſt. Folge mir, ich herze dich mit tauſendfacher Glut. Nur 
folge mir! 

Marg. (est ſich und bleibt eine Zeitlang ſtil). Heinrich, biſt du's? 

Fauſt. Ich bin's. Komm mit! 

Marg. Ich begreif's nicht. Du? Die Feſſeln los! Befreiſt 
mich. Wen befreiſt du? Weißt du's? 

Fauſt. Komm! Komm! 

Marg. Meine Mutter hab' ich umgebracht! Mein Kind 
hab' ich ertränkt. Dein Kind! Heinrich! — Großer Gott im Himmel, 
ſoll das kein Traum ſein? Deine Hand, Heinrich! — Sie iſt feucht 
— wiſche ſie ab, ich bitte dich! Es iſt Blut dran — ſtecke den Degen 
ein! Mein Kopf iſt verrückt. 

Fauſt. Du bringſt mich um! 

Marg. Nein, du ſollſt überbleiben, überbleiben von allen. 
Wer ſorgte für die Gräber! So in eine Reihe, ich bitte dich, neben 
die Mutter den Bruder da! Mich dahin und mein Kleines an die 
rechte Bruſt. Gib mir die Hand drauf, du biſt mein Heinrich. 
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Fauſt (win fie wegziehenv. Fühlſt du mich? Hörſt du mich? 
Komm, ich bin's, ich befreie dich! 

Marg. Da hinaus? 

Fauſt. Freiheit! 

Marg. Da hinaus! Nicht um die Welt! Iſt das Grab 
draus: komm! Lauert der Tod: komm! Von hier ins ewige Ruhe⸗ 
bett, weiter nicht einen Schritt. Ach, Heinrich, könnt' ich mit dir in 
alle Welt! 

Fauſt. Der Kerker iſt offen, ſäume nicht! 

Marg. Sie lauern auf mich an der Straße am Wald. 

Fauſt. Hinaus! Hinaus! 

Marg. Ums Leben nicht! Siehſt du's zappeln? Rette den 
armen Wurm, er zappelt noch! — Fort! geſchwind! Nur übern 
Steg, gerad' in die Welt hinein, links am Teich, wo die Planke 
ſteht! Fort! rette! rette! 

Fauſt. Rette! Rette dich! 

Marg. Wären wir nur den Berg vorbei! Da ſitzt meine 
Mutter auf einem Stein und wackelt mit dem Kopf! Sie winkt nicht, 
ſie nickt nicht, ihr Kopf iſt ihr ſchwer. Sie ſollt' ſchlafen, daß wir 
könnten wachen und uns freuen beiſammen. 

Fauſt (ergreift fie und will fie wegtragen). 

Marg. Ich ſchreie laut, laut, daß alles erwacht! 

Fauſt. Der Tag graut. O Liebchen! Liebchen! 

Marg. Tag! Es wird Tag! Der letzte Tag! Der Hoch⸗— 
zeit Tag! — Sag's niemand, daß du die Nacht vorher bei Gretchen 
warſt. — Mein Kränzchen! — Wir ſehen uns wieder! Hörſt du, 
die Bürger ſchlürpfen nur über die Gaſſen? Hörſt du? Kein lautes 
Wort. Die Glocke ruft! — Krack, das Stäbchen bricht! — Es zuckt 
in jedem Nacken die Schärfe, die nach meinem zuckt. Die Glocke 
hör' — 

Mephiſtopheles eerſcheint). Auf oder ihr ſeid verloren, meine 
Pferde ſchaudern, der Morgen dämmert auf. 

Marg. Der! der! Laß ihn, ſchick ihn fort! Der will mich! 
Nein! Nein! Gericht Gottes, komm über mich, dein bin ich, rette 
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mich! Nimmer, nimmermehr! Auf ewig lebe wohl! Leb wohl, 
Heinrich! 

Fauſt fie umfaſſend). Ich laſſe dich nicht! 

Marg. Ihr heiligen Engel, bewahret meine Seele! — Mir 
graut's vor dir, Heinrich! 

Mephiſtopheles. Sie iſt gerichtet! (er verſchwindet mit Fauſt, 
die Tür raſſelt zu, man hört verhallend:) Heinrich! Heinrich! 


* 


Aus einem Brief an Johanna Fahlmer 
[Weimar, 22. November 75] 

Lieb Täntchen! Wie eine Schlittenfahrt geht mein Leben, 
raſch weg und klingelnd und promenierend auf und ab. Gott weiß, 
wozu ich noch beſtimmt bin, daß ich ſolche Schulen durchgeführt werde. 
Dieſe gibt meinem Leben neuen Schwung, und es wird alles gut 
werden. Ich kann nichts von meiner Wirtſchaft ſagen, fie iſt zu ver: 
wickelt, aber alles geht erwünſcht, wunderlich Aufſehn macht's hier, 
wie natürlich. Schreiben Sie mir ein Wort. Wieland iſt gar lieb, 
wir ſtecken immer zuſammen, und gar zu gerne bin ich unter ſeinen 
Kindern. Sein Weib iſt herzebrav und gleicht der la Roche. Adieu. 


* 


An Frau von Stein 
28. Januar 76] 


Lieber Engel, ich komme nicht ins Konzert. Denn ich bin ſo 
wohl, daß ich nicht ſehen kann das Volk. Lieber Engel, ich ließ 
meine Briefe holen, und es verdroß mich, daß kein Wort drin war von 
Dir, kein Wort mit Bleiſtift, kein guter Abend. Liebe Frau, leide, 
daß ich Dich ſo lieb habe. Wenn ich jemand lieber haben kann, will 
ich Dir's jagen. Will Dich ungeplagt laſſen. Adieu Gold. Du be— 
greifſt nicht, wie ich Dich lieb hab. G. 


* 


Wege nach Weimar 8 
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An Klopſtock 


[als der Dichter des „Meſſias“ einen freundſchaftlichen Mahn⸗ und Strafbrief an Goethe 
gerichtet hatte wegen des Weimarer Treibens, das ihm zu Ohren gekommen! 


[Weimar, den 21. Mai 1776. 
Verſchonen Sie uns inskünftige mit ſolchen Briefen, lieber Klop⸗ 
ſtock! Sie helfen nichts und machen uns immer ein paar böſe Stunden. 
Sie fühlen ſelbſt, daß ich nichts darauf zu antworten habe. 
Entweder müßte ich als Schulknabe ein pater peccavi anſtimmen oder 
mich ſophiſtiſch entſchuldigen oder als ein ehrlicher Kerl verteidigen, 
und dann käm' vielleicht in der Wahrheit ein Gemiſch von allen dreien 
heraus, und wozu? 
Alſo kein Wort mehr zwiſchen uns über dieſe Sache! Glauben 
Sie, daß mir kein Augenblick meiner Exiſtenz überbliebe, wenn ich 
auf all ſolche Briefe, auf all ſolche Anmahnungen antworten ſollte. 
Dem Herzog tat's einen Augenblick weh, daß es von Klopſtock wäre. 
Er liebt und ehrt Sie. Von mir wiſſen und fühlen Sie eben das. 
— Graf Stolberg ſoll immer kommen. Wir ſind nicht ſchlimmer 
und will's Gott beſſer, als er uns ſelbſt geſehen hat. G. 


. 


An Frau von Stein 
[Weimar, 16. Juli 1776.] 

Geſtern, als wir nachts von Apolda zurückritten, war ich vorn 
allein bei den Huſaren, die erzählten einander Stückchen, ich hört's, 
hört's auch nicht, ritt ſo in Gedanken fort. Da fiel mir's auf, wie 
mir die Gegend fo lieb iſt, das Land! der Ettersberg! die unbedeuten⸗ 
den Hügel! und mir fuhr's durch die Seele: — wenn du nun auch 
das einmal verlaſſen mußt! das Land, wo du ſo viel gefunden haſt, 
alle Glückſeligkeit gefunden haſt, die ein Sterblicher träumen darf, 
wo du zwiſchen Behagen und Mißbehagen in ewig klingender Exiſtenz 
ſchwebſt — wenn du auch das zu verlaſſen gedrungen würdeſt mit 
einem Stab in der Hand, wie du dein Vaterland verlaſſen haſt! Es 
kamen mir die Tränen in die Augen, und ich fühlte mich ſtark genug, 
auch das zu tragen — ſtark! — das heißt dum pf... 
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An Frau von Stein 


Ich hab' auf der andren Seite angefangen, was zu zeichnen, 
es geht aber nicht, drum will ich lieber ſchreiben in der Höhle unter 
dem Hermannſtein, meinem geliebten Aufenthalt, wo ich möcht' wohnen 
und bleiben. Liebſte, ich habe viel gezeichnet, ſehe nur aber zu wohl, 
daß ich nie Künſtler werde. Die Liebe gibt mir alles, und wo die 
nicht iſt, dreſch' ich Stroh. Das maleriſchſte Fleck gerät mir nicht, 
und ein ganz gemeines wird freundlich und lieblich. Es regnet ſcharf 
im tiefen Wald. Wenn Du nur einmal hier ſein könnteſt, es iſt 
über alle Beſchreibung und Zeichnung. Ich hab' viel gekrizzelt, ſeit 
ich hier bin, alles leider nur vom Auge zur Hand, ohne durchs Herz 
zu gehen, da iſt nun wenig draus worden. Es bleibt ewig wahr: 
ſich zu beſchränken, einen Gegenſtand, wenige Gegenſtände recht be— 
dürfen, ſo auch recht lieben, an ihnen hängen, ſie auf alle Seiten 
wenden, mit ihnen vereinigt werden, das macht den Dichter, den 
Künſtler — den Menſchen — 

Addio, ich will mich an den Felſenwänden und Fichten um— 
ſehen. — Es regnet fort — 

Hoch auf einem weit rings ſehenden Berge. 

Im Regen ſitz' ich hinter einem Schirm von Tannenreiſern. 
Warte auf den Herzog, der auch für mich eine Büchſe mitbringen 
wird. Die Täler dampfen alle an den Fichtenwänden herauf. (N. B. Das 
hab' ich Dir gezeichnet.) 

In der Höhle unter dem Hermannſtein, 22. Juli 1776. 


* 


Aus einem Brief an Merck 
14. November 1781] 

. . . Mein Weſen treibe ich, wie Du Dir es allenfalls denken 
kannſt, und ſchicke mich nach und nach immer beſſer in das Beſchwer⸗ 
liche meiner Ämter, ſchnalle mir die Rüftung nach dem Leibe zurecht 
und ſchleife die Waffen auf meine eigene Weiſe. Meine übrigen 
Liebhabereien gehen nebenher ... 
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Mein Geſpräch über die deutſche Literatur [gegen Friedeichs des 
Großen Schrift; wurde aber nicht veröffentlicht) will ich noch einmal durch⸗ 
gehen, wenn ich es von der Mutter zurückkriege. Ich hoffe, Dir, in⸗ 
dem ich es ſchrieb, einiges Vergnügen zu machen. Mein Plan war, 
noch ein zweites Stück hinzuzufügen, denn die Materie iſt ohne Grenzen. 
Nun iſt aber die erſte Luſt vorbei, und ich habe darüber nichts mehr 
zu ſagen. Es hätte ſich kein Menſch über die Schrift des alten Königs 
gewundert, wenn man ihn kennte, wie er iſt. Wenn das Publikum 
von einem Helden hört, der große Taten getan hat, ſo malt es ſich 
ihn gleich, nach der Bequemlichkeit einer allgemeinen Vorſtellung, fein 
hoch und wohlgebildet; ebenſo pflegt man auch einem Menſchen, der 
ſonſt viel gewirkt hat, die Reinheit, Klarheit und Richtigkeit des 
Verſtandes zuzuſchreiben. Man pflegt ſich ihn ohne Vorurteile, unter⸗ 
richtet und gerecht zu denken. Dies iſt der Fall mit dem Könige; 
und wie er in ſeinem verſchabten blauen Nock und mit ſeiner buck⸗ 
lichten Geſtalt große Taten getan hat, ſo hat er auch mit einer eigen⸗ 
ſinnigen, voreingenommenen, unrektifizierlichen Vorſtellungsart die 


Welthändel nach ſeinem Sinne gezwungen. 


[In einem ſpäteren Briefe an Frau von Stein (5. Juni 1784) ergötzt ſich der 
Dichter an Voltaires Pamphlet gegen den König („er ſchreibt vom König von Preußen 
wie Sueton die Skandale der Weltherrſcher“), ohne daß er freilich Voltaire, „eine 
Canaille von einem Gott“, verkennt. „Dies iſt überhaupt der Charakter aller Voltai⸗ 
riſchen Witzprodukte, der bei dieſem Bogen recht auffällt. Kein menſchlicher Bluts⸗ 
tropfe, kein Funke Mitgefühl und Honettität. Dagegen eine Leichtigkeit, Höhe des 
Geiſtes, Sicherheit, die entzücken. Ich ſage Höhe des Geiſtes, nicht Hoheit.“ 


. 


Aus einem Brief an Knebel 
[3. Februar 1782] 

Wieder einmal ein Wort aus dem Lärm in Deine Einſamkeit. 

Der Herzog von Gotha und Prinz Auguſt ſind ſeit geſtern 
hier, und ſeit Anfang des Jahres hat es viel Treibens zur Komödie 
und Redouten gegeben, da ich denn freilich meine Hand, den Kreiſel 
zu treiben, habe hergeben müſſen, die von andren Expeditionen oft 
ſchon herzlich müde iſt. 
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Hierbei liegt die Skizze eines Redoutenaufzugs, der ſich gut 
ausgenommen hat... 

Ich unterhalte Dich von nichts als Luſt. Inwendig ſieht's viel 
anders aus, welches niemand beſſer als wir anderen Leib⸗ und Hof⸗ 
medizi wiſſen können. 

Doch iſt meine Tenazität [Zähigreit! unüberwindlich; und da es 
mir gelingt, mich täglich mehr einzurichten und zu ſchicken, ſo werd' 
ich auch täglich zufriedener in mir ſelbſt. Ich danke Gott, daß er 
mich bei meiner Natur in eine ſo eng⸗weite Situation geſetzt hat, 
wo die mannigfaltigen Faſern meiner Exiſtenz alle durchgebeizt wer⸗ 
den können und müſſen. Die Stein hält mich wie ein Korkwams 
über dem Waſſer, daß ich mich auch mit Willen nicht erſäufen könnte.. 


2 
An Jacobi 


[Man beachte in dieſem Briefe, der in Goethes tieferen Seelenring Einblick ge⸗ 
währt, die ſchwerwiegenden Worte: „Ich habe unfäglich ausgeſtanden“ — nebſt voraus: 
gehenden Worten! !] 


Tauſend Dank für Deinen Brief, er hat mir Freude gebracht 
und wird mir auch Segen bringen. Ich kann Dir wenig ſagen, darum 
ſchick' ich Dir „Iphigenien“, nicht als Werk oder Erfüllung, jener 
alten Hoffnungen wert, ſondern daß ſich mein Geiſt mit dem Deinigen 
unterhalte, wie mir das Stück, mitten unter kümmerlichen Zerſtreu⸗ 
ungen, vier Wochen eine ſtille Unterhaltung mit höheren Weſen 
war. Möge das fremde Gewand und die ungewohnte Sprache Dir 
nicht zuwider ſein und die Geſtalt Dir anmutig werden. 

Grüße die Deinigen und erhalte Dich ihnen. Von meiner Lage 
darf ich nichts melden. Auch hier bleibe ich meinem alten Schickſale 
geweiht und leide, wo andre genießen, genieße, wo ſie leiden. Ich 
habe unſäglich ausgeſtanden und freue mich herzlich, daß Du mit 
Vertrauen nach mir hinſiehſt. Laß mich ein Gleichnis brauchen. Wenn 
Du eine glühende Maſſe Eiſen auf dem Herde ſiehſt, ſo denkſt Du 
nicht, daß ſo viel Schlacken drinſtecken, als ſich erſt offenbaren, wenn 
es unter den großen Hammer kommt. Dann ſcheidet ſich der Unrat, 
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den das Feuer ſelbſt nicht abſonderte, und fließt und ftiebt in glühen⸗ 
den Tropfen und Funken davon, und das gediegene Erz bleibt dem 
Arbeiter in der Zange. 

Es ſcheint, als wenn es eines ſo gewaltigen Hammers bedurft 
habe, um meine Natur von den vielen Schlacken zu befreien und 
mein Herz gediegen zu machen. 

And wieviel, wieviel Unrat weiß ſich auch noch da zu verſtecken! 

Lebe wohl. Schicke mir das Stück, wenn Du es geleſen, wieder. 

Von der Fürftin [Ganigin habe ich, wie Du denken kannſt, viel 
gehört, doch bleibt meine Idee von ihr ganz unbeſtimmt. Haſt Du 
nicht einen Schattenriß von ihr? Lebe wohl. 

Weimar, den 17. Nov. 1782. G. 


. 


Aus dem Gedicht „Ilmenau“ 


[zu des Herzogs Geburtstag am 3. September 1783 gedichtet. Der hier Angeredete tft 
Goethe ſelbſt, der ſein bisheriges Leben einſam am Waldfeuer überdenkt, indes in der 
Hütte der Herzog ſchläft! 

.. . Sei mir gegrüßt, der hier in ſpäter Nacht 
Gedankenvoll an dieſer Schwelle wacht! 

Was ſitzeſt du entfernt von jenen Freuden? 
Du ſcheinſt mir auf was Wichtiges bedacht. 
Was iſt's, daß du in Sinnen dich verliereſt 
And nicht einmal dein kleines Feuer ſchüreſt? 


„O frage nicht! Denn ich bin nicht bereit, 
Des Fremden Neugier leicht zu ſtillen; 
Sogar verbitt' ich deinen guten Willen; 
Hier iſt zu ſchweigen und zu leiden Zeit. 
Ich bin dir nicht imſtande, ſelbſt zu ſagen, 
Woher ich ſei, wer mich hieher geſandt; 
Von fremden Zonen bin ich her verſchlagen 
And durch die Freundſchaft feſtgebannt. 
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„Wer kennt ſich ſelbſt? wer weiß, was er vermag? 
Hat nie der Mutige Verwegnes unternommen? 
And was du tuſt, ſagt erſt der andre Tag, 

War es zum Schaden oder Frommen. 

Ließ nicht Prometheus ſelbſt die reine Himmelsglut 
Auf friſchen Ton vergötternd niederfließen? 

And konnt' er mehr als irdiſch Blut 

Durch die belebten Adern gießen? 

Ich brachte reines Feuer vom Altar; 

Was ich entzündet, iſt nicht reine Flamme. 

Der Sturm vermehrt die Glut und die Gefahr; 
Ich ſchwanke nicht, indem ich mich verdamme. 


„And wenn ich unklug Mut und Freiheit ſang 
And Redlichkeit und Treue ſonder Zwang, 

Stolz auf ſich ſelbſt und herzliches Behagen, 
Erwarb ich mir der Menſchen ſchöne Gunſt: 

Doch ach! ein Gott verſagte mir die Kunſt, 

Die arme Kunſt, mich künſtlich zu betragen. 

Nun ſitz' ich hier, zugleich erhaben und gedrückt, 
Anſchuldig und geſtraft, unſchuldig und beglückt“... 


Goethe 


III. 
3. Plaſtik und Politik 


„Mir iſt nicht bange, daß Deutſchland nicht 
eins werde; unſere guten Chauſſeen und künf⸗ 
tigen Eiſenbahnen werden ſchon das Ihrige tun. 
Vor allem aber ſei es eins in Liebe unter⸗ 
einander ..“ 

Goethe zu Eckermann (23. Okt. 1828). 


Di beiden Grundrichtungen der Menſchheit, gleichſam ihr Ein⸗ 
und Ausatmen, ſind ſchon früher in dieſen Heften als „Eſo⸗ 
terik und Politik“ einander gegenübergeſtellt worden (Bd. V, S. 175). 

Dort die Innerlichen, die geſammelt von ihrer Wartburg aus 
Amſchau halten und in der Vielheit die Einheit, das „geheime Geſetz“ 
(Goethe), den „ruhenden Pol in der Erſcheinungen Flucht“ (Schiller) 
aufſuchen und immer erneut feſthalten. Ihnen gegenüber die immer 
Amgetriebenen, die ſich in der Vielheit ſchaffend oder geſchäftig wohl 
fühlen, die Politiker, Induſtriellen, Journaliſten uſw., denen jeder Tag 
neue Reize, Werte oder Bedürfniſſe zuträgt. Auch unter dieſen gibt 
es Schöpfer und gibt es bloße Arbeiter; auch unter dieſen ſind Energie⸗ 
ſpender und bloße Mitläufer, die nur als Gattungsteile in Frage 
kommen. 

Schiller und Goethe, Kant und Humboldt haben die plaſtiſche 
Ruhe gewählt: die Eſoterik. Nicht als Gegner der Politik, wohl 
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aber als Ergänzer der Politik. Sie waren Erhalter des Gleichgewichts, 
Nährer der Seele — in einer Zeit, die ſich von der franzöſiſchen 
Revolution faſt völlig in die Peripherie geſchleudert ſah. 

Ganz beſonders ausgeprägt iſt dieſe unpolitifch-einfame Stellung 
bei Goethe. 

Es iſt vielleicht nicht überflüſſig zu bemerken, daß dieſe ſelbſt⸗ 
gewählte ſchaffende Stille mit der temperamentloſen Idyllik eines 
Gleim oder Hölty oder Mörike oder ſonſtiger liebenswürdiger Talente 
nichts gemein hat. Denn dieſen iſt die beſchauliche Stille angeboren; 
dort iſt ſie errungen. And demnach iſt in die großzügige Stille von 
Weimar das Weſen der leidenſchaftlich umgetriebenen Welt mit ein- 
verarbeitet und durch philoſophiſche, ethiſche und künſtleriſche Kräfte 
überwunden — das heißt: in Geſtaltung und Harmonie gebracht. 
Alſo keine Weltflucht, ſondern Weltüberwindung; kein Idyll, ſondern 
Heroismus. 

Solche Menſchen allein können uns befreien. Sie flößen uns 
jene unzerbrechliche Sicherheit ein, die vielleicht Sinn und Ziel aller 
menſchlichen Entwicklung iſt, ſofern ſich Milde und Größe gleichzeitig 
mit dieſem ſicheren Selbſtvertrauen in uns entwickeln. 

Etwa gegen das vierzigſte Lebensjahr, allgemein geſprochen, 
pflegten ſich jene Menſchen zu ſolcher Selbſtbeſinnung hindurchzufinden. 
So Luther auf der ſtillen Wartburg, ſo Schiller als Dichter des 
„Wallenſtein“, ſo Goethe in Italien: es iſt in allen drei Fällen die 
gleiche Lebensſtufe. Sie machen Frieden mit der Welt; ſie wählen 
ihren Standort; ſie entſcheiden ſich für ein beſtimmtes aufbauendes 
Schaffen. Der Prozeß beginnt natürlich nicht von heut' auf morgen, 
erledigt ſich auch nicht ſo raſch und leicht. Aber es iſt von nun ab 
ein beſtimmter Weg mit Entſchiedenheit gewählt. Auf ihm gilt es, 
ſich fortan zu behaupten. 

Nicht deutlich genug kann man dies feſthalten. And dabei 
kommt uns grade in den obengenannten drei Fällen die Geſchichte 
anſchaulich zu Hilfe: denn jenen drei Entſchlüſſen gegenüber, den 
Weg der Stille zu gehen und das „Wort“ zu wählen, nicht das 
„Schwert“, malt ſich an den Horizont das furchtbare entgegengeſetzte 
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Schauſpiel: dort der Bauernkrieg, hier die franzöſiſche Revolution. 
Es iſt möglich, daß wir einmal auch heute ähnlichen Ereigniſſen ent⸗ 
gegengehen. And es iſt auch heute nötig, daß ſich Männer finden, 
die um ſo bewußter den feſten ſeeliſchen Standort wählen, um durch 
Weſen und Wort als Leuchtfeuer zu dienen, wenn um uns her das 
Chaos droht. 4 4 

* 

Der „ſchöne Menſch“ und die „ſchöne Seele“: alſo plaſtiſche 
Geſtaltung und Ausgeglichenheit aller Kräfte — das iſt 
das all⸗ewige Ziel aller menſchlichen Entwicklung. Der Prozeß hatte 
bei Goethe unter Führung der Frau v. Stein begonnen; er wurde 
fortgeſetzt und vollendet in der arbeitſamen italieniſchen Abgeſchieden⸗ 
heit. „Ich lebe hier mit einer Klarheit und Ruhe, von der ich 
lange kein Gefühl hatte“ ... Homers Gleichniffe find „mit einer 
Reinheit und Innigkeit gezeichnet, vor der man erſchrickt“ ... „Nun 
habe ich ſchon wieder treffliche Kunſtwerke geſehen, und mein Geiſt 
reinigt und beſtimmt ſich“ . .. „Ich bin wirklich umgeboren und er⸗ 
neuert und ausgefüllt“ . .. „Die Gegenftände haben mich nach und 
nach zu ſich hinaufgezogen“ . .. „Es geht mit mir jetzt eine neue 
Epoche an“ ... So tönt es aus Italien. Der Wandrer ergeht 
ſich zwiſchen der geiſterhaften Stille und Klarheit antiker Kunſtwerke; 
er übt ſich, die Dinge zu ſehen und abzuleſen, wie ſie ſind; er läßt 
das Auge Licht ſein und verhält ſich mit Beſcheidenheit rein und 
ruhig aufnehmend. 

And ſo wirkte dieſe künſtleriſche Welt auf ihn, wie die Natur 
auf den ruhigen Betrachter ſchon längſt einwirkte. Es iſt, als ob Goethe 
die unmittelbar bevorſtehenden politiſchen Ereigniſſe ahnte, wenn er 
ſchreibt: „Die Geſtalt dieſer Welt vergeht; ich möchte mich nur mit 
dem beſchäftigen, was bleibende Verhältniſſe ſind.“ Oder: „Mich 
konnten dergleichen Streitigkeiten nicht irremachen, da ich ſie auf ſich 
beruhen ließ und mich mit unmittelbarer Betrachtung alles Werten 
und Würdigen beſchäftigte.“ And abermals: „Ich bin ein Kind 
des Friedens und will Friede halten für und für mit der ganzen 
Welt, da ich ihn einmal mit mir ſelbſt geſchloſſen habe.“ 
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Was hier Goethe fo unmißverſtändlich als feine neue Lebens- 
richtung dartut, ſpricht Schiller in ſeiner philoſophiſchen und pro— 
grammatiſchen Weiſe in den äſthetiſchen Briefen aus (vgl. W. n. W., 
V, S. 176 ff.). Was für Goethe die antike Plaſtik und die Klarheit 
der italieniſchen Landſchaft bedeutete, das waren für Schiller die feſte 
Philoſophie Kants, die beſtimmten Amriſſe der Geſchichte und die 
griechiſche Poeſie und Kunſt. An ihnen orientierte er ſich und ge- 
wann feinem eigenen unruhigen Zeitalter und feinem eigenen un- 
ruhigen Innern gegenüber Feſtigkeit. Er beruhigte ſich an ihrer 
ſchlichten Größe; es überfloß ihn von dort her eine Kraft und Sicher- 
heit, ohne die hienieden nichts Bedeutendes geſchaffen wird. Es iſt 
der „Glauben“ Luthers: eine geheime Zuverſicht, die ſich durch Taten 
und Lebensführung ſichtbar macht. And ſo ſchreibt auch der Plaſtiker 
Goethe aus Rom: „In Rom hab' ich mich ſelbſt zuerſt gefunden: 
ich bin zuerſt übereinſtimmend mit mir ſelbſt, glücklich und vernünftig 
geworden.“ 

Die denkende Beobachtung der Natur und die unbefangene 
Betrachtung plaſtiſcher Kunſtwerke hat ihm dieſe klare Ruhe gegeben. 


* * 
* 


And doch berührt es uns zunächſt wieder als ein leiſer Mißklang, 
wenn wir uns Goethes Stellung zum edlen Feuer der Freiheitskriege 
vergegenwärtigen. Hier müſſen wir etwas ausführlicher werden. Denn 
wir Nachgeborenen, die wir einen Bismarck erlebt haben, ſpüren hier 
unbeſtimmt eine Grenze des großen Meiſters. 

Ernſt Moritz Arndt befand ſich im April 1813 im Hauſe des 
älteren Körners zu Dresden. Er erzählt in ſeinen „Erinnerungen 
aus dem äußeren Leben“: 

„Auch Goethe kam und beſuchte mehrmals das ihm befreundete 
Körnerſche Haus. Ich hatte ihn in zwanzig Jahren nicht geſehen; er 
erſchien immer noch in ſeiner ſtattlichen Schöne, aber der große Mann 
machte keinen erfreulichen Eindruck. Ihm war's beklommen, und er hatte 
weder Hoffnung noch Freude an den neuen Dingen. Der junge Körner 
war da, freiwilliger Jäger bei den Lützowern; der Vater ſprach ſich be— 


124 Lienhard: 


geiſtert und hoffnungsreich aus, da erwiderte ihm Goethe gleichſam er- 
zürnt: „Schüttelt nur an euren Ketten; der Mann iſt euch zu groß, ihr 
werdet ſie nicht zerbrechen.“ 

Die letzte Wendung befremdet auf alle Fälle. Zwar knüpft 
ſie wahrſcheinlich an ein Flugblatt an, das Theodor Körner an die 
ſächſiſchen Landsleute gerichtet hatte: „Du (Sachſenvolh zauderſt nicht, 
auch du wirſt aufſtehen und deine Ketten zerbrechen.“ Vielleicht daß 
in den dabei umfliegenden Geſprächen etwas hitzig und prahleriſch über 
dies alles geredet wurde. Dergleichen verdroß Goethe, der Gehalten⸗ 
heit liebte; er wurde — wie etwa bei dem Geſpräch über Anſterblichkeit 
zur Zeit von Tiedges „Arania“ — zu Anmut und Gegenrede ge⸗ 
ſtimmt, — und ſo mag ſich jenes Wort aus dem Zuſammenhang er⸗ 
klären. Wie dem auch ſei: Goethes Nichtmitſchwingen in dieſer großen 
Volksſchwingung wirkt befremdlich. Er wünſchte nicht, daß ſein Sohn 
mit in den Kampf ziehe; er blieb auf ſeiner Inſel. Was er im 
Winter 1806/7 nach der Schlacht bei Jena zu Heinrich Luden be- 
merkte, galt alles in allem auch von 1812/13: 

„Ich habe gar nicht zu klagen. Etwa wie ein Mann, der von 
einem feſten Felſen hinab in das tobende Meer ſchaut und den Schiff: 
brüchigen zwar keine Hilfe zu bringen vermag, aber auch von der Bran- 
dung nicht erreicht werden kann; und nach irgendeinem Alten ſoll das 
ſogar ein behagliches Gefühl fein’ (‚nach Lukrez!“ rief Knebel hinein): 
ſo habe ich wohlbehalten dageſtanden und den wilden Lärm an mir 
vorübergehen laſſen.“ 

Die Tatſache mag doch wohl etwas anzufechten ſein; und wir 
hören das nicht gern von Goethe ſelber ausſprechen. Das Wort „bes 
haglich“ in der Nähe ſo vieler Gräber, Wunden und Tränen? 

Hier treffen wir auf einen Zuſtand dieſer großen Perſönlichkeit, 
an dem wir nicht vorübergehen dürfen. 

Erinnern wir uns ſeiner Worte in jenem erſten Briefe an 
Schiller (27. Aug. 1794): „Wie groß der Vorteil Ihrer Teilnehmung 
für mich ſein wird, werden Sie bald ſelbſt ſehen, wenn ſie bei unſerer 
Bekanntſchaft eine Art Dunkelheit und Zaudern bei mir entdecken 
werden, über die ich nicht Herr werden kann, wenn ich mich ihrer 
gleich ſehr deutlich bewußt bin. Doch dergleichen Phänomene finden 
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ſich mehr in unſerer Natur, von der wir uns denn doch gerne regieren 
laſſen, wenn ſie nur nicht gar zu tyranniſch wird.“ 

Wir ſtehen hier offenbar einem pathologiſchen Zuſtand gegen— 
über. „Abrigens bemerkten beide“, heißt es in einem Bericht über 
den Beſuch der lebhaften Frau v. Staél („Goethe im Geſpräch“, 
Leipzig, Inſelverlag), „daß er ſich ungern etwas abfragen oder auf 
ſich eindringen laſſe, daß dann gleichſam feine ganze Natur reku⸗ 
liere lzurückweiche! und ſich in ſich zuſammenziehe“. Ein andermal, 
in Italien, ſpricht Goethe ſelbſt von feinem „ſchweigenden zurück⸗ 
tretenden Zuſtand“. And in dieſer Beziehung iſt beſonders ſeine letzte 
Unterredung mit Herder geradezu ergreifend und bringt einen Grund— 
zug in Goethes Natur überraſchend unſrem Gefühl nahe. Herder 
hatte ſich nach der Vorſtellung von Goethes „Natürlicher Tochter“ 
auf das günſtigſte über dies Trauerſpiel ausgeſprochen. Freunde 
hinterbrachten dem erfreuten Dichter dieſe Außerungen; Goethe durfte 
daraufhin, wie er ſelber ſagt, „eine Wiederannäherung hoffen, wo— 
durch mir das Stück doppelt lieb geworden wäre“. Es ergab ſich 
dazu auch wirklich eine Ausſicht. Beide, Goethe und Herder, weilten 
gleichzeitig in Jena, wohnten im Schloß unter einem Dache und 
wechſelten Beſuche. Dann fährt Goethe fort: 

„Eines Abends fand er ſich bei mir ein und begann mit Ruhe 
und Reinheit das Beſte von gedachtem Stück zu ſagen. Indem er als 
Kenner entwickelte, nahm er als Wohlwollender innigen Teil, und wie 
uns oft im Spiegel ein Gemälde reizender vorkommt als beim unmittel⸗ 
baren Anſchauen, ſo ſchien ich nun erſt dieſe Produktion recht zu kennen 
und einſichtig ſelbſt zu genießen. Dieſe innerlichſte ſchöne Freude jedoch 
ſollte mir nicht lange gegönnt ſein, denn er endigte mit einem zwar 
heiter ausgeſprochenen, aber höchſt widerwärtigen Trumpf, wodurch das 
Ganze, wenigſtens für den Augenblick, vernichtet ward. Der Einſichtige 
wird die Möglichkeit begreifen, aber auch das ſchreckliche Gefühl nach— 
empfinden, das mich ergriff; ich ſah ihn an, erwiderte nichts, 
und die vielen Jahre unſres Zuſammenſeins erſchreckten mich in 
dieſem Symbol auf das fürchterlichſte. So ſchieden wir, und ich 
habe ihn nicht wieder geſehen.“ 

„Ich ſah ihn an, erwiderte nichts“ ... Dies Verſtummen und 
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Erſchrecken Goethes läßt in ſein Weſen blicken. Wir ſehen ſeine 
großen Augen; wir empfinden mit ihm den „ſchweigenden Zuſtand“. 
And hier eben ſteckt der Grund, weshalb Goethe ſchwere Ereigniſſe, 
etwa das Hinſcheiden naher Freunde, gewöhnlich ſchweigend und 
in der Stille abmachte. Wohl gab dem Dichter ein Gott die Gabe, 
„zu ſagen, was er leide“: aber dies gilt nicht für alle Fälle, am 
wenigſten für ſo verwickelte Fälle, wo mit einem elektriſchen Blitz 
eine ganze Kettenreihe von Urfachen und Wirkungen ſchmerzlich klar 
wird. Da ſteht dann der Schauende ſtumm und ſieht das Schickſal 
mit großen Augen an. 

So vielleicht auch gegenüber der Fülle neuer Geſichtspunkte, 
gegenüber der Bluterregung und Nervenvibration, die durch die 
politiſchen Ereigniſſe über die aufgeſtörte Menſchheit geworfen wurden. 
Wir entſinnen uns einer merkwürdigen Stelle in den „Annalen“. 
Den ganzen Schrecken der Nevolutionszeit hat Goethe ſchon einige 
Jahre zuvor ſeheriſch geſchaut und ſeeliſch durchgelitten. And damit 
waren ſie nach ſeinem Rezept ein für allemal abgetan. 

„Kaum war ich in das weimariſche Leben und die dortigen Ver⸗ 
hältniſſe, bezüglich auf Geſchäfte, Studien und literariſche Arbeiten wieder 
eingerichtet, als ſich die franzöſiſche Revolution entwickelte und die Auf⸗ 
merkſamkeit aller Welt auf ſich zog. Schon im Jahre 1785 hatte die 
Halsbandgeſchichte einen unausſprechlichen Eindruck auf mich gemacht. 
In dem unſittlichen Stadt-, Hof: und Staatsabgrunde, der ſich hier er- 
öffnete, erſchienen mir die greulichſten Folgen geſpenſterhaft, deren 
Erſcheinung ich geraume Zeit nicht loswerden konnte, wobei ich mich ſo 
ſeltſam benahm, daß Freunde, unter denen ich mich eben auf dem Lande 
aufhielt, als die erſte Nachricht hievon zu uns gelangte, mir nur ſpät, 
als die Revolution längſt ausgebrochen war, geſtanden, daß ich ihnen 
damals wie wahnſinnig vorgekommen ſei“ (Annalen 1789). 

Gegenüber ſo ſtarker Eindrucksfähigkeit für andringende Leiden 
war Gegenwirkung nötig. Auch hier wehrte ſich nun Goethe nach 
ſeiner beſondren Weiſe. Nicht durch Händel und Gegenſchlag; viel⸗ 
mehr durch Maßnahmen, jene üblen Wirkungen auszugleichen. Am 
wichtigſten iſt hier eine Bemerkung in den Annalen von 1813. Da 
finden wir zunächſt, für den hiſtoriſch empfindenden Rückſchauenden 
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faſt ärgerlich weitläufig, alle möglichen Studien, Begegnungen, Bilder⸗ 
und Münzenſammlungen uſw. verzeichnet. Gegen Ende taucht das 
Wort auf, wonach wir fahndeten. „Nach der Schlacht bei Leipzig 
geſehen: Wilhelm v. Humboldt, Graf Metternich“ uſw. Enttäuſcht 
durchfliegen wir die trockene Aufzählung und ſtoßen jetzt endlich auf 
folgende grundſätzliche Bemerkung: 

„Hier muß ich noch einer Eigentümlichkeit meiner Handlungsweiſe 
gedenken. Wie ſich in der politiſchen Welt irgendein ungeheures Be— 
drohliches hervortat, ſo warf ich mich eigenſinnig auf das Ent- 
fernteſte. Dahin iſt denn zu rechnen, daß ich, von meiner Rückkehr 
aus Karlsbad an, mich mit ernſtlichſtem Studium dem chineſiſchen Reich 
widmete und dazwiſchen, eine notgedrungene unerfreuliche Aufführung 
des Eſſex im Auge, der Schauſpielerin Wolff zuliebe, und um ihre fatale 
Rolle zuletzt noch einigermaßen glänzend zu machen, den Epilog zu Eifer 
ſchrieb, gerade an dem Tage der Schlacht von Leipzig.“ 

Dieſe Stelle iſt pſychologiſch entſcheidend. Danach iſt alſo 
Goethes Verhalten gegenüber ſo aufregenden Ereigniſſen wie Krieg 
und Revolution eine Art Schutzwehr. Er umgab und beſchäftigte 
ſich nun erſt recht mit den „entfernteſten“ Dingen, hüllte ſich in ſie 
ein — und ſtellte ſo in ſeinem äußerſt ſenſiblen Empfinden wieder 
das Gleichgewicht her. 

Dies Mittel iſt ſchon in drei Zeilen der „Italieniſchen Reife” 
enthalten: am Sonntag, den 1. April 1787, auf der Seefahrt, ſchreibt 
der Dichter die Worte: 

„Am drei Ahr morgens heftiger Sturm. Im Schlaf und Halb- 
traum ſetze ich meine dramatiſchen Pläne fort, indeſſen auf dem Ver— 
deck große Bewegung war.“ 

Auch hier ſchafft ſich alſo der Dichter einen „feſten Felſen“, 
wie er zu Luden nach der Schlacht bei Jena ſagt, da er eben durch— 
aus „von innen heraus“ lebt und leben muß: ſeine Anlage zwingt 
ihn zum Eſoteriker, nicht zum Politiker. Wobei wir gerechterweiſe 
auch gleich anmerken wollen, daß er auf der Heimfahrt von Palermo 
in großer Schiffsgefahr helfend eingriff, indem er durch eine kräftige 
Anſprache die jammernden Inſaſſen beruhigte. 

Genau betrachtet iſt es alſo das Verzerrende politiſcher und 
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kriegeriſcher Kämpfe, was den Dichter abſtieß. Denn ein organi⸗ 
ſatoriſches Talent kann dem Miniſter von Weimar und dem Leiter 
des Theaters, vor allem auch dem architektoniſch durchgeführten Leben 
dieſes Künſtlers und Weiſen nicht abgeſprochen werden. 

And fo wundert uns erſt recht nicht feine ablehnende oder teil⸗ 
nahmloſe Stellung zur franzöſiſchen Juli⸗Revolution (1830). Bekannt 
iſt das köſtliche Mißverſtändnis, das hierbei dem aufgeregt zu Goethe 
eilenden Soret widerfuhr (Goethes Unterhaltungen mit Soret, herausg. 
von Burckhardt, Weimar, H. Böhlau): 

„Neue Unruhen in Paris, über die es zu einem komiſchen Miß⸗ 
verſtändnis kam, als ich Goethe nach dem Diner meinen Beſuch machte. 
„Nun“, ſagte er, ‚was denken Sie von dieſer großen Geſchichte? Alles 
ſteht in Brand; es verläuft nicht mehr bei geſchloſſenen Türen; der 
Vulkan kommt zum Ausbruch.“ — ‚Die Lage ift entfeglich‘, warf ich 
hin; ‚eine ſo erbärmliche Familie, die ſich auf ein ebenſo erbärmliches 
Miniſterium ſtützt, gibt wenig Hoffnung; man wird ſie ſchließlich fort- 
jagen.“ — Aber ich ſpreche ja nicht von dieſer Geſellſchaft,“ erwiderte 
Goethe, ‚was liegt denn mir daran. Es handelt ſich um den großen 
Streit zwiſchen Cuvier und Geoffroy.“ — Ich ſtaunte über dieſe un⸗ 
erwartete Aufklärung und hatte einige Minuten Sammlung nötig, um 
mit einigem Intereſſe den langen Einzelheiten eines ziemlich gleichgültigen 
wiſſenſchaftlichen Kapitels zuzuhören gegenüber den großen 
Tagesfragen.“ 

Hier iſt dem Dichter die Gepflogenheit, ſich durch einen magiſchen 
Ring vor äußeren Aufgeregtheiten abzuſchließen, in Fleiſch und Blut 
übergegangen. Er beachtet die Pariſer Juli-Revolution überhaupt 
nicht mehr; aber eine gleichzeitige wiſſenſchaftliche Erörterung der 
dortigen Akademie, wodurch feine eigene Auffaſſung zum Siege durch- 
zudringen verſpricht, feſſelt ihn Wochen hindurch derart, daß er ſeinen 
Beſuchern von nichts anderem erzählt — wie er ſchon 1793, un- 
mittelbar von der Belagerung von Mainz kommend, ſeinen Schwager 
Schloſſer beſonders mit ſeiner Farbenlehre unterhielt, deren Probleme 
während der Kampagne in Frankreich ununterbrochen ſeine innerliche 
Begleitung gebildet hatten. 


* * 
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Wir dürfen es nun aber doch ganz ruhig ausſprechen, daß 
Goethes militäriſch-politiſche Schriften („Kampagne in Frankreich“, 
„Belagerung von Mainz“) bei allen Schilderungswerten, die auch dieſe 
Proſa auszeichnen, keinen reſtlos „erfreulichen Eindruck“ machen. Auf 
dieſem großen und wilden Hintergrunde der franzöſiſchen Nevo— 
lution und der deutſchen Gegenkriege nimmt ſich Goethes Gegen— 
ſtändlichkeit nicht wuchtig genug aus. Da möchte man ihn lieber als 
Einſiedler im fernſten Walde ſehen oder eben — in Kampfesſtimmung, 
aber nicht als behaglichen Zuſchauer in der Nähe ſo derber Ereigniſſe; 
die wilde Sprache der napoleoniſchen Kämpfe — und die 
Sprache Goethes ſtimmen nicht zuſammen. Wir können 
manchmal ein Lächeln nicht ganz abweiſen, wenn man den beſchaulichen 
Behaglichkeitston Goethes — der allerdings bei Abfaſſung der Blätter 
an ſeine fürſtliche Leſerſchaft gedacht haben mag — vergleicht mit 
jenen großzügigen Gewalttätigkeiten der Revolutionszeit, die aller 
europäiſchen Ordnung chaotiſche Verwirrung drohte. Hier einige 
dieſer Stellen: 


„Nach dieſer ſo ſchnellen Eroberung von Verdun zweifelte niemand 
mehr, daß wir bald darüber hinausgelangen und in Chalons und Eper- 
nay uns von den bisherigen Leiden an gutem Weine beſtens 
erholen ſollten“ 
| „And fo will ich denn hier auch noch anführen, daß ich in dieſem 

Elend das neckiſche Gelübde getan: man ſolle, wenn ich uns erlöſt 
und mich wieder zu Hauſe ſähe, von mir niemals wieder einen 
Klagelaut vernehmen über den meine freiere Zimmerausſicht beſchränkenden 
Nachbargiebel, den ich vielmehr jetzt recht ſehnlich zu erblicken wünſche; 
ferner wollte ich mich über Mißbehagen und Langeweile im deutſchen 
Theater nie wieder beklagen, wo man doch immer Gott danken könne, 
unter Dach zu fein“... 


„Wenn man ſich auch mit einigem Eſſen und Trinken 
geſtärkt und den Geiſt durch ſittliche Troſtgründe be- 
ſchwichtigt hatte, ſo wechſelten doch immer Hoffnung und Sorge, 
Verdruß und Scham in der ſchwankenden Seele; man freute ſich, 
noch am Leben zu fein“... 


„Als wir eben auf dem linken Afer der Maas aufwärts zogen, 
Wege nach Weimar 9 
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hieß es, der Herzog von Braunſchweig komme hinter uns her. Wir 
hielten an und begrüßten ihn ehrerbietig; er hielt auch ganz nahe 
vor uns ſtille und ſagte zu mir: ‚Es tut mir zwar leid, daß ich Sie in 
dieſer unangenehmen Lage ſehe, jedoch darf es mir in dem Sinne er- 
wünſcht ſein, daß ich einen einſichtigen, glaubwürdigen Mann mehr weiß, 
der bezeugen kann, daß wir nicht vom Feinde, ſondern von den Ele- 
menten überwunden werden.“ ... Ich antwortete ihm etwas Schick⸗ 
liches und bedauerte noch zuletzt, daß er nach fo viel Leiden und An⸗ 
ſtrengung noch durch die Krankheit ſeines fürſtlichen Sohnes ſei in Sorge 
geſetzt worden. Er nahm es wohl auf, denn dieſer Prinz war fein Lieb- 
ling, zeigte ſodann auf ihn, der in der Nähe hielt; wir verneigten 
uns auch vor ihm. Der Herzog wünſchte uns allen Geduld und Aus- 
dauer und ich ihm dagegen eine ungeſtörte Geſundheit, weil ihm 
ſonſt nichts abgehe, uns und die gute Sache zu retten“ 

„Der Koffer ſtand geruhig aufgepackt an ſeiner alten Stelle; welch 
erfreulicher Anblick!“ 

Das ſind ſo einige dieſer vielen Stellen, die uns zu einem un⸗ 
willkürlichen Lächeln nötigen. Denn Goethes Ton, überhaupt dieſer 
ganze kläglich-komiſche Rückzug des Heeres, und andererſeits der 
feſſelloſe Elan der revolutionären Franzoſen, denen gegenüber eine 
flammende Energie nötig geweſen wäre: — das wirkt unverträglich. 

And noch etwas fällt uns in obigen Stellen auf, was wir ebenſo 
offen ausſprechen müſſen. Da ſchreibt Goethe z. B. in der „Be: 
lagerung von Mainz“ (1793): 

„Dienstag den 27. Mai eilte ich, meinen Fürſten im Lager bei 
Marienborn zu verehren, wobei mir das Glück ward, dem Prinzen 
Maximilian von Zweibrücken, meinem immer gnädigen Herrn, 
auf zuwarten“ 

Es iſt ein mehrfach im Weſen dieſes Genius hervortretender 
Zug: ſich vor fürſtlichen Machthabern und adligem Stande zu beugen, 
ihre Aberlegenheit recht ſichtbarlich zu achten — in ſchroffem Gegen— 
ſatz etwa zu Beethoven oder den Freiheitskriegern, in welch letzteren 
ein volkstümlich⸗ſelbſtbewußter Pulsſchlag unverkennbar iſt. Iſt jenes 
Verhalten und jene höfiſche Ausdrucksweiſe Goethes ein Aberbleibſel 
des achtzehnten Jahrhunderts? Hängt es mit ſeinem konſervativen 
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Ordnungsſinn und ſeinem Gefühl für Ehrfurcht zuſammen? Iſt es 
ein Vergreifen in Ton und Gebärde, weil etwa das ſtolze Genie 
unterdeſſen im „ſchweigenden, zurücktretenden Zuſtand“ verharrt und 
nur den Miniſter übrigläßt? 

Jedenfalls ärgerte ſich der alte, feſte Arndt gründlich, als er 
dieſen Zug an dem ſonſt von ihm verehrten Dichter wahrnahm. Er 
erzählt bekanntlich, in ſeinen „Erinnerungen“, Goethes Zuſammenſein 
mit dem Freiherrn vom Stein (1815): 

„Im Juli, als wir in der Siegeswonne über Waterloo und Belle— 
alliance ſchwelgten, erſchienen einen guten Morgen Herr vom Stein 
und Herr von Goethe. Goethe war von Frankfurt nach Wetzlar 
und von da längs der Lahn abwärts gezogen, die alten rührenden Zugend- 
pfade von Werthers Leiden und Freuden wieder nachleſend und das 
Liedlein bei ſich ſummend, welches ihm weiland in der Kutſche zwiſchen 
Baſedow und Lavater entklungen war: 


Prophete rechts, Phrophete links, 
Das Weltkind in der Mitten. 


So war er ins Städtchen Naſſau gekommen und im Löwen ab- 
geſtiegen. Herr vom Stein dies erfahrend, konnte den großen Mann 
dort nicht ſitzen laſſen, ſondern ging hin und holte den Sichſträubenden 
auf ſein Schloß, ließ den folgenden Tag anſchirren und ſetzte ſich mit 
ihm in den Wagen. So kamen beide über Koblenz und Bonn nach Köln, 
wo ſie mehrere Tage blieben und den Dom und alle andre Denkmäler 
und Sehenswürdigkeiten muſterten, uns Kleine aber bei den abendlichen 
Tees königlich erfreuten. Die beiden würdigſten alten Herren gingen 
mit der aufmerkſamſten und vorſichtigſten Zärtlichkeit nebeneinander her, 
ohne gegeneinander zu ſtoßen. Dies iſt das letzte Mal, wo ich Goethen 
geſehen habe. O wie war er viel glücklicher, heiterer und liebenswür⸗ 
diger als den Frühling vor zwei Jahren in Dresden! Ich ſah aber hier 
wieder, was ich ſchon bei früheren Gelegenheiten an ihm bemerkt hatte, 
und was auch aus ſeinen Büchern hervorgeht, wie er, obgleich ſelbſt nun 
ein Edelmann und eine Exzellenz, und obenein welche Dichtererzellenz 
von Apollos und aller Neun Muſen Gnaden! die bürgerliche Blödig— 
keit und Beklommenheit vor dem gebornen Edelmann nicht los werden 
konnte. Daß er vor Stein eine Art erſtaunter Ehrfurcht gefühlt hätte, 
wäre auch dem ſeiner Größe bewußten Mann zu verzeihen geweſen; 
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aber es erſchienen, ſich ihm darzuſtellen, ein paar Leutnante und Haupt⸗ 
leute, junge Adlige, deren Väter oder Oheime Goethe kannte — und 
ſiehe dal ich ſah den Greis vor den Jünglingen in der Stel. 
lung wie des Aufwartenden. Er war übrigens äußerſt liebens⸗ 
würdig und freundlich mit allen und zu allen, und eroberte nicht bloß 
das Herz des alten wackern Wallraff, der für ihn ſich gern zum Cicerone 
machte, ſondern die Herzen aller andern, die in ſeine Nähe kamen. Stein 
aber war ungewöhnlich ſanft und mild, hielt den kühnen und geſchwin⸗ 
den Atem ſeiner Natur an und zügelte den Löwen, daß er nimmer 
herausguckte.“ 

Als Gegenſatz zu Goethes Weſensart berichtet dann Arndt, 
wie ſcharf der Freiherr vom Stein den Herzog von Weimar an- 
gefahren habe, als dieſer einige frivole Bemerkungen über die Frauen 
machte. „. .. Auch ſollten Eure Hoheit fie lleichtſinnige Geſchichten mit 
Frauen] nicht als etwas Luſtiges oder Anſchuldiges vor dieſen jungen 
Leuten bekennen!“ ſo donnerte Stein. „Dieſe Worte“, fügt Arndt 
hinzu, „flogen mit ſolcher Gewalt aus dem Alten heraus, daß der 
Herzog einen Augenblick verſtummte, ſich jedoch bald wieder zur 
Luſtigkeit faßte.“ 

Hier ſtehen wir an jener Grenze, wo der künſtleriſch-wiſſen⸗ 
ſchaftliche deutſche Geiſt übergeht und übergehen muß in ſeine not⸗ 
wendige Ergänzungskraft: in die national-politiſche und ſittlich⸗ 
ſoziale Energie. Wo, mit andern Worten: zum Künſtler Goethe 
der ſtahlharte, charaktervolle Freiherr vom Stein — oder ſagen wir 
modern: Bismarck hinzutritt. Niemals aus Goethiſchem Geiſt 
allein wäre der Reichsſchmied hervorgegangen. Dieſe politiſche Kraft 
kommt vielmehr von Fichte, Stein, Arndt, Blücher — und all den 
tapfern Wirkenden der Freiheitskriege her. Sie ſind mit ihren 
chemiſchen Salzen und Metallen eine ebenſo wichtige, ergänzende und 
notwendige Polarität zu Goethes Kulturwelt, wie der elektriſche Sturm 
zum blauen Himmel. And hier, fügen wir hinzu, tritt auch die er⸗ 
gänzende Bedeutung des energiſchen Schiller recht zutage: des Dich- 
ters der „Räuber“, der „Jungfrau von Orleans“, des „Tell“. Er 
gab, bei aller geſchloſſenen Eſoterik, der Nation Flammen, die einem 
mildwarmen, tiefruhigen Goethe organiſcherweiſe verſagt waren. Am 
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die Zeit der Freiheitskriege ging ein donnernder Beifallsſturm durch 
das Berliner Schauſpielhaus, als Dunois die Worte rief: 


„Nichtswürdig iſt die Nation, die nicht 
Ihr Alles freudig ſetzt an ihre Ehre!“ 


* * 
*. 

Doch muß nunmehr wieder, obwohl dies ja eine Selbſtver— 
ſtändlichkeit iſt, in gehöriges Licht geſtellt werden, daß der Dichter 
des „Götz“, des „Egmont“, der „Eugenie“ auch in jenen Profa- 
Schriften und in mancher Äußerung einen bedeutenden Blick für das 
Hiſtoriſch⸗Politiſche bekundet hat, wenn dies auch unbeſtreitbar am 
Rande feines Bereiches lag (wie er ja in Ztalien die politiſch— 
ſozialen Verhältniſſe ſo gut wie gar nicht geſehen hat). Ich denke 
dabei nicht nur an ſeine bekannte Prophezeiung bei Valmy: „Von 
hier und heute geht eine neue Epoche der Weltgeſchichte aus, und 
ihr könnt ſagen, ihr ſeid dabei geweſen.“ Er ahnte auch im Jahre 
1813, wie aus einem Geſpräch mit Luden hervorgeht, daß die große 
geſchichtliche Bewegung, die mit der Revolution einſetzte, mit dieſem 
Freiheits⸗Gegenſchwung noch nicht erledigt ſei — daß hier vielmehr 
eine langwierige Entwicklung begonnen habe, der gegenüber ein Goethe, 
da ſich der politiſche Bildungsprozeß nicht künſtlich beſchleunigen ließ, 
mit Bewußtſein ſich auf ſeine Kreiſe beſchränkte, um einſtweilen dort 
förderlich zu wirken. 

„Ans einzelnen bleibt inzwiſchen nur übrig, einem jeden nach ſeinen 
Talenten, ſeiner Neigung und ſeiner Stellung: die Bildung des Volkes 
zu mehren, zu ſtärken und durch dasſelbe zu verbreiten, und wie nach 
unten, ſo auch und vorzugsweiſe nach oben, damit es nicht zurückbleibe 
hinter den andren Völkern, ſondern wenigſtens hier in voraufſtehe, 
damit der Geiſt nicht verkümmere, ſondern friſch und heiter bleibe, damit 
es nicht verzage, nicht kleinmütig werde, ſondern fähig bleibe zu jeder 
großen Tat, wenn der Tag des Ruhmes anbricht.“ 

Da iſt der große Mann wieder in dem ihm wohlanſtehenden 
Element. Er hat in des „Epimenides Erwachen“ ſeinen Irrtum, daß 
es ſich nur um eine flüchtige Aufſtörung handle, zurückgenommen, 
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wenn er auch ſehr richtig fühlte, daß dies nur erſt die Befreiung 
„von einem fremden Joche“, nicht von den andern Knechtungen be⸗ 
deute, zu welch letzteren er, der Kulturbringer, am erſten alle Bar⸗ 
barei rechnete. „Es iſt wahr,“ ſagte er zu Luden, „Franzoſen ſehe 
ich nicht mehr: dafür aber ſehe ich Koſaken, Baſchkiren, Kroaten, 
Magyaren, Kaſſuben, Samländer, braune und andere Huſaren.“ Er 
hätte hinzufügen können: Dafür ſehe ich ein zerſplittertes Reich, einen 
Mangel an freiheitlich-nationalem Geſamtgefühl, einen Mangel an 
Kultureinheit — was alles erſt im Laufe des 19. Jahrhunderts in 
gewiſſem Grade ausgebildet wurde. Und — haben wir denn heute 
im Reichskörper eine Reichsſeele? Wieviel Fremdſinn! Nicht nur 
politiſch, ſondern mehr noch literariſch und geiſtig: denn der ſoge— 
nannte deutſche, alſo angeblich bei uns einheimiſche Idealismus 
erlebt doch gegenwärtig ſchwerlich in ſeinem Vaterland eine Blüte⸗ 
zeit. Wieviel eſoteriſche Arbeit iſt da neben der Parallel- 
arbeit der Politik notwendig! And eben dieſes innere, geiſtige, ethiſch⸗ 
äſthetiſche Gebiet grenzten ſich Goethe und auch der härtere Schiller 
als ihre Region ab — nicht als Feindſchaft zur Politik, ſondern 
als Ergänzung. Es ſtände übel um uns, hätten wir nur einen 
Freiherrn vom Stein oder nur einen Goethe. Anſer Dichter ſpricht 
einmal davon (zu Luden), das Schickſal der Deutſchen, d. h. ihre 
innere Beſtimmung, ſei noch nicht erfüllt. 

„Hätten ſie keine andre Aufgabe zu erfüllen gehabt, als das 
römiſche Reich zu zerbrechen und eine neue Welt zu ſchaffen und zu 
ordnen, ſie würden längſt zugrunde gegangen ſein. Da ſie aber fort⸗ 
beſtanden ſind, und in ſolcher Kraft und Tüchtigkeit, ſo müſſen ſie, nach 
meinem Glauben, noch eine große Beſtimmung haben, eine Beſtim⸗ 
mung, welche um ſo viel größer ſein wird denn jenes gewaltige Werk 
der Zerſtörung des römiſchen Reiches und der Geſtaltung des Mittel. 
alters, als ihre Bildung jetzt höher ſteht.“ 

Dieſe große Beſtimmung des Deutſchen, an die hier einer 
ihrer größten Erzieher glaubt, wird vermutlich eſoteriſcher Natur 
ſein: ein Friedenswerk. Wir werden (ſo hoffen wir wenigſtens) 
auf einer gefeſtigten politiſchen Stellung den alten deutſchen 
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Idealismus von innen heraus neu geſtalten und dadurch der 
Welt ein ermunternd Beiſpiel geben, wie eine veredelte Menſchheit, 
nach Goethes Wort, in Liebe untereinander eins ſein kann. 

And ſo runden wir dieſe Gedanken am gerechteſten mit jenem 
Wort an Eckermann ab (20. Oktober 1830): „Ich dächte, jeder müſſe 
bei ſich ſelber anfangen ... Wenn jeder nur als einzelner ſeine 
Pflicht tut und jeder nur in dem Kreiſe ſeines nächſten Berufes brav 
und tüchtig iſt, ſo wird es um das Wohl des Ganzen gut ſtehen. 
Ich habe in meinem Beruf als Schriftſteller nie gefragt, was will 
die große Maſſe und wie nütze ich dem Ganzen, ſondern ich habe 
immer nur dahin getrachtet, mich ſelbſt einſichtiger und beſſer zu 
machen, den Gehalt meiner eigenen Perſönlichkeit zu ſteigern und 
dann immer nur auszuſprechen, was ich als gut und wahr erkannt 
hatte. Dieſes hat freilich, wie ich nicht leugnen will, in einem großen 
Kreiſe gewirkt und genützt: aber dies war nicht Zweck, ſondern ganz 
notwendige Folge, wie ſie bei allen Wirkungen natürlicher Kräfte 
ſtattfindet.“ 


Re: Auguſt. „Er war ein Menſch aus dem Ganzen“ — fo 
kennzeichnet Goethe in einem Geſpräch mit Eckermann (1828) ſeinen 
ſoeben verſtorbenen fürſtlichen Freund. „Es kam bei ihm alles aus einer 
einzigen großen Quelle. And wie das Ganze gut war, jo war das ein- 
zelne gut, er mochte tun und treiben, was er wollte. Abrigens kamen 
ihm zur Führung des Regiments beſondere drei Dinge zuſtatten. Er 
hatte die Gabe, Geiſter und Charaktere zu unterſcheiden und jeden an 
ſeinen Platz zu ſtellen. Das war ſehr viel. Dann hatte er noch etwas, 
was ebenſoviel war, wo nicht noch mehr: er war beſeelt von dem 
edelſten Wohlwollen, von der reinſten Menſchenliebe, und wollte mit 
ganzer Seele nur das Beſte. Er dachte immer zuerſt an das Glück des 
Landes und ganz zuletzt erſt ein wenig an ſich ſelber ... And drittens: 
er war größer als feine Umgebung. Neben zehn Stimmen, die ihm 
über einen gewiſſen Fall zu Ohren kamen, vernahm er die elfte beſſere 
in ſich ſelber . .. Dabei war er ſchweigſamer Natur, und feinen Worten 
folgte die Handlung.“ 

Eckermann erinnert dann den Dichter an jenes berühmte Geburts- 
tagsgedicht „Ilmenau“ (1783), jene Lebensbeichte, die für Goethe wie 
für ſeinen Herzog einen wichtigen Abergang bezeichnet. 

„Er war damals ſehr jung,“ erwidert Goethe, „doch ging es mit 
uns freilich etwas toll her. Er war wie ein edler Wein, aber noch in 
gewaltiger Gärung. Er wußte mit ſeinen Kräften nicht wo hinaus, 
und wir waren oft ſehr nahe am Halsbrechen. Auf Parforcepferden über 
Hecken, Gräben und durch Flüſſe und bergauf, bergein ſich tagelang 
abarbeiten, und dann nachts unter freiem Himmel kampieren, etwa bei 
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einem Feuer im Walde das war nach feinem Sinne ... Das Ilmen⸗ 
auer Gedicht enthält als Epiſode eine Epoche, die im Jahre 1783, als 
ich es ſchrieb, bereits mehrere Jahre hinter uns lag, ſo daß ich mich 
ſelber darin als eine hiſtoriſche Figur zeichnen und mit meinem eigenen 
Ich früherer Jahre eine Unterhaltung führen konnte. Es iſt darin, wie 
Sie wiſſen, eine nächtliche Szene vorgeführt, etwa nach einer ſolchen 
halsbrechenden Jagd im Gebirge. Wir hatten uns am Fuße eines 
Felſens kleine Hütten gebaut und mit Tannenreiſern gedeckt, um darin 
auf trockenem Boden zu übernachten. Vor den Hütten brannten mehrere 
Feuer, und wir kochten und brieten, was die Jagd gegeben hatte. Knebel, 
dem ſchon damals die Tabakspfeife nicht kalt wurde, ſaß dem Feuer zu- 
nächſt und ergötzte die Geſellſchaft mit allerlei trockenen Späſſen, während 
die Weinflaſche von Hand zu Hand ging. Seckendorf, der ſchlanke mit den 
feinen langen Gliedern, hatte ſich behaglich am Stamm eines Baumes 
hingeſtreckt und ſummte allerlei Poetiſches. Abſeits in einer ähnlichen 
kleinen Hütte lag der Herzog im tiefen Schlaf. Ich ſelber ſaß davor, 
bei glimmenden Kohlen, in allerlei ſchweren Gedanken, auch in Anwand— 
lungen von Bedauern über mancherlei Unheil, das meine Schriften an- 
gerichtet“. 

Es iſt eine Waldſzene, die an Jagden der Wartburgzeit erinnert; 
ſo mag Landgraf Hermann oft im Walde genächtigt haben, um ihn her 
ſein Gefolge, und darunter auch ſeine Sängergäſte, beſonders Wolfram 
von Eſchenbach und Walther von der Vogelweide. 

Der Herzog iſt in Goethes genanntem Waldgedicht mit folgenden 
Worten gezeichnet: 3 

. . . „Ein edles Herz, vom Wege der Natur 

Durch enges Schickſal abgeleitet, 

Das, ahnungsvoll, nun auf der rechten Spur 

Bald mit ſich ſelbſt und bald mit Zauberſchatten ſtreitet 
And, was ihm das Geſchick durch die Geburt geſchenkt, 
Mit Müh' und Schweiß erſt zu erringen denkt. 
Gewiß, ihm geben auch die Jahre 

Die rechte Richtung ſeiner Kraft: 

Noch iſt, bei tiefer Neigung für das Wahre, 

Ihm Irrtum eine Leidenſchaft. 

Der Vorwitz lockt ihn in die Weite, 

Kein Fels iſt ihm zu ſchroff, kein Weg zu ſchmal; 
Der Anfall lauert an der Seite 


And ſtürzt ihn in den Arm der Qual. 
Dann treibt die ſchmerzlich überſpannte Regung 
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Gewaltſam ihn bald da, bald dort hinaus, 

And von unmutiger Bewegung 

Ruht er unmutig wieder aus. 

And düſter wild an heitren Tagen, 

Anbändig, ohne froh zu ſein, 

Schläft er, an Seel' und Leib verwundet und zerſchlagen, 
Auf einem harten Lager ein: 

Indeſſen ich hier, ſtill und atmend kaum, 

Die Augen zu den freien Sternen kehre 

And, halb erwacht und halb im ſchweren Traum, 
Mich kaum des ſchweren Traums erwehre.“ 


Goethe zählte dieſen bedeutenden Fürſten zu den „dämoniſchen 
Naturen“, die eine ſuggeſtive Einwirkungskraft auf die Menſchen ausüben 
vermöge ihrer unbegrenzten Tatkraft und drängenden Unruhe. (Abrigens 
verbindet Goethe mit ſeinem oft angewandten Worte „Dämon“ nicht 
das Anheimliche, das bei uns dabei mitſchwingt, ſondern allgemein das 
Walten übergeordneter Kräfte und Elemente, die ſich ſtörend oder helfend 
einem Menſchen zugeſellen.) Noch am Vorabend feines Todes, der ihn 
auf einer Heimreiſe von Berlin überraſchte, unterhielt fi) der Groß- 
herzog mit Alex. v. Humboldt über alle möglichen naturwiſſenſchaftlichen 
Fragen, bezeichnend für das immer lebendige Intereſſe dieſer regen und 
blutvollen Natur. So ſaß er oft ganze Abende bei Goethe in tiefen 
Geſprächen über Gegenſtände der Kunſt und Natur und was ſonſt allerlei 
Gutes vorkam. „Wir ſaßen oft tief in die Nacht hinein, und es war 
nicht ſelten, daß wir nebeneinander auf meinem Sofa einſchliefen“, 
erzählt Goethe. And ebenſo anſchaulich prägt ſich das folgende Bild 
ein: „Ich ſehe ihn noch immer auf feiner alten Droſchke, im abgetra- 
genen grauen Mantel und Militärmütze und eine Zigarre rauchend, wie 
er auf die Jagd fuhr, feine Lieblingshunde nebenher. Ich habe ihn nie 
anders fahren ſehen als ei dieſer unanſehnlichen alten Droſchke, auch nie 
anders als zweiſpännig. Abrigens hing die alte Droſchke des Groß 
herzogs kaum in Federn. Wer mit ihm fuhr, hatte verzweifelte Stöße 
auszuhalten. Aber das war ihm eben recht. Er liebte das Derbe und 
Anbequeme und war ein Feind aller Verweichlichung.“ 


* * 
* 


Hiſtoriſche Miniaturen. So heißt eines der neueften und 
anziehendſten oder doch bizarrſten Bücher des Schweden Auguſt Strind— 
berg (München, Georg Müller; deutſch von Emil Schering). Das Buch 
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iſt als Sammlung hiſtoriſcher Skizzen mit meinen „Helden“ vergleichbar; 
aber Stil, Auswahl und Stimmungskreis gehören in einen ganz andren 
Bezirk. Während ich etwa von einem ethiſch gegründeten und romantiſch 
geſtimmten Idealismus ausgehe, betätigt ſich hier ein barocker Realismus; 
und während meine Stoffe und Geſtalten ins Typiſche ſtreben, iſt hier 
das Seltſame und Entlegene aufgeſucht, oft bis an die Grenzen der 
Karikatur, oft außerordentlich feſſelnd. Dazwiſchen blitzt dann eine 
hiſtoriſche Beleuchtung durch, mit wenigen Worten nur, die uns wieder 
mit dem geſamten Verlauf der Weltgeſchichte großzügig in Beziehung 
bringt und aus der Enge der realiſtiſchen Einzelſchilderung herausreißt. 
Von ſolchen packenden und anſchaulichen Einzelzügen ſtrotzt dieſer herbe, 
hartkantige Realismus. „Der alte Ebenholztiſchler und Schatullenmacher 
Amram wohnte am Flußufer in einer Lehmhütte, die mit Palmen- 
blättern gedeckt war. Dort hatte er ſeine Frau und ſeine drei Kinder. 
Er war gelb im Geſicht und trug einen langen Bart. In ſeinem Gewerbe, 
Elfenbein und hartes Holz zu ſchnitzen, ſehr bewandert, diente er am 
Hofe Pharaos und arbeitete darum auch in den Tempeln“ ... So fängt 
das Buch an. And höchſt kraus und abenteuerlich find nun dieſes Eben- 
holztiſchlers Beobachtungen in einem ägyptiſchen Tempel, in den er mit 
verbundenen Augen geführt wird, um etwas auszubeſſern (wobei man 
ſich fragen mag, ob dieſe geheimen Prieſtergruppen und Tempelbewohner 
wirklich einen iſraelitiſchen Handwerker fo ohne weiteres ſpähend umher- 
ſchleichen ließen). Dabei bleibt Strindberg, den bedeutende hiſtoriſche 
Kenntniſſe auszeichnen, immer bei aller verhaltenen Glut und Ironie 
von faſt trockener Sachlichkeit, phraſenlos, unpathetiſch — aber, wie ge- 
ſagt, bedenklich die Verzerrung ſtreifend. So im „Halbkreis von Athen“, 
im „Werkzeug“, im „Laokoon — und eigentlich, in der Luft vibrierend, 
durch das ganze merkwürdige Buch hindurch. 

Der Anfang des Schlußbilds, das den Ausklang der franzöſiſchen 
Revolution ſchildert, mag die Darſtellungsweiſe veranſchaulichen: 

„In dem nördlichen Turm der Kirche Notre Dame de Paris hatte 
der Turmwächter ſein Zimmer. Es war aber zu einer Buchbinderwerk— 
ſtätte eingerichtet, denn das Amt war am Tag nicht beſonders drückend, 
und die Stunden der Nacht vergingen mit Schlaf oder ohne Schlaf, da 
ſich niemand darum kümmerte, dieſen jetzt überflüſſigen Kirchendiener zu 
beaufſichtigen. 

Niemand ging in die Kirche, die verſchiedentlich beſchädigt war, 
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und niemand kam auf den nördlichen Turm hinauf, denn im füdlichen 
hingen die Glocken, und dort wurde der Dienſt etwas ſtrenger genommen, 
denn bei allen außerordentlichen Gelegenheiten ſollte die Sturmglocke 
läuten. 

Mit dem Glöckner auf dem ſüdlichen Turm unterhielt der Wächter 
eine Art telegraphiſche Verbindung; bei ruhigem Wetter konnten ſie auch 
miteinander plaudern; wenn es aber windig war, mußten fie Sprach- 
rohre benutzen. 

Die Werkſtätte hatte ſich im Lauf der Jahre zu einem ſehr ge⸗ 
mütlichen Raum entwickelt. Ihre ſüdliche Seite nahm ein einziges großes 
Büchergeſtell ein. In rotem Maroquin mit Goldſchnitt glänzte da die 
Enzyklopädie in der erſten Auflage 175180 mit ihren fünfunddreißig 
Bänden. Dort ſtanden Voltaire, Rouſſeau, Montesquieu, Locke, Hume, 
alle, die vorhanden fein mußten. Auch Zeitungen: Moniteur, Père Du- 
chesne und Marats L'ami du Peuple. Dieſe letzte war in etwas fet- 
tiges Leder gebunden, das einer Schweineſchwarte glich und ſich ge- 
worfen hatte. 

Eine andere Wand war mit Gravüren bekleidet, teils kolorierten, 
teils unkolorierten. Sie hingen in chronologiſcher Reihenfolge von links 
nach rechts, von oben nach unten, ſo daß man die ganze Revolution in 
Bildſchrift ſehen konnte. Schwur im Ballhaus am 20. Juni 1789 mit 
Mirabeaus Porträt; Brand der Baſtille und Kopf des Kommandanten; 
Jakobinerklub mit Marat, Saint⸗Juſt, Couthon, Robespierre; Ver- 
brüderungsfeſt auf dem Marsfeld; Flucht des Königs nach Varennes; 
Lafayette; Girondiſten; Hinrichtung des Königs und der Königin; 
Wohlfahrtsausſchuß mit Danton und dem ausgeheckten Robespierre; 
Schreckensherrſchaft; Charlotte Corday tötet Marat in der Bade⸗ 
wanne; Robespierre noch einmal; Feſt des höchſten Weſens; Vol⸗ 
taires Begräbnis; Robespierre wieder, jetzt am neunten Thermidor. 
Dann beginnt Bonaparte und das Direktorium, gemiſcht mit Pyra- 
miden und Alpen. 

Mitten im Zimmer ſtand ein ſehr großer Tiſch; auf der einen 
Seite befand ſich das Werkzeug des Buchbinders und auf der andern 
Schreibzeug. Das Tintenfaß ſaß in einem Schädel, und das Lineal war 
ein Unterarm; der Briefbeſchwerer war eine Guillotine, der Federhalter 
eine Rippe. 

Der Buchbinder ſelbſt, ein Hundertjähriger mit einem Apoſtel⸗ 
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bart, ſaß und ſchrieb unter einer Laterne, die von der Decke hing. Nie- 
mand als er war im Zimmer zu ſehen. 

Draußen ſtürmte es, und die Dachpfannen klapperten zuweilen; 
es war kühl im Zimmer, aber nicht kalt, denn ein Kamin brannte in einer 
Ecke, in der man die Gerätſchaften des Turmwächters ſah: ein großer 
Wolfspelz, ein Sprachrohr, einige Flaggen und eine Laterne mit ver- 
ſchieden gefärbtem Glas. 

Der Alte ſchob die Brille auf den Scheitel, blickte auf und ſprach, 
ohne daß man ſehen konnte, mit wem: 

„Biſt du hungrig?“ 

Eine Stimme hinter dem Büchergeſtell antwortete: 

„Ziemlich!“ 

„Frierſt du?“ 

„Nein, noch nicht!“ 

„Warte noch eine Weile, ich muß gleich hinaus und eine Beob— 
achtung machen.“ 

„Woran ſchreibſt du?“ 

„An meinen Erinnerungen!“ 

„Iſt es ruhig in der Stadt?“ 

„Ja! Aber ſie find nach Saint⸗Cloud hinausgezogen.“ 

„Dann kommt es bald zum Klappen!“ 

„Zum Klappen kommt es nicht, aber wir können eine Proklamation 
erwarten. Schweig jetzt, ich muß hinaus und telegraphieren! Eſſen ſollſt 
du dann bekommen und auch etwas zu trinken, vielleicht auch eine Pfeife 
Tabak.“ 

Es wurde ſtill hinter dem Büchergeſtell, und der Alte zog den 
Pelz an, entzündete die vielfarbige Laterne, griff nach einem Sprachrohr 
und trat auf den Altan hinaus. 

Es war ſehr dunkel, aber der Alte kannte ſeine Menagerie draußen 
auf der Baluſtrade; er liebte ſeine Steinungeheuer, die Eule, den Greifen, 
die Gorgo, und er mußte ſie jedesmal, wenn er an ihnen vorbeiging, 
ſtreicheln. Das Antier aber mit dem Körper eines Menſchen, den Bock— 
füßen und den Hörnern auf dem Kopf flößte ihm etwas Reſpekt ein, 
wie es dort ſtand, auf die Hände ſich ſtützend wie ein Prieſter und, vorn⸗ 
übergeneigt, der gottloſen Stadt zu predigen oder Strafgerichte auf ſie 
herabzuſchleudern ſchien. Neben ihm ſuchte er ſeinen Platz, als er 
mit der Laterne zu ſignaliſieren anfing. Aber der Wind war ſo heftig, 
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daß der Alte ſchwankte und „den dort“ um den Leib faſſen mußte, um 
ſich feſtzuhalten. 

Nachdem er eine Weile geſtanden und mit der Laterne manövriert 
hatte, immer hinaus in den Raum ſpähend, richtete er ſich plötzlich in 
die Höhe, ließ die Laterne fahren und ſetzte das Sprachrohr an den 
Mund. Sich an dem ſteinernen Geländer haltend, wandte er ſich dem 
ſüdlichen Turm zu und ſchrie: 

„Halloh, Frangois, Halloh ! 

Nach einer Weile antwortete eine Stimme aus dem Dunkel: 

„Qui vive?“ 

„Mont-joie- Saint-Denis.“ 

„Sacre! antwortete man von drüben. 

„Läute die große Glocke! Läute, der tauſend!“ 

Der Wächter blieb noch eine Weile ſtehen und betrachtete die ge- 
färbten Lichter im Kirchturm von Saint⸗Cloud, und um ganz ſicher zu 
ſein, wiederholte er das Signal, worauf er zur Antwort erhielt: 

„Richtig verſtanden!“ 

Der Alte ſeufzte: „Geſchehe dein Wille, Herr des Himmels!“ Dar- 
auf wollte er in die Turmkammer zurückgehen, aber im ſelben Augen- 
blick faßte der Wind feine Kleider fo heftig, daß er den Arm des Be⸗ 
hörnten ergreifen mußte, um ſich feſtzuhalten. Aber die Figur hatte ſich 
gelockert, gab nach und machte eine kleine Bewegung. 

„Der auch!“ ſprach der Alte in feinen Bart. Nichts hält, alles 
gleitet fort, nichts bleibt, worauf man ſich ſtützen könnte!“ 

Er hockte ſich nieder, um nicht fortgeweht zu werden, und kriechend 
erreichte er die Tür der Turmkammer, die er aufriß. 

„Die Revolution iſt aus!“ rief er dem Büchergeſtell zu. 

„Was ſagſt du?“ 

„Die Revolution iſt aus! — Treten Sie vor, Sire!“ 

Er faßte das Büchergeſtell an und drehte es wie eine Tür in 
ihren Angeln. Man ſah einen kleinen hübſchen Raum im Stil Lud- 
wigs XV., und hervor trat ein dreißigjähriger Mann mit feinem, aber 
blaſſem Geſicht und von traurigem Ausſehen. 

„Sire, grüßte der Buchbinder demütig, ‚jest iſt Ihre Zeit ge- 
kommen und meine geht zu Ende! Die Revolution iſt aus! Was an 
dieſem 18. Brumaire in Saint Cloud geſchehen ift, weiß ich nicht; eins 
aber weiß ich: Bonaparte iſt ans Ruder gekommen!“ 
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„Jacques, antwortete der Edelmann; ‚ich will deine Gefühle nicht 
verlegen, aber ich kann meine Freude nicht verbergen‘... 

„Verbergen Sie ſie nicht, Sire! Sie haben mich vom Schafott 
gerettet, und ich habe Sie gerettet: danken wir uns gegenſeitig und laſſen 
Sie uns quitt ſein! “ 


* * 
* 


Schoenaich-⸗Carolath iſt in dieſen Frühlingstagen, erſt fechs- 
undfünfzigjährig, geſtorben: eine lyriſch-romantiſche Edelnatur, die durch 
das Medium lauterſter Herzensgüte mit ſeinen Zeitgenoſſen verbunden 
war. Prinz Carolath hat in der Literatur eine Abſeitsſtellung; ſeine 
Ahnen find Romantik und Volkslied mit einem Einſchlag Byron⸗Strach— 
witz⸗Lenau; der heiße Rhythmus dieſes echten Dichters hat ſich nie zu 
einem ruhig⸗feſten Ton verlangſamt, ſei es Realismus oder Klaſſizis⸗ 
mus. „Sie hebt die Schwingen himmelan: doch Herzblut haftet ſtets 
daran“: es gilt auch von der Taube ſeiner beflügelten Poeſie. 

Menſchen von ſolchem Herzensadel — wie auch die früher ſchon 
geſchiedenen ſympathiſchen Ethiker Otto von Leixner und Julius Loh- 
meyer — dürfen wir etwa die alte Garde des Epigonen-Idealismus 
nennen. Wobei mir die Verehrung verbietet, mit dem Wort Epigo- 
nentum etwas Tadelndes zu verbinden. In Heinrich von Stein aber 
ſuchte ſich ſchon Neuland zu bilden. And wir Jetzigen, da unſre Anlage 
die Wendung zum Naturalismus verbot, haben nur den andren Aus- 
weg: Beruhigung und Feſtigung durch die Grundlagen des Klaſſizismus. 
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Deutſchland und die franzöſiſche Revolution 


Aber der Bräutigam ſprach mit edler, männlicher Rührung: 

„Deſto feſter ſei bei der allgemeinen Erſchüttrung, 

Dorothea, der Bund! Wir wollen halten und dauern, 

Feſt uns halten und feſt der ſchönen Güter Beſitztum. 

Denn der Menſch, der zur ſchwankenden Zeit auch ſchwankend geſinnt iſt, 

Der vermehret das Abel und breitet es weiter und weiter; 

Aber wer feſt auf dem Sinn beharrt, der bildet die Welt ſich. 

Nicht dem Deutſchen geziemt es, die fürchterliche Bewegung 

Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und dorthin. 

Dies iſt unſer! ſo laß uns ſagen und ſo es behaupten! 

Denn es werden noch ſtets die entſchloſſenen Völker geprieſen, 

Die für Gott und Geſetz, für Eltern, Weiber und Kinder 

Stritten und gegen den Feind zuſammenſtehend erlagen. 

Du biſt mein; und nun iſt das Meine meiner als jemals. 

Nicht mit Kummer will ich's bewahren und ſorgend genießen, 

Sondern mit Mut und Kraft. And drohen diesmal die Feinde 

Oder künftig, ſo rüſte mich ſelbſt und reiche die Waffen! 

Weiß ich durch dich nur verſorgt das Haus und die liebenden Eltern, 

O, ſo ſtellt ſich die Bruſt dem Feinde ſicher entgegen. 

And gedächte jeder wie ich, ſo ſtünde die Macht auf 

Gegen die Macht, und wir erfreuten uns alle des Friedens.“ 
Goethe 


(Schlußwort von „Hermann und Dorothea“). 


Goethe 
Von J. Stieler (1828) 
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Wenn zu den Reihen der Nymphen, verſammelt in heiliger Mondnacht, 
Sich die Grazien heimlich herab vom Olympus geſellen: 
Hier belauſcht ſie der Dichter und hört die ſchönſten Geſänge, 
Sieht verſchwiegener Tänze geheimnisvolle Bewegung. 
Was der Himmel nur Herrliches hat, was glücklich die Erde 
Reizendes immer gebar, das erſcheint dem wachenden Träumer. 
Alles erzählt er den Muſen, und daß die Götter nicht zürnen, 
Lehren die Muſen ihn gleich beſcheiden Geheimniſſe ſprechen. 
Goethe, „Geweihter Platz“. 


Ihakeſpeares Phantaſiegeſtalten Oberon und Ariel find Ele- 
4 mentargeifter: Geiſter, die den Elementen geſellt find, die 
in Luft, Feuer, Waſſer, Erde weben und wirken. Die 
Volkspoeſie und Sage aller Zeiten und Völker wimmelt 
von ſolchen Kobolden, Wichteln, Heinzelmännchen, Nixen, Elfen, 
Nymphen, Grazien, Dryaden, Charitinnen — endlos wechſelnde 
Namen für dasſelbe luftige Völkchen. Vergeblich bemüht ſich exakte 
Wiſſenſchaft, hinter ihr Weſen zu kommen: fie ſchlüpfen den Zweif⸗ 
lern ebenſo wie den Erklärern zwiſchen den Fingern durch. 

Denn dieſe Geiſterchen ſind aus einem feineren Bezirk, zarter 
als Luft, leichter als die Strahlen jener Sonne, die in einen Sack 
einzufangen Schildas Bürger vergeblich bemüht waren. So weit die 
Wiſſenſchaft hier vordringt, kann ſie nur „Aberglauben“ entdecken. 
Aber dieſe Geiſter ſpringen dem Mann der Wiſſenſchaft auf den ge— 


bückten Rücken und flüſtern ihm triumphierend ins Ohr: „Nein, 
Wege nach Weimar 
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Freund, es iſt Märchenglauben, und du biſt hier im Wunderland 


der Phantaſie.“ 
„Märchen, noch ſo wunderbar, 


Dichterkünſte machen's wahr“... 


Denn es iſt zwiſchen Erd' und Sonne ein tanzend Spiel von 
Licht und Leben, vermittelt von der elaſtiſchen Luft. Wolken formen 
ſich und jagen in den Strömungen des Athers um den Erdball; es 
iſt um uns und in uns ein Wechſel der Witterung. Auf den Lich⸗ 
tern und Winden, in den Stimmungen der Seele, tanzen die luftigen 
Kräfte, die ſich dem Dichterblick als Geſtalten offenbaren. Es ſind 
Kinder jener rätſelhaften Region, die wir mit dem unzulänglichen 
Namen Phantaſie bezeichnen. 


.. „Sie mag roſenbekränzt Oder fie mag 


Mit dem Lilienſtengel Mit fliegendem Haar 
Blumentäler betreten, And düſtrem Blick 
Sommervögeln gebieten Im Winde ſauſen 

And leicht nährenden Tau Am Felſenwände 

Mit Bienenlippen And tauſend farbig... 
Von Blüten ſaugen; Dem Sterblichen ſcheinen.“ 


Man möchte Schwärme ſolcher Geſellen und Geſpielinnen über 
unſer Zeitalter loslaſſen. Denn können dieſe Märchengeſtalten, nach 
Goethes warnendem Wort, auch nicht „geleiten“, da nur Vernunft und 
Sittlichkeit erdfeſte Führer ſind: — ſie können aber höchſt anmutig 
das Leben „begleiten“. 

And ſo ſprechen Schiller und Goethe faſt genau denſelben Dank 
für dieſe Begleitung aus. In Goethes eben erwähntem Gedicht 
heißt es: 

„Laßt uns alle 

Den Vater preiſen! 

Den alten, hohen, 

Der ſolch eine ſchöne 
Anverwelkliche Gattin 
Dem ſterblichen Menſchen 
Geſellen mögen!“ 
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And aus Schillers „Künſtlern“ find uns längſt die Worte 
bekannt: 
„Als der Erſchaffende von ſeinem Angeſichte 
Den Menſchen in die Sterblichkeit verwies 
And eine ſpäte Wiederkehr zum Lichte 
Auf ſchwerem Sinnenpfad ihn finden hieß, 

Als alle Himmliſchen ihr Antlitz von ihm wandten, 
Schloß ſie, die Menſchliche, allein 

Mit dem verlaſſenen Verbannten 

Großmütig in die Sterblichkeit ſich ein. 

Hier ſchwebt ſie, mit geſenktem Fluge, 

Am ihren Liebling, nah am Sinnenland, 

And malt mit lieblichem Betruge 

Elyſium auf ſeine Kerkerwand.“ 


Das ältere Griechenland iſt voll von ſolchem beſeelenden Märchen- 
glauben. And nicht minder iſt unſre deutſche Vergangenheit belebt 
vom Glauben an das Walten und Weben eines Zwiſchenreiches der 
Geiſter und Dämonen, die zwiſchen Gottheit und Menſchheit ihr 
Weſen treiben. 

Das Kapitel iſt reizvoll genug und lädt zu einer verweilenden 
Plauderei ein. 


„Die ihr das Haupt umſchwebt im luft'gen Kreiſe, 
Erzeigt euch hier nach edler Elfen Weiſe!“ .. 


* * 
% 

Vom Stammwort albh, glänzend, leitet man den Namen der 
Elfen ab. Dieſe Weſen leuchten nur auf, wenn der grelle, laute Tag 
um ſie her ſtill und dämmernd geworden. Dann tut ſich der innere 
Sinn auf. Dieſer erſchaut das „ſtille Volk“, das in den Klüften der 
Berge und in den Klüften unſres eignen Innern hauſt. 

Sie ſind von wunderbarer Schönheit. And ebenſo berühmt iſt 
ihr Geſang. In der langleuchtenden Dämmerung des Hochſommers 
oder in milden Sommernächten ſind ſie beſonders rege, ſingen und 
tanzen die ganze Nacht, verſchwinden aber noch vor dem erſten 
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Sonnenſtrahl, der leicht eine tödliche, verſteinernde Wirkung hervor⸗ 
bringt. Sie verfügen über Zauberkräfte; und beſonders ihre Muſik 
iſt von ſeelenberückender Gewalt. 

Seltſam iſt die Anziehungskraft zwiſchen Menſch und Elfen. 
Es iſt hier eine ähnliche Magie wie zwiſchen Mann und Weib, wie 
zwiſchen Vernunft und Poeſie. Die Naturgeiſter umlocken, umſtricken 
den zielſicher ſchreitenden Menſchen und ſuchen ihn aus ſeiner Bahn 
zu drängen. Gelingt es ihm, ſie in edlem Sinne in ſeine Dienſte zu 
bitten, ſo ſind ſie ihm gut und dankbar. Iſt er aber ſchwach und läßt 
jene Geiſter der Wildnis und Stimmen der Irre über ſich Macht ge⸗ 
winnen, ſo wird das Ende naturgemäß Verderben ſein. Niemand 
vertraue ſich der Führung der Geiſter und Dämonen an! Wir ſelber 
ſind unſterbliche Geiſter und haben den göttlichen Führer deutlich in 
uns. Wir müſſen ſelber wandern und beſtimmen. Nur der Selb⸗ 
ſtändige und Reife iſt daher befähigt, wahrer Freund und unbe⸗ 
fangener Geſelle der Natur, der Poeſie, des weibhaften Elementes 
zu fein. Denn in ihm iſt etwas vom Meiſter, der die Elemente be⸗ 
herrſcht, während der „Zauberlehrling“ dem Gewimmel erliegt. So 
ſagt auch Goethe (Eckermann): „Das iſt auch eben das Schwere, daß 
unſre beſſere Natur ſich kräftig durchhelfe und den Dämonen nicht 
mehr Gewalt einräume als billig.“ 

Schon beginnt die ſcheinbar ſo ſpielende Frage ein ſehr ernſtes 
Geſicht anzunehmen. Aber wir wollen noch ein wenig bei dem Gegen- 
ſtand ſelber verharren. Die Elfen ſind von Natur weder bös noch 
gut; ihre ethiſchen Organe ſind nicht entwickelt; denn nur Schmerz 
und Kampf entwickeln die Seele. Sie ſind Natur, ihrem ſinnlichen 
Treiben unbefangen anheimgegeben. Das reifende ſittliche Bewußt⸗ 
ſein der Kulturmenſchheit trug immer mehr Moralismus in dieſe freie 
Welt. Was einſt auf dem Brocken oder um die Johannisfeuer tanzte, 
ward ſchließlich zu boshaften, ſpindeldürren Hexen verzerrt. Frau 
Hulda (Holda, Holle) wurde eine buhleriſche Frau Venus; und in 
den Elfenglauben kam ein ſpukhaft ängſtlich Weſen — wodurch deut⸗ 
lich bekundet ward, daß dem Verhältnis zwiſchen Menſch und Natur 
nicht mehr die alte Anbefangenheit innewohnte. 
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Auch der befonnene, fachliche Ludwig Uhland bedauert dieſe 
Wendung („Sagengeſchichte der germaniſchen und romaniſchen Völker“): 
„Die Sehnſucht, in der Natur das Göttliche zu erkennen, war die 
Grundlage der alten Naturreligion und wurde von dieſer emſig genährt 
und gehegt. Dieſem Verlangen kam die neue Lehre, ſo wie ſie be— 
handelt wurde, auf keine Weiſe entgegen; die hölzernen Heiligenbilder 
drehten ſich um, wenn der Neck in die Kirche trat. Nur als böſe 
Dämone wurden die Naturgeiſter im Kirchenglauben geduldet. Ein 
fo tief gepflanztes Bedürfnis nahm ſich aber dennoch ſein Recht, und 
die ſchmerzlich gefühlte Lücke wurde mit einem Aberreſte des heid— 
niſchen Naturglaubens, mit dem Elfenleben, ausgefüllt. Dieſes wurde 
ſogar, da auf der andren Seite ſo vieles von dem alten Götterweſen 
weggefallen war, mit beſondrer Neigung und reichem poetiſchen Triebe 
ausgebildet ...“ And der bedächtige Ahland fügt, hierin ein Bundes: 
genoſſe Schillers („Die Götter Griechenlands“), die Frage hinzu: 
„Man kann ſelbſt für unſre Zeit noch die Frage aufwerfen, ob nicht 
die Religionslehre ſich zu ausſchließlich von der Natur ab auf das 
Anſichtbare gewendet habe und dadurch zwiſchen der Religion und 
der Poeſie, der die Natur und das äußere Leben unentbehrlich ſind, 
eine unerſprießliche Trennung beſtehe, welche wegfallen würde, 
wenn man den Offenbarungen des Göttlichen in der ſichtbaren Welt 
eine vollere Anerkennung widerfahren ließe.“ 

Aber dieſe Frage iſt denn doch zu tief, als daß ſie auf rein 
literariſchem, hiſtoriſchem oder philologiſchem Wege gelöſt werden 
konnte. Nicht nur das Chriſtentum allein: jeder Pflichtbegriff muß 
ſich in einen gewiſſen Gegenſatz zum Treiben der Naturgeiſter ſtellen. 
Aber dies braucht noch keine Feindſchaft zu ſein, ſowenig wie zwiſchen 
Bürger und Dichter, ſowenig wie zwiſchen Vernunft und Phantaſie. 
Vielmehr kann hier eine Ergänzung ſtattfinden, die beiden Teilen zum 
Vorteil gereicht. 

Denn was ſuchen dieſe Geiſter und Elfen, wenn ſie ſich mag— 
netiſch zum Menſchen angezogen fühlen? Was ſuchen die Menſchen, 
wenn es ſie hinaustreibt in Liebe und Lachen, in die Wunder des 
Waldes, in die Wonnen des Weibes und das Spiel des Kindes? 
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Jene ſuchen Seele; dieſe ſuchen Poeſie. And wahre, wärmende 
Liebe ſuchen beide. 

Wenn der König ſich aus ſeiner Kulturlaſt zum natureinfachen 
Hirtenmädchen wendet; wenn Löwes Nöck, ſein Singen vergeſſend, 
weinend ſitzt, weil er nicht ſelig werden könne; wenn die Elfenkönigin 
Olufs Liebe begehrt und im Zorn dem Verſagenden den tötenden 
Schlag aufs Herz gibt; wenn der Waſſergeiſt die Maid hinabzieht 
und ihr dort alle Schätze ſeines Reiches bietet; wenn ſich der Berg⸗ 
geiſt Rübezahl verzehrt in Liebe nach einem Menſchenmädchen: — 
was ſuchen ſie denn alle? Sie ſuchen einen Austauſch: ſie geben 
das, was ſie beſitzen, und nehmen dafür das, was ihnen mangelt. 
Die Naturgeiſter geben ihre Schätze und ihr Reich — und erbetteln 
ſich ein bißchen Seele. | 

Hier tut ſich plötzlich ein herrlicher Fernblick auf in eine Kern⸗ 
Anſchauung Goethes: in das Verhältnis zwiſchen Innen und Außen, 
zwiſchen Geiſt und Natur. Keines von beiden kann auf dieſer Erde 
für ſich allein dauernd und geſund beſtehen; eins iſt auf das andre 
angewieſen. Der Geiſt und die Seele wirken ſich aus in der Natur, 
in den Dingen; und die Natur wieder bedarf des ordnenden und be- 
ſeelenden Geiſtes. So erklärt ſich jene Anſchauung der Romantik, 
daß ein heimlich Weinen durch die Natur gehe, ſo weit die ſtillen 
Sterne ſcheinen, eine Sehnſucht nach Erlöſung: ein Hingezogenſein 
zum Menſchen und den ihm innewohnenden Beſeelungs- und Durch⸗ 
geiſtungskräften. So ſpricht auch Paulus vom „Seufzen der Kreatur“ 
und meint damit dasſelbe, was wir in unſren Worten ausführten. 
And ſo ſtellt ſich uns plötzlich die Aufgabe des Menſchen in einem 
vertieften Sinne dar. Er ſteht nicht mehr ſpieleriſch und ſinnenlüſtern 
der Natur, den Elfen, dem Frauentum gegenüber: er hat eine reiz⸗ 
volle, beglückende Pflicht. Den allgemeinen und berechtigten Drang 
nach Liebe darf er — nicht etwa verdammen und vernichten, ſondern 
veredlen. 

Wie aber dies? Etwa, indem er, durch die Natur ſchreitend, 
Tendenz und Moral predigt? O nein, das wäre ja ein Entſtellen 
des wunderbaren Organismus der Natur und der reizvollen Eigen⸗ 


. 
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art des Frauen⸗ und Kinderſinnes. Vielmehr indem er in ſtiller und 
ſteter Selbſterziehung zunächſt ſeine eigene Natur, die „Natur von 
innen“ kennen lernt, läutert, von Dunkelheiten und Irrtümern reinigt 
und dann mit reinem Herzen ganz einfach ſeinen Blick auf die Dinge 
der Außenwelt ausſendet. Da er Gott im eigenen Buſen entdeckt 
hat, wird er ihn auch draußen entdecken; denn hier wie dort leitet ihn 
Liebe zum Reinen und Schönen. Wie es in wundervoller Knapp— 
heit in jenem Goethewort ausgedrückt iſt: „Wie gerne ſah ich nun- 
mehr Gott in der Natur, da ich ihn mit ſolcher Gewißheit im 
Herzen trug!“ 

So iſt denn das Schauen der Elfen und die Liebe zu den 
Elementargeiſtern wenn nicht abhängig von der Reinheit unſrer Herzen, 
ſo doch durch dieſe Eigenſchaft ein Gewinn für beide Teile. Nur 
der gefeſtigte Menſch und echte Dichter wage ſich in die Arbezirke der 
Natur; denn er hat, wenn ihm von den dort ſchweifenden Elementar⸗ 
weſen Tauſch angeboten wird, wirklich etwas zu geben, was jenen 
abgeht: Seelenkräfte reiner Art. 

Hiermit iſt natürlich nur das tiefere Verhältnis gekennzeichnet, 
das darum noch lange nicht das allgemeine iſt. Der Grundzug dieſer 
freiſchweifenden Weſen iſt Anbefangenheit; ihr Weſen iſt, um ein⸗ 
mal zur Abwechſlung mit Schiller zu reden, der „Spieltrieb“. 

„Ihre Kleidung iſt weiß und glänzend. Sie heißen das gute 
Volk, die guten Nachbarn, im Norden Lieblinge, in Deutſchland gute 
Holden. Sie lieben Muſik, ihre Luſt am Tanz iſt unermüdlich“ (Sim⸗ 
roch. Auch die Einteilung in Lichtelfen und Schwarzelfen bedeutet 
wohl nur einen verſchiedenen Wohnplatz, keine moraliſche Abſtufung. 
And Simrock (Handbuch der deutſchen Mythologie) hebt gleichfalls 
hervor, daß nicht das Glockengeläut' als ſolches (Chriſtentum), ſondern 
die „Antreue der Menſchen“ das Völkchen der Naturgeiſter vertrieben 
hat. „Nicht der Glockenklang, die Untreue der Menſchen vertreibt 
fie. Die Elben klagen über die Untreue der Menſchen: „Wie iſt der 
Himmel fo hoch! wie iſt die Untreue fo groß!“ An der Untreue der 
Menſchen ſcheint es zu liegen, wenn mit den Elben eingegangene ehe— 
liche Verbindungen, wie ſie beſonders mit Waſſergeiſtern vorkommen, 
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zuletzt ein tragiſches Ende nehmen.“ Aber auch hier noch wollen wir 
uns, einem komplizierten Vorgang gegenüber, vor einfachem Moralis⸗ 
mus hüten. Simrock fügt ſofort hinzu: „Doch könnte ſchon in der 
ungleichen Sinnesart der Verbundenen der Grund liegen, daß ſolche 
Miſchheiraten nicht zum Glück ausſchlagen.“ Ganz richtig: denn 
Miſchheirat zwiſchen Seele und Sinnen, zwiſchen Kultur und Natur 
wird für ungefeſtigte Weſen leicht eine Mißheirat und iſt gewitter⸗ 
haften Störungen ausgeſetzt wie alle irdiſchen Verbindungen. 

So geht Lohengrins Ehe raſch wieder zugrunde. Dieſe Sage 
iſt den Meluſinenſagen verwandt. Aus den Waſſern ſteigt ein lichtes 
Weſen auf und wählt ſich ein Menſchengeſchöpf zu vertrauendem 
Bunde. Bedingung eines gedeihenden Zuſammenlebens iſt jene 
„oberſte Tugend“, die man Ehrfurcht vor ſich ſelbſt und Achtung vor 
dem Selbſt des Nebenmenſchen nennen kann, erwachſen auf dem 
Grunde liebenden Vertrauens. Die Frage nach dem „Woher“ aber 
iſt vergleichbar der Neugier nach dem verſchleierten Bilde von Sais; 
den Gürtel und den Schleier (den Achtung und liebendes Vertrauen 
gewoben) hinwegreißen, heißt den Bund vernichten. So fündigt Elſa 
von Brabant; fo ſündigt Gyges, der die entſchleierte Gattin dem 
Freunde zeigt. Dieſer Zug des Verſchweigens, der Scheu, der Ach— 
tung geht durch die ganze Sagenwelt, bis ins Schatzgräbergeſetz hinein. 
Noch der ritterliche Sänger des Mittelalters pflegte, nach unge- 
ſchriebener, aber allgemein anerkannter Satzung den Namen ſeiner 
Geliebten zu verſchweigen. Denn fo Zartes wird durch das alltäg: 
liche Menſchenwort entweiht. Aus Scheu vor Entweihung und Miß— 
brauch fliehen die Elfen den Tag und die Gaſſen der Städte — flieht 
die echte Poeſie die „öffentliche Meinung“. 


Denn — 
— „we are such stuff 


As dreams are made on, and our little life 
Is rounded with a sleep“ — 


— ſo heißt es von den Elementargeiftern in Shakeſpeares „Sturm“ 
(V, 1). Elfen ſind zart wie der Stoff, aus dem Träume geformt 
werden, zart wie das Ewig-Weibliche, das durch grobe Betaſtung 
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oder Mißachtung ein Niedrig Weibliches wird. And ſo iſt alles 
Edelmenſchliche ein zarter Stoff, keinem groben Kaliban zugänglich, 
weil es wie Ariel und Oberon in den Lüften ſingt und geiſtiger, 
ſeeliſcher, dichteriſcher Natur iſt. 


* 
% 


Schön und ausführlich haben die Brüder Grimm über die Elfen 
geſchrieben: in der Einleitung zu den „Srifehen Elfenmärchen“ (neu 
herausgegeben von Joh. Rus, München, R. Piper). Auch hier iſt 
überall angedeutet, daß der Glauben an die umherſtreifenden Seelen 
der Verſtorbenen — z. B. im wilden Heer — oft in den Glauben 
an Naturgeiſter hineinſpielt und ſich mit ihm vermiſcht. (Andrerſeits 
ſind die kleinen Engel auf mittelalterlichen Gemälden möglicherweiſe 
aus dem Elfenglauben entſtanden.) Manche dieſer Elfen-Erlebniſſe 
muten wie Geiſtergeſchichten an. In ihrem Lande hört die Zeit auf. 
„Ein Mädchen, das glaubte, drei Tage im Elfenberg geweſen zu ſein, 
hatte ein ganzes Jahr dort zugebracht; und jenen beiden ſchottiſchen 
Spielleuten kamen hundert Jahre wie eine einzige Nacht vor“ — ein 
Zug, der in vielen Geiſterſagen wiederkehrt. Auch der Tannhäuſer 
— bei Frau Holle im dunklen Tann hauſend — merkt ja nicht, wie 
ſchnell ihm die Zeit vergeht. 

Es iſt damit ähnlich wie im Traum, wo wir ja auch innerhalb 
weniger Minuten, ja Sekunden, umſtändlichſte Abenteuer erleben. 
Ich vermute, daß nicht nur Naturſymbolik, ſondern ebenſoſehr und 
damit Hand in Hand die Traumſymbolik zur Deutung des Elfen— 
weſens und verwandter Poeſie-Erlebniſſe heranzuziehen wäre. „ Deu: 
tung? Nein, denn auch der Traum iſt ein unerklärbares Dämme— 
rungsgebiet, aus dem vielleicht das Feinſte und Eigenſte aller großen 
Poeſie aufſteigt. Hier find die Gebiete des Totenreiches, des An— 
ſterblichkeitsglaubens. And da müſſen wir ins Fleiſch gebannte 
Menſchen haltmachen und uns an den geſtalteten Ahnungen und Ge— 
bilden einer klaren, freien Poeſie genügen laſſen. 

Lieſt man aber hieher gehörige Bücher, z. B. die heute wohl 
wenig mehr bekannten „Isländiſchen Volksſagen“ von Konrad Maurer 
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(Leipzig, 1860), ſo beſtärkt ſich unſere Vermutung, daß den Elfen⸗ 
balladen dichteriſcher Zeiten traumhafte oder viſionäre Erlebniſſe zu⸗ 
grunde liegen. „Ihm hatte einſt geträumt“, erzählt Maurer von einem 
isländiſchen Arzt, „daß eine Frau zu ihm komme und ihn bitte, ihrer 
Tochter beizuſtehen; er ließ ſich ſofort bereit finden, und die Alte führte 
ihn in den Storiholl, einen Hügel hart bei Reykjavik“; er half, er⸗ 
hielt als Belohnung die Zuſicherung, daß ſeine ärztliche Hand ſtets 
glücklich ſein werde, und „als er erwachte, fand er ſich völlig angekleidet 
im Zimmer ſtehen“. Solche und ähnliche Geſchichten, alle mit dem 
Traumleben zuſammenhängend, finden ſich hier zahlreich. 

Aber ich breche eiligſt ab. Denn das ſieht nahezu nach „Er— 
klärung“ aus. And ich will der letzte ſein, der in den Verdacht kommt, 
Elfen, Traum und Poeſie „erklären“ zu wollen. „Am Mitternacht“ 
— ſo ſingen wir frei nach Goethe — „wenn die Erklärer ſchlafen — 


Dann ſcheinet uns der Mond, 
Dann leuchtet uns der Stern, 
Wir wandeln und ſingen 

And tanzen erſt gern!“ 


inn. 
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Goethe 


IV. 
4. Der Dichter 


„Das weit Zerſtreute ſammelt ſein Gemüt, 
And ſein Gefühl belebt das Anbelebte. 
Oft adelt er, was uns gemein erſchien, 
And das Geſchätzte wird vor ihm zu nichts. 
In dieſem eignen Zauberkreiſe wandelt 
Der wunderbare Mann“ 

Goethe, „Taſſo“. 


S er Kämpfer Goethe, in Wirkung und Gegenwirkung feine Fähig— 
keiten immer höher hinauftreibend, wäre nicht der ganze und 
eigentliche Goethe, wenn wir das Liebens würdige dieſer genialen 
Dichternatur zu kurz kommen ließen. N 
Es liegt über dieſes Sprachmeiſters Lebenswerk ein feiner Tau- 
glanz, ein weiches Leuchten, das ſeine Sprache vergoldet und ſeine 
Geſtalten adelt. Dieſer Kämpfer, der ohne viel Federleſens als 
echter Menſch ins Paradies aufgenommen ſein will, iſt in ſeinen 
Ausdrucksformen ein Dichtergemüt, das in Rhythmus und Proſa 
letzten Endes alles in Schönheit umwandelt. Ganz von ſelbſt; nicht 
um der ſchönklingenden Rede willen, die über Abgründe hinweg— 
täuſcht; ſein warmnatürlicher Wohllaut iſt vielmehr aus einem be— 
wußt liebenden und darum dem Leid nicht fremden Gemüt hervor— 
gegangen. Es iſt dies ein organiſcher Prozeß; es iſt die gewachſene 
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Ausdrucksweiſe eines Künſtlers, der den Erſcheinungen vornehm und 
teilnehmend fern⸗ und naheſteht: der den plaſtiſch geſtaltenden Blick und 
das beſeelende Herz glücklich miteinander zu vereinigen weiß, indem 
er beides einem hohen Geiſte unterordnet. 

Hier erſt, in der Region der Schönheit und Anmut, betreten 
wir Goethes Eigenſtes. Hier iſt er der größere Verwandte eines 
Walther von der Vogelweide, eines Hans Sachs und des Volks— 
lieds. Sein Dichtertum läßt ſich nicht meiſterſängerhaft „erklären“ 
wie die bewußte Kulturarbeit des erzieheriſchen Denkens; Dichtertum 
iſt eine geheimnisvolle Gabe, die von jeher und in manchen ſymbo⸗ 
liſchen Formen als ein leid⸗freudvolles Geſchenk empfunden wurde. 
Dem gewiſſenhafteſten Lebensweiſen können ihre Ausdrucksformen 
verſagt, dem leichtſinnigſten Schatzhalter können ſie gegeben ſein und 
würdelos zerrinnen. Wo beides — Weisheit und Dichterkraft — 
in bedeutenden Formen ſich verbindet, da iſt der ganze große Dichter⸗ 
Menſch vollendet. Goethe gehört zu ſolchen vollendeten Naturen. 

Auf die Poeſie laufen unſere Wege nach Weimar hinaus: 
auf das Geſtalten einer vertieft erfaßten Schönheit in Wort oder 
Werk, in Tat oder Dichtung — gleichwertig beides. Poeſie iſt das 
Erlöſende in uns: das Aufleuchten des Kinderblicks, das Erwachen 
reiner Liebe von Menſch zu Menſch und zu allen Dingen der 
Natur, ſo daß dieſe einen Goldrand erhalten, wenn unſer ſchaffender 
Blick darauf ſeine Kraft richtet. Wenn der Einzuweihende in den 
unterirdiſchen Gängen und Finſterniſſen des ſymboliſch erziehenden 
eleuſiniſchen Myſterientempels ſich matt gelaufen hatte, ſo leuchtete 
ihm plötzlich beglückend das „große Licht von Eleuſis“ entgegen. So 
überſchauert uns in hohen Menſchen das entzückende Schauſpiel der 
außerordentlichen Einfachheit und reizvoll gegliederten Schönheit der 
Welt und der Menſchenſeele. Einfachheit? Ja, aber nachdem wir 
unſern Verſtand bis zum Zuſammenbruch angeſtrengt haben; bis wir 
einſehen lernten, daß dieſes Gewaltige vernunftgemäß nicht erfaßt, 
daß es nur erlebt werden kann. Wer in dieſen Zuſtand eintritt, der 
iſt ruhig und heiter; der geht, „wie die Kinder“, an der Hand des 
Vaters der Schönheit, mit dem vereinfachenden Blick des Vertrauens 
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durch die nunmehr befreundete Schöpfung. Kinder, Mädchen und 
Frauen ſind Führerinnen zur Poeſie: das deuteten die Griechen rei— 
zend mit ihren Muſen, Chariten und derlei Völkchen an. Ohne 
Liebe kein Feenland. Liebe dieſer ſchöpferiſchen Art, die alles in ein 
zauberhaftes Licht zu ſtellen die formende Kraft beſitzt, iſt hier das 
Geheimnis. 

In ſolchem umfaſſenden Begriff iſt Goethes Dichter- und Künſtler⸗ 
blick die Krönung und Erfüllung ſeines Lebens. 


* * 
* 


Aber dieſer Zuſtand hat feine Geſchichte. Ihm gehen Entwick— 
lungskämpfe voraus. Die Geſchichte des jungen Goethe bis zu der 
Höhe des Mannesalters iſt eine Darſtellung ſeiner wachſenden 
Beruhigung nach titaniſcher oder ſchwärmeriſch-verliebter Unruhe. 

Man beachte die merkwürdige Tatſache, daß drei der dichteri⸗ 
ſchen Werke Goethes im Kerker enden: Götz, Gretchen, Egmont. 
Der Ritter von Jaxthauſen ruft ſterbend nach himmliſcher Luft und 
Freiheit; Egmont erſchaut unmittelbar vor dem Tode die „Freiheit 
im himmliſchen Gewande“: „Ich ſterbe für die Freiheit, für die ich 
lebte und focht, und der ich mich jetzt leidend opfre“; und jenem 
zerrütteten Mädchen verſuchen Fauſt und ſein Geſelle vergebens die 
irdiſche Freiheit zu bringen; ſchon wartet ihrer die Freiheit von oben: 
„Sie iſt gerettet.“ 

Die drangvolle Lage iſt in allen drei Fällen das Bezeich— 
nende. „Die Welt iſt ein Gefängnis“, ſeufzt Frau Eliſabeth. Dieſer 
Drang nach oben im Widerſtreit mit dem Zwang nach unten 
tritt uns plötzlich wieder als die uns bereits bekannte Polarität 
entgegen. 

Götz ſtellt ſich der Geſellſchaft gegenüber und entfaltet echtes, 
freies Menſchentum; Werther ſtrebt aus Gefangenſchaft des Herzens 
ins Grenzenloſe der Liebe; Prometheus, Ganymed, Wandrers Sturm⸗ 
lied, Schwager Kronos, Mahomet, der ewige Jude — ſolche Gebilde 
und Geſtalten jagen ſich im jugendlichen Goethe. „Manchmal er⸗ 
greift's mich, es iſt nicht Angſt, nicht Begier, es iſt ein inneres, un- 
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bekanntes Toben, das meine Bruſt zu zerreißen droht, das mir die 
Gurgel zupreßt. Wehe, wehe! And dann ſchweife ich umher in den 
furchtbaren nächtlichen Szenen dieſer menſchenfeindlichen Jahreszeit“... 
So wehklagt Werther. Es iſt die Zeit Oſſians, deſſen nächtlich⸗düſtere 
Stimmungen ſich dieſer Generation bemächtigen. Herder öffnet den Blick 
für das Volkstümliche und das Dämoniſche. Schon den blutjungen 
Frankfurter, vor ſeiner Abreiſe nach Leipzig, jagt das ſchmerzliche 
Erlebnis mit Gretchen aus den Kindereien auf und treibt ihn hinaus 
in die Natur. Hand in Hand mit der Liebe wächſt Goethes Natur⸗ 
gefühl. „Ich zog mit meinem Freund in die Wälder, und indem ich 
die einförmigen Fichten floh, ſucht' ich jene ſchönen belaubten Haine, 
die ſich zwar nicht weit und breit in der Gegend erſtreckten, aber doch 
immer von ſolchem Amfange find, daß ein armes, verwundetes Herz 
ſich darin verbergen kann.“ And ſo ritt der Jüngling ſpäter durch 
die fruchtſchweren Auen nach Seſenheim, ſo durchjagte er die Gegend 
von Wetzlar und Frankfurt: Antwort ſuchend ſeinem unſteten 
Herzen in der vielſtimmigen Natur. So iſt Taſſo ein Gefangener 
ſeiner liebenden Leidenſchaft; ſo empfindet Goethe ſelbſt Weimar als 
einen anmutigen Kerker und flüchtet in die freie Stille der italieni⸗ 
ſchen Kunſt und Landſchaft. So iſt Oreſt gezerrt und gefeſſelt von 
Dämonen, bis Iphigeniens reine und reife Ruhe die Feſſel löſt — 
wie ſpäter das verklärte Gretchen Fauſts Anſterbliches in die himm⸗ 
liſche Freiheit emportragen wird. 

„Die Welt iſt ein Gefängnis“: das junge Menſchengenie iſt 
auf dieſem Planeten eingefangen, läuft erſt kindlich-vergnügt umher, 
ſtößt an Wände an, wird ſich ſeines beengten Zuſtandes bewußt, rüttelt 
an den Gittern, fliegt auf und ſchlägt ſich die Flügel wund, ſtürzt nieder 
und trotzt: — und beſinnt ſich endlich feſt und ſtill auf ſeine Daſeins⸗ 
pflicht, Himmel und Erde im eigenen Herzen nachzugeſtalten 
und in ſittlich⸗künſtleriſchen Worten oder Werken zu vereinigen. 

So tollte ſich Goethes titaniſcher Drang aus. Er ſuchte hier 
und dort Befriedigung, beſonders auch beim weiblichen Element, 
orientierte ſich endlich an Frau von Stein und errang ſich nach und 
nach Sicherheit. Die Gehaltenheit der reifen und feinerzogenen Frau 
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fließt auf den Dichter über und bildet Stil und Lebensgangart um. 
Die Hitzigkeit verdichtet ſich zu Wärme; das Auge wird rein; der 
Rhythmus verlangfamt ſich; das Gemüt wird innerlich feſt und wahr. 
Leuchten und Innigkeit iſt in ſeinen Briefchen und Briefen an die 
geliebte Frau. Der Dichter, das weimariſche Jahrzehnt verarbeitend, 
wird in Italien „ein andrer“. Der weitſchwingende Komet wird ein 
geſetzmäßiger Planet, der um ſeine Sonne fliegt. Erſt war dieſer 
wohltätige Orientierungspunkt eine vorausgereifte Frau; dann war er 
auf ſich ſelber angewieſen. Er konnte endlich gehen. 


* * 
* 


Hier Spielt ſich typiſche Entwicklung ab. And dem Innen ent- 
ſpricht das Außen auch hier. In gleichem Schrittmaß mit der ge— 
ſamten Reife und Beruhigung reift auch Goethes Stil. 

Man hat auf die Brunnenſzenen im „Werther“ und in „Her⸗ 
mann und Dorothea“ hingewieſen, um daran den Entwicklungsgrad 
zwiſchen hier und dort zu veranſchaulichen. In der Tat: wie ſub⸗ 
jektiv⸗lyriſch iſt die kleine, raſche Skizze im „Werther“! „Da iſt gleich 
vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin 
wie Meluſine mit ihren Schweſtern. Du gehſt einen kleinen Hügel 
hinunter und findeſt dich vor einem Gewölbe, da wohl zwanzig Stufen 
hinabgehen, wo unten das klarſte Waſſer aus Marmorfelſen quillt. 
Die kleine Mauer, die oben umher die Einfaſſung macht, die hohen 
Bäume, die den Platz ringsumher bedecken, die Kühle des Orts, das 
hat alles fo was Anzügliches, was Schauerliches“ uſw. And wie 
edel:gehalten dieſelbe Szene im Geſang „Dorothea“! Auch im In⸗ 
halt: welch ein fein bezeichnender Anterſchied! Dort hilft Werther 
einem Mädchen den Waſſerkrug emporheben: „ſie dankte und ſtieg 
hinauf“. Hier will Hermann ſeiner ſtill Geliebten einen ähnlichen 
Dienſt erweiſen: aber ſie lehnt dankend ab; ſie kann es allein. Es 
iſt alles feſter, ſachlicher, ſicherer geworden. Subjektivismus hat ſich 
in Plaſtik beruhigt. Gerade hier ſpricht Dorothea die berühmten 
Worte, die des Weibes reif⸗ruhige Herrſchaft wunderſchön formen, 
ein Vorbild für Menſchenreife überhaupt: 
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„Dienen lerne beizeiten das Weib nach ihrer Beſtimmung; 

Denn durch Dienen allein gelangt ſie endlich zum Herrſchen, 

Zu der verdienten Gewalt, die ihr im Hauſe gehöret. 

Dienet die Schweſter dem Bruder doch früh, ſie dienet den Eltern, 
And ihr Leben iſt immer ein ewiges Gehen und Kommen, 

Oder ein Heben und Tragen, Bereiten und Schaffen für andre. 
Wohl ihr, wenn ſie daran ſich gewöhnt, daß kein Weg ihr zu ſauer 
Wird, und die Stunden der Nacht ihr ſind wie die Stunden des Tages, 
Daß ihr niemals die Arbeit zu klein und die Nadel zu fein dünkt, 
Daß fie ſich ganz vergißt und leben mag nur in andren! 

Denn als Mutter fürwahr bedarf ſie der Tugenden alle, 

Wenn der Säugling die Krankende weckt und Nahrung begehret 
Von der Schwachen, und ſo zu Schmerzen Sorgen ſich häufen. 
Zwanzig Männer verbunden ertrügen nicht dieſe Beſchwerde, 

And ſie ſollen es nicht; doch ſollen ſie dankbar es einſehn.“ 


Es gehören dieſe Worte, die auf Mutterglück und ⸗ſtärke deuten, 
zu jenen Verhaltenheiten, worin der ſpätere Goethe Künſtler iſt. Die 
beiden ſchauten ſoeben noch in den Brunnen, ſchauten ihr Spiegel⸗ 
bild, „und ſüßes Verlangen ergriff ſie“; aber ſie ſprachen kein Wort 
von Liebe, und der blöde Jüngling brachte ſeine Werbung nicht vor. 
Jetzt aber, im allgemeinen Hinplaudern, verrät Dorothea unwillkürlich 
die Region, die in ihrem Anbewußten geweckt war: die Sehnſucht 
nach der ſtärkſten Hingabe und Kraftprobe des Weibes: nach der 
Mutterſchaft. 

And von welcher einfachen Innigkeit und Klarheit iſt der dann 
folgende Geſang: der nächtliche Heimweg! 


„Herrlich 3 der Mond, bir volle, vom Himmel herunter; 
Nacht war's“ 


Man kann nicht einfacher ſprechen. And doch iſt in dem Ganzen 
das volle, warme Gefühl der ſchönen Nacht enthalten und geſtaltet. 
Die Worte „herrlich“ (dreimal nahe beiſammen), „freundlich, ſüß, 
dunkel, mächtig, lieblich“ uſw., über die Sprache verſtreut, bringen 
zwanglos den Geſamteindruck hervor. Einmal heißt es: „Der ge— 
haltene Jüngling.“ And als nun Dorothea, im Weinbergweg aus— 
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gleitend, ihm über die Schulter ſinkt, beweiſt Hermann in der Tat 
dieſelbe Gehaltenheit wie vorher das ſtarke Mädchen. 


„Bruſt war geſenkt an Bruſt und Wang' an Wange. So ſtand er, 
Starr wie ein Marmorbild, vom ernſten Willen gebändigt.“ 


Einem Werther wäre dies nicht möglich geweſen. 


* * 
* 

Zu dieſem Drang nach oben und Zwang nach unten, die ſich 
beide nach und nach zu klarer Feſtigkeit verſöhnen, geſellt ſich eine 
weitere Polarität. Goethe ſpaltet in mehreren ſeiner Hauptwerke ſeine 
Natur gleichſam in zwei Hälften und ſtellt dieſe Hälften als zwei 
Perſonen einander gegenüber. 

Das bekannteſte Beiſpiel, aber lange nicht das einzige, bilden 
Taſſo und Antonio; von ihnen ſagt Leonore: 


„Zwei Männer ſind's, ich hab' es lang gefühlt, 
Die darum Feinde ſind, weil die Natur 

Nicht einen Mann aus ihnen beiden formte. 

And wären ſie zu ihrem Vorteil klug, 

So würden ſie als Freunde ſich verbinden; 

Dann ſtünden ſie für einen Mann und gingen 
Mit Macht und Glück und Luſt durchs Leben hin.“ 


Dies war Goethes Ziel. Schon neben dem Manne Götz ſteht 
eine weichliche Seele: Weislingen; den Edelfrauen von Jaxthauſen 
iſt eine Adelheid entgegengeſetzt; Oranien polariſiert ſich zu Egmont 
wie Antonio zu Taſſo; den unruhigen Oreſt ergänzt der praktiſch— 
feſte Pylades; dem ſentimentaliſchen Paare Eduard-Ottilie in den 
„Wahlverwandtſchaften“ ſteht die Gehaltenheit des Hauptmanns und 
Charlottens gegenüber; neben Fauſt läuft ſein Schatten Mephiſto 
einher; ſogar zu Gretchen bildet Frau Marthens Plattheit das 
Gegenſtück; und die wunderbare Mignon geht der leichtfertigen 
Philine ſo weit wie möglich aus dem Wege. 

Jener ſcherzende Vers Goethes ſtellt ſich uns bedeutſam ein: 
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„Vom Vater hab' ich die Natur, 
Des Lebens ernſtes Führen, 
Vom Mütterchen die Frohnatur, 
Die Luſt, zu fabulieren“ uſw. 


Frohnatur und Ernſtnatur: das iſt jene Zweiheit. Ans iſt 
jenes Briefwort an Gräfin Auguſte zu Stolberg bekannt, worin dem 
„Fasnachts⸗Goethe“ im galonierten Rock, der „von ein paar ſchönen 
Augen am Spieltiſch gehalten wird“, jener ernſtere Goethe im grauen 
Biberfrack gegenüberſteht, der „arbeitend immer gleich eine Stufe 
höher ſteigt“ und „deſſen größte Glückſeligkeit iſt, mit den beſten 
Menſchen ſeiner Zeit zu leben“ (vgl. W. n. W., VI, 48). Jung⸗ 
Goethes Brief an Herder (Juli 1772) gehört gleichfalls hieher; 
wonach die Loſung ausgegeben wird, das „ſpechtiſche Weſen“ müſſe 
mit Pindarſcher Meiſterſchaft überwunden werden: — Antonio müſſe 
mit Taſſo ein Ganzes bilden. 

Sit dieſe Polarität nur Goethe? Iſt dieſe Zwei-Seelen⸗Anlage 
nicht wiederum allmenſchlich und ein feines Reizmittel der Schöpfung, 
uns leicht Erſchlaffende in Atem und Arbeit zu halten? 

Wir hören Mephiſto im „Prolog im Himmel“ ſpöttiſch des 
Menſchen Doppelrichtung ſchildern: 


„Der kleine Gott der Welt bleibt ſtets vom gleichen Schlag 
And iſt ſo wunderlich als wie am erſten Tag. 

Ein wenig beſſer würd' er leben, 

Hätt'ſt du ihm nicht den Schein des Himmelslichts gegeben; 
Er nennt's Vernunft und braucht's allein, 

Nur tieriſcher als jedes Tier zu ſein. 

Er ſcheint mir, mit Verlaub von euer Gnaden, 

Wie eine der langbeinigen Zikaden, 

Die immer fliegt und fliegend ſpringt 

And gleich im Gras ihr altes Liedchen ſingt. 

And läg' er nur noch immer in dem Graſe! 

In jeden Quark begräbt er ſeine Naſe.“ 


Vom Menſchen im allgemeinen zu Fauſt im beſonderen über⸗ 
gehend, fährt der Fürſt dieſer Welt fort: 
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„Ihn treibt die Gärung in die Ferne, 

Er iſt ſich ſeiner Tollheit halb bewußt: 

Vom Himmel fordert er die ſchönſten Sterne, 
And von der Erde jede höchſte Luſt; 

And alle Näh' und alle Ferne 

Befriedigt nicht die tiefbewegte Bruſt.“ 


Noch in dem kunſtfeinen „Pandora“-Bruchſtück geſtaltet Goethe 
dieſen Dualismus: widerſtreitend ergänzen ſich dort Epimetheus (Taſſo) 
und Prometheus (Antonio). Es klingt wie aus der Geniezeit ſchwär⸗ 
mend⸗unruhig herüber, wenn ſich Epimetheus mit den Worten 
vorſtellt: 


„So bittre Mühe war dem Jüngling auferlegt, 

Daß, ungeduldig in das Leben hingewandt, 

Ich unbedachtſam Gegenwärtiges ergriff 

And neuer Sorge neubelaſtende Qual erwarb. 

So flohſt du, kräft'ge Zeit der Jugend, mir dahin, 

Abwechſelnd immer, immer wechſelnd mir zum Troſt, 

Von Fülle zum Entbehren, von Entzücken zum Verdruß “.. 

Aber ſchon regt ſich auch hier die Gegenkraft: 
„Was aber hör' ich? Knarrend öffnen ſich ſo früh 
Des Bruders Tore. Wacht er ſchon, der Tätige? 
Voll Angeduld zu wirken, zündet er ſchon die Glut 
Auf hohlem Herdraum werkaufregend wieder an.“ 


Auch dieſer Bruder iſt Goethe, der ja ſo oft das Erlöſende 
der Tat geprieſen hat. And klar geſtaltet ſich nun aus alledem das 
Grundmotiv des „Fauſt“. Dieſes Grundmotiv iſt der uns längſt 
bekannte Leitgedanke in Goethes geſamtem Lebenswerk: 
Polarität, und zwar mit der Zielrichtung nach oben. Auf Mephiſtos 
Spottrede vom Zwieſpalt der Menſchenſeele antwortet der Herr: 


„Wenn er mir jetzt auch nur verworren dient, 
So werd' ich ihn bald in die Klarheit führen“... 


Dieſe „Klarheit“ aber, das „Oben“, das „Himmliſche“, beſteht 
nicht in der ſcharfſinnigen Schlichtung jenes Pakts mit Mephiſto (das 
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wäre ja die Stufe Shylocks), ſondern eben in der bewußten Er- 
kenntnis der Polarität und in dem dadurch zielſicher angeſtrebten 
Ausgleich der Kräfte. Dieſer Ausgleich ergibt den klaſſiſchen 
Gemütszuſtand; dieſer raſtlos zu behauptende Ausgleich, dem die 
Gnade von oben zu Hilfe kommt, ſtellt den Sieg des Geiſtes her; 
und Sieg des immer tätigen Geiſtes iſt das Ziel. Es iſt das Gleich- 
gewichtsproblem der Menſchheit, die zwiſchen Gott und Tier empor⸗ 
ſtrebt auf die Stufe der Gottheit: die Mittel der Erde benutzend, nicht 
verachtend. 

Damit haben wir innerhalb unſres Rahmens eine neue und 
durch ſofortige Klarheit überzeugende Stellung zum entſcheidenden 
Grundgedanken in Goethes Hauptwerk gewonnen. Verſuch's, Mephiſto 
— ſpricht der Herr — „zieh dieſen Geiſt auf deinem Wege mit 
herab“, ſo daß alſo die Polarität geſtört wird, indem die eine Hälfte, 
der Drang nach oben, aufhört, wodurch der Menſch natürlicher⸗ 
weiſe Tier wird: verſuch das, und du haſt eben durch dies Ergebnis 
gewonnen! Das ſo herabgezogene Weſen iſt ganz von ſelbſt ent⸗ 
geiſtet, entgottet, und gehört alſo in Mephiſtos Reich. Schon reibt 
dieſer die Hände: „Staub ſoll er freſſen, und mit Luſt, wie meine 
Muhme, die berühmte Schlange.“ Aber der Herr lächelt fein: er 
weiß es beſſer, er weiß, daß durch die Entſendung dieſes aufſtacheln⸗ 
den Geſellen erſt recht des Menſchen Gegenkraft gereizt wird — 
wie durch Leid und Irrung überhaupt; er hat in ſeiner Weisheit 
den Menſchen auf dieſe Polarität angelegt. And fo bemerkt der Herr: 


„Des Menſchen Tätigkeit kann allzu leicht erſchlaffen, 
Er liebt ſich bald die unbedingte Ruh’; 

Drum geb' ich gern ihm den Geſellen zu, 

Der reizt und wirkt, und muß als Teufel ſchaffen.“ 


So müſſen die Gegenkräfte dienen: die Dämonen, die ſoge⸗ 
nannten „Teufel“, die heftigen und ſtörenden, aber durch all dies 
vorwärts treibenden Elementarkräfte. 

Gelaſſen wendet ſich dann der Herr zu den Engeln, den Er- 
löſten, die jenſeits der irdiſchen Reibungen und Polaritäten ſtehen 
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und nur hinabtauchen auf das Schlachtfeld, um die Gottkräfte im 
Kämpfer zu ſtärken, wie Mephiſto die Erdkräfte vertritt: 


„Doch ihr, die echten Götterſöhne, 

Erfreut euch der lebendig reichen Schöne! 
Das Werdende, das ewig wirkt und lebt, 
Amfaſſ' euch mit der Liebe holden Schranken, 
And was in ſchwankender Erſcheinung ſchwebt, 
Befeſtiget mit dauernden Gedanken“ — 


— helft dem Strebenden und Schwankenden, daß er den ruhen— 
den Pol finde! 

So endet denn auch in der „Pandora“ Eos, groß und ſchlicht, 
von ihrer reifen, göttlichen Stufe aus, den Werten der Brüder 
Prometheus und Epimetheus: 


„Groß beginnt ihr, Titanen; aber leiten 
Zu dem ewig Guten, ewig Schönen, 
Iſt der Götter Werk; die laßt gewähren!“ 


* * 
* 


Frohnatur und Ernſtnatur ... Frohſinn iſt dieſes Dichters 
urſprüngliche Weſensart. Als heiter-genialen Liebling der Frauen 
und Muſen kennt ihn die Welt. Es war in der Tat ein weicher, 
ein weiblicher Zug in dieſer von Mütterchen ererbten Liebens⸗ 
würdigkeit; ſie konnte eine Gefahr werden. Goethe konnte ſich als 
leichtbegabter Liederſänger, Satiriker, Singſpieldichter oder Novelliſt 
erſchöpfen; aber da bepackte ihn das Leben, und er lud ſich ſelber 
Arbeitsballaſt auf. 

Eine Gefahr ... Schiller ſprach einmal dieſe Gefahr unbe- 
wußt in einem Brief an Goethe aus. Letzterer hatte dem Freunde, 
ohne den Verfaſſer zu nennen, ſein viele Jahre früher geſchriebenes 
„Elpenor“⸗Bruchſtück geſandt und um Begutachtung gebeten. „Wenn 
es nicht von weiblicher Hand iſt,“ ſchrieb Schiller zurück (25. Juni 
1798), „ſo erinnert es doch an eine gewiſſe Weiblichkeit der 
Empfindung, auch inſofern ein Mann dieſe haben kann.“ Goethe 
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gab dies in ſeiner Antwort zu. „Zufälligerweiſe, oder vielmehr weil ich 
vorausſetzte, Sie wüßten, daß Elpenor von mir ſei, ſagte ich es nicht 
ausdrücklich im Briefe, nun iſt es mir um ſo viel lieber, da dieſes 
Produkt ganz rein auf Sie gewirkt hat ... Ich freue mich über 
Ihre Klarheit und Gerechtigkeit, wie ſo oft ſchon, alſo auch in dieſem 
Falle. Sie beſchreiben recht eigentlich den Zuſtand, in dem ich mich 
befinden mochte; und die Arſache, warum das Produkt mir zuwider 
war, läßt ſich nun auch denken.“ 

Dieſen ſeelenweichen, dumpfen Zuſtand hat der Dichter des 
„Werther“ oft geſtaltet, um ſich durch Objektivierung zu klären und 
davon zu befreien. Es iſt bezeichnend, daß der junge Goethe der 
Wetzlar⸗ Frankfurter Zeit — die freilich ſchon den Fauſt in ſich trug — 
noch nicht Mark genug beſaß, einen Mahomet, Cäſar, Prometheus 
voll zu geſtalten, daß aber die Weichlinge Fernando („Stella“) und 
Clavigo zu fertigen Kunſtwerken die „Helden“ abgaben. Noch iſt 
Weislingens Blut in dieſen dem Weib erliegenden Schwächlingen. 
Noch im Wilhelm der Lehrjahre, im Eduard der Wahlverwandt— 
ſchaften; im Taſſo und im etwas weichen Hermann, im Wilhelm 
des kleinen Schauſpiels „Die Geſchwiſter“, in Egmonts unhiſtoriſcher 
Liebe zu Klärchen; im Dichter der Liebeslyrik und Liebesballaden, 
der Römiſchen Elegien: — überall leuchtet, goldfein in Goethes 
Sprache gefaßt, der liebenswürdig-weiche Zug feiner Aranlage hin⸗ 
durch. Er bekundet ſich in Goethes Ablehnung literariſcher Meinungs⸗ 
händel; in feiner Eindruds- und Leidens fähigkeit; in feiner Abneigung 
vor den Entſtellungen des Todes, weshalb er bekanntlich keinen ſeiner 
Freunde im Sarge ſehen mochte; im Ablehnen der Karikatur — und ſo 
noch in manchem Zug. „In meinem Alter“, entſchuldigte ſich der Greis 
(1821), „ſtellt ſich das Gemüt, wenn es angegriffen wird, nicht ſo 
ſchnell wieder her wie bei euch Jüngeren.“ And ein andermal (1826): 
„Ich werde ſolche häßliche Eindrücke nicht wieder los, ſie verderben 
mir für immer die Erinnerung. Ich bin hinſichtlich meines ſinnlichen 
Auffaſſungsvermögens fo feltfam geartet, daß ich alle Amriſſe und 
Formen aufs ſchärfſte und beſtimmteſte in der Erinnerung behalte, 
dabei aber durch Mißgeſtaltungen und Mängel mich aufs lebhafteſte 
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affiziert finde.“ Mochte er auch — der übermütige Satiriker und 
unmutige Kenien- Dichter — in jüngeren Jahren hierin noch elaſtiſcher 
ſein: ſeine Grundrichtung iſt auch dort ſchon nach dem Schönen 
gerichtet, ſein Weſen arbeitet unwillkürlich das Chaos in Kosmos um. 

Hier kam ihm die in ſich abgeſchloſſene Antike zu Hilfe. Ihre 
Plaſtik half klären und beruhigen; ihre Geſtalten kühlten und ſänf⸗ 
tigten. Die echt deutſche Idylle „Hermann und Dorothea“, deren 
feine Wärme umwogt iſt von der franzöſichen Revolution, iſt in 
homeriſierendem Ton geſchrieben. Die Ausdrücke und Wendungen, 
etwa die Einleitung einer Rede oder die ſchmückenden Beiworte, ſind 
mit Bedacht nicht mehr hitzig oder ſchwärmeriſch, ſondern ſtehend, 
objektiv, von freundlicher Sachlichkeit. So auch die wohlgewählte 
Sprache im „Taſſo“ und in der rhythmiſierten „Iphigenie“: es iſt 
durch dieſe Edelſprache — wie einſt durch das Latein der Gelehrten — 
eine kühle Entfernung von den Menſchen und Ereigniſſen hergeſtellt. 
Die Wärme iſt nicht verflogen: aber der Form untertan. 

Aus ſolchen Elementen wuchs Goethes Stil empor. 


* * * 


Klarheit und Ruhe iſt dieſes Stils Errungenſchaft. „Das 
Wahre ſpricht ſich rein“ ... „Wer zu den Sinnen nicht klar ſpricht, 
redet auch nicht rein zum Gemüt“ ... In den Annalen (1803) be⸗ 
merkt der Dichter: Ich habe mich „in meinem Leben vor nichts ſo 
ſehr als vor leeren Worten gehütet“. And ſchon früher (1786, aus 
Venedig): „So iſt denn auch, Gott ſei Dank, Venedig mir kein 
bloßes Wort mehr, kein hohler Name, der mich jo oft, mich, den 
Todfeind von Wortſchällen, geängſtigt hat.“ 

Indem dieſe Sprache mit ſachlicher Ruhe die Erſcheinungen in 
ſich aufnimmt, nirgends überſtürzend, alles wohl erwägend und be— 
ſeelend, bleibt der Dichter vor ſchematiſch-haſtigem Wortemachen 
bewahrt. Sein Stil erhält dadurch perſönliche Klangfarbe. Den 
Worten gibt er ihre ſchlicht-natürliche Bedeutung. Es iſt Wohllaut 
und Rhythmus im Satzgebilde: Goethe hat nicht nur den rechten 
Sinn für das rechte Wort, er hat auch Feingehör für den Tonfall 
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der Wortfolge, ſei es Vers oder Proſa. Man hört gleichſam ſeine 
ſeeliſche Stimme, die aus einer beruhigten Stille und einer klaren 
Innerlichkeit hervorzukommen ſcheint. 

Mühelos geht dieſe Proſa in den Rhythmus über, deſſen ver- 
ſchiedenſte Formen immer dem Inhalt gemäß angewendet werden. 
Goethe hat alle Versformen benutzt, von der Stanze bis zum Sonett, 
vom Volksliedchen bis zum freien, in natürlich gehobener Rede hin⸗ 
ſtrömenden Hymnus. Auf reine Reime im heutigen Sinn legt er 
nicht viel Wert; es ſtört weder ihn noch uns, wenn er „Eiche — 
Geſträuche“, „Freude — Seite“, „Flügel — Spiegel“, „Gehör — 
mehr“, „Trübe — Liebe“ uſw. im Reim verbindet. Der Zauber 
einer Sprache liegt hingegoſſen über das Ganze des Geſagten und 
des zurückhaltend Verſchwiegenen, das zwiſchen den Zeilen ſchwingt. 
And keine Sprachgefeiltheit täuſcht hinweg über die Angefeiltheit des 
Innern. Auch Bilder ſtehen dieſem ausdrucksreinen Sprachmeiſter 
beliebig und zwanglos zur Verfügung; aber ſie ſind nicht aufgeſetzt, 
nicht häufig, fie ſtellen ſich im Fluſſe des natürlichen Redeganzen 
von ſelber ein. 

Nicht unpaſſend könnte man Goethes Ton mit dem Geſprächs— 
ton vergleichen, während Schillers ſtärkere Rede dem Bühnen⸗ und 
Tribünenton verwandt wäre. Schiller ſcheint ſich einer größeren 
Menge gegenüber zu fühlen, zu der man die Stimme erheben und 
etwas lauter, härter und auch wohl typiſcher ſprechen muß. Goethe 
fühlt ſich unter Freunden, mit denen er ſich freundlich unterhält; ſie 
ſind ja von vornherein auf ihn geſtimmt. Schiller hat ein Volk — 
ſo etwa könnte man zuſpitzen — Goethe eine Gemeinde. „Liebes 
Kind“, ſagte er bekanntlich zu Eckermann (1828), „ich will Ihnen 
etwas vertrauen ... Meine Sachen können nicht populär werden; 
wer daran denkt und dafür ſtrebt, iſt in einem Irrtum. Sie ſind 
nicht für die Maſſe geſchrieben, ſondern nur für einzelne Menſchen, 
die etwas Ahnliches wollen und ſuchen und die in ähnlichen Rich: 
tungen begriffen ſind.“ Daher das in ſich Geſchloſſene in Goethes 
Art; daher ſein häufiger Hinweis darauf, in der weiſen Beſchränkung 
Meiſterſchaft zu ſuchen. Es iſt bekannt, wie er das Geſpräch, alſo 
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die Unterhaltung zwiſchen zweien oder wenigen, geſchätzt hat. „Was 
iſt herrlicher als Gold?“ fragt der König im „Märchen“. „Das 
Licht“, antwortet die Schlange. „Was iſt erquicklicher als Licht?“ 
fragt jener weiter. „Das Geſpräch“, antwortet dieſe. 

Gewaltſame oder verzerrte Worte finden ſich alſo nicht in dieſer 
Sprache, die Freunde mit Freunden verbindet und auf ein Gleich— 
maß abgetönt iſt. Auch keine koloriſtiſche Gewaltſamkeit, kein Barock, 
keine Grotesken. Alles Abermaß iſt ſelbſt im phantaſtiſchen Hochton 
(„Fauſt“) in Form und Maß gebracht. Mit einem möglichſt be— 
zeichnenden und umfaſſenden Beiwort ſucht Goethe die Geſamteigen— 
ſchaft oder Geſamtwirkung einer Geſtalt oder eines Vorgangs zu er- 
faſſen. Seine Lieblingsworte ſind etwa: „angenehm, artig, bedeutend, 
erquicklich, erwünſcht, freundlich, geiſtreich, heiter, herrlich, läßlich, 
ſchicklich, verſtändig, willig“ uſw., denen er ablehnenden Falles etwa 
die verneinende Form „unfreundlich, unerwünſcht“ uſw. oder Bil- 
dungen allgemeiner Art wie „verdrießlich, widerwärtig“ u. dgl. ent⸗ 
gegenſetzt. Es find Worte, die vor allem eine Gemüts wirkung 
bezeichnen. Geht er zu ſinnlichen Schilderungsworten über, ſo ſucht 
er auch hier mit den Beiworten möglichſt die Totalität des Eindrucks 
zu erzeugen, indem er etwa von einem „wohlgebildeten Mädchen“ 
ſpricht und alſo von Wuchs, Kleidung, Gangart, Haaresfarbe uſw. 
die umfaſſendſte Eigenſchaft nimmt, ſogleich aber — ſchon im „Werther“ 
und noch in den „Wanderjahren“ — mit dem Gemüt irgendwie in 
Beziehung ſetzt und alſo zum eignen Innern in irgend ein freundlich 
Verhältnis bringt. 

Man hat z. B. — von Rouffeau und Richardſon zu Goethe 
übergehend — auf das folgende Satzgebilde aus „Werther“ hin— 
gewieſen: „Wenn ich ſonſt vom Felſen über den Fluß bis zu jenen 
Hügeln das fruchtbare Tal überſchaute ...; wenn ich jene Berge, 
vom Fuße bis auf zum Gipfel mit hohen, dichten Bäumen bekleidet, 
jene Täler in ihren mannigfaltigſten Krümmungen von den lieb— 
lichſten Wäldern beſchattet ſah, und der ſanfte Fluß zwiſchen den 
liſpelnden Rohren dahingleitete und die lieben Wolken ab— 
ſpiegelte, die der ſanfte Abendwind am Himmel herüberwiegte“ uſw. 
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— hier iſt, in der Wahl der Eigenſchaftsworte, des Dichters Gemüts⸗ 
und zugleich Sinnenverhältnis zu der Erſcheinungswelt ausgedrückt. 
Er iſt der Natur und den Menſchen ein Freund — manchmal viel- 
leicht ein „bedenklicher“ Freund, der auch Abzulehnendes charakteri⸗ 
ſieren wird, der aber eigentlich Fratzenhaftes oder ſonnenlos Nur⸗ 
Häßliches gar nicht geſtalten kann. 

Im ſogenannten Altersſtil ſteigert ſich beides: einesteils die ſorg⸗ 
ſam und gemeſſen auf das Ganze des Eindrucks gerichtete Wortwahl 
und andrerſeits die gern anerkennende Güte. „Ich fand überhaupt 
etwas Geſchäftiges, unbeſchreiblich Belebtes, Häusliches, Friedliches 
in dem ganzen Zuſtand“, heißt es in den „Wanderjahren“. „Wir 
waren früh vor Tage aufgebrochen und genoſſen eines herrlichen ver- 
ſpäteten Mondſcheins ... Das Anmutige wollte ſich nach und nach 
mit dem Wilden gatten, und ein erfreulicher Eindruck ward von den 
ſämtlichen Wandrern empfunden. Aber den Berg herüber aus einer 
andren Flußregion kam ein ſchlanker, ſchwarzlockiger Mann hervor⸗ 
geſchritten und rief ſchon von weitem, als einer, der gute Augen und 
eine tüchtige Stimme hat . .. Ich beſprach mich mit ihm und fand 
einen ſehr verſtändigen, in gewiſſem Sinne gebildeten, ſeiner Sache 
völlig gewachſenen Mann.“ 

Es geht ein behaglich anmutendes Wohlwollen durch dieſen 
Altersſtil, der gelegentlich (nach einem Wort im zweiten Teil des 
„Fauſt“) „ſchnörkelhafteſt“ werden kann und in der Tat eines geheim⸗ 
rätlichen Beigeſchmacks nicht ganz entbehrt, was ſich zum Teil auch 
daraus erklären mag, daß wir uns das meiſte dieſer Art dem Sekretär 
in läßlichem Hin⸗ und Herwandern diktiert vorſtellen müſſen. Da 
wäre z. B. eine Stelle aus ſeinen naturwiſſenſchaftlichen Schriften 
ein Muſterbeiſpiel (1823); der Greis freut ſich dankbar über eine 
wiſſenſchaftliche Anerkennung ſeiner Forſchungen: „Durch wohlwollende, 
einſichtige, vollkommen unterrichtete Männer ſeh' ich mich günſtig ge⸗ 
ſchildert, und zwar ſo recht durch und durch erkannt und aufgefaßt, 
mit Neigung das Gute, mit Schonung das Bedenkliche dargeſtellt — 
ein ehrwürdiges Beiſpiel, wie Scharf- und Tiefblick, mit Wohlwollen 
verbunden, durch Beifall wie durch Bedingen, Warnen, Berich— 
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tigen, ſogleich zur lebendigſten Fördernis behilflich find." Wie echt 
Goethe! 

Gewiß, dieſer Meiſter war „ganz Auge“. Aber das Auge dient 
einem höheren Herrn. Auch Therſites, der Bosheit dienend, hat 
ſcharfe Augen; auch der naturaliſtiſche Späher kann ſehen. Aber 
was und wie? 

In Goethes Auge leuchtet als entſcheidende Beigabe die 
Wärme eines vornehmen Herzens und die reine Ruhe 
eines weitſichtigen Geiſtes. 


* * 
* 


Die antikiſierenden Formen dieſes Dichters haben ſich heute er- 
ſchöpft; ſie werden wohl nicht mehr die unſren ſein. Das neunzehnte 
Jahrhundert hat mit dem nationalen Zuſammenſchluß und dem in- 
duſtriellen Aufſchwung mehr Gegenwartswucht im Gefolge gehabt. 
Die antiken Versmaße ſind zurückgetreten und abgeſtorben; Nord— 
europa ſteht, vollends noch durch Richard Wagner, bedeutender im 
Vordergrund als in der Zeit, da ſich in Bodmer und Klopſtock das 
eben erwachte Intereſſe darum bemühte. Aber die Formkräfte, die 
Hellas in unſre europäiſche Kultur abgegeben hat, ſind den dahinter 
waltenden Prinzipien nach ebenſowenig überwindlich wie die Seelen— 
kraft, die mit dem Namen Jeſus verbunden iſt. 

Dieſe tieferen Formprinzipien find für uns das Wichtige. An— 
erläßlich iſt jeder höheren Stufe die Gehaltenheit, die dem Stoff 
weder zu nahe noch zu fern ſteht, die An- und Abermaß vermeidet, 
die ihre Ausdrucksweiſe gründet auf die Fülle und Feſtigkeit des ge— 
ſamten Sinnen⸗- und Geiſteszuſtandes. Ein Formprinzip, das ſich vom 
menſchlich-ethiſchen Untergrund löſt und den Reizen ſprachlicher Vir— 
tuoſität huldigt, hat hier keinen Raum. Die Worte dieſer letzteren 
Art haben weder Tiefe noch Schwingungsweite. Jenes äußere Maß 
bei innerer Tiefe war ſchon das ritterliche Ideal eines Wolfram und 
Walther, der Klaſſiker der Staufenzeit. 

Edelmaß und Schwingungsweite — das iſt es, was uns in 
Goethes Ton und Rhythmus fo wohltuend mit dem Gefühl des Frei— 
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werdens, des Grenzenloſen erfüllt, und was in ſeinem äußeren 
Verston voll und weich in unſer Ohr fällt: 


„Von Korinthus nach Athen gezogen 
Kam ein Jüngling, dort noch unbekannt“ — 


— ob im getragenen Ton, ob im leichtſchwingenden Liedchen: es iſt 
Weite um den klaren, weichen und doch ſonoren Klang der Sprache 
Goethes. 


„Auch von des höchſten Gebirgs beeiſten, zackigen Gipfeln 
Schwindet Purpur und Glanz ſcheidender Sonne hinweg. 

Lange verhüllt ſchon Nacht das Tal und die Pfade des Wandrers, 
Der am toſenden Strom auf zu der Hütte ſich ſehnt, 

Zu dem Ziele des Tags, der ſtillen, hirtlichen ee 

And der göttliche Schlaf eilet gefällig voraus, 

Dieſer holde Geſelle des Reifenden“ . 


Nichts in dieſer abgeklärten 8 fällt auf und verblüfft 
im einzelnen durch beſondre Eindringlichkeiten finnlicher oder ſprach⸗ 
licher Art. And doch iſt durch die inſtinktive Wahl der Worte und 
Vokale ein Gefühl der Großheit erzeugt; wir ſind im Gebirge und 
wiſſen die Welt zu unſren Füßen. Man hat das Gefühl: es hat 
lange in dieſem Manne gerungen, bis es ſo ſtill und klar wurde, daß 
ſich aus der klaren Stille dieſe Worte von ſelber löſen konnten. 

Immer mehr wird es uns fühlbar, daß wir das Geheimnis 
dieſer geſtaltenden Wortmacht nicht im Versmaß, nicht in den Formen 
zu ſuchen haben, ſeien ſie antik oder nordiſch; daß der künſtleriſche 
Zauber auch nicht vom „Schauen“ ausgeht in jenem untiefen Sinne, 
womit uns neulich noch eine vergängliche Uſthetik zu vergewaltigen 
ſuchte; daß hier vielmehr alle Sinne mit der Ganzheit der Seele 
und des reifen Geiſtes im Einklang ſind und vermöge des entſprechend 
ausgereiften Sprachorgans dieſen künſtleriſchen Totaleindruck erzeugen. 

Mag nun dieſe ſtille und ſichere Größe weſentlich „lyriſch-epiſch“ 
zu bezeichnen ſein, nach altem Schulausdruck: es iſt uns angeſichts der 
dahinter erkannten Schöpferkraft und Lebensformkunſt jetzt nicht mehr 
wichtig. Dramatiſche Händel und vollends das Theater, das „eine 
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müßige Menge, vielleicht gar einen Pöbel vorausſetzt“ (Wander: 
jahre), mögen tatſächlich dieſer ſeeliſchen Kulturſtufe, wenigſtens in 
reiferen Jahren, nicht mehr entſprechen. Der ganze Lebenskampf 
dieſes von Natur heiterzempfänglichen, aber fo oft von Einſamkeiten 
überſchauerten Mannes hat, bei aller Epik, den Unterton der großen 
Tragödie: wobei wir das Wort im griechiſchen Sinne nehmen. Tra— 
gödie: denn es läuft ſchließlich alles darin auf die Beziehungen zur 
Gottheit hinaus, ob fie ſich nun in der Natur oder in der Menfchen- 
bruſt offenbare. Goethes Hymnen in freien Rhythmen — würdig, 
einer hohen Tragödie eingefügt zu werden — drücken dieſen durch— 
gehenden Kampf ebenſo programmatiſch aus wie ſein zuſammen— 
faſſender Fauſt. Dieſer Lebensgrundgedanke iſt es, der in immer 
neuen und immer organiſch lebendigen Formen in Goethes Werken 
dichteriſch geformt iſt. And da iſt es ſeinem künſtleriſchen Feingefühl 
zu überlaſſen, ob er zur lyriſchen, dramatiſchen oder erzählenden Form 
greifen mochte. 


* * 
* 


Schiller macht einmal, dem vielfeitig ausſtrahlenden Freunde 
gegenüber, die für ſeine eigene literariſche Geſchloſſenheit bezeichnende 
Bemerkung (20. Okt. 97), die Form des „Wilhelm Meiſter“ ſei, „wie 
jede Romanform, ſchlechterdings nicht poetiſch“, was er übrigens von 
der gedrängten Kompoſition der „Wahlverwandſchaften“ wohl nicht 
behauptet hätte. „Weil es aber“, fährt er fort, „ein echt poetiſcher 
Geiſt iſt, der ſich dieſer Form bediente, und in dieſer Form die poe— 
tiſchen Zuſtände ausdrückte, ſo entſteht ein ſonderbares Schwanken 
zwiſchen einer proſaiſchen und poetiſchen Stimmung, für das ich keinen 
rechten Namen weiß. Ich möchte ſagen: es fehlt dem Meiſter (dem 
Roman nämlich) an einer gewiſſen poetifchen Kühnheit, weil er, als 
Roman, es dem Verſtande immer recht machen will — und es fehlt 
ihm wieder an einer eigentlichen Nüchternheit (wofür er doch gewiſſer— 
maßen die Forderung rege macht), weil er aus einem poetiſchen Geiſte 
gefloſſen iſt.“ Man weiß, wie begeiſtert ſich Schiller ein Jahr zuvor 
in langen Briefen an Goethe über die „Lehrjahre“ ausgeſprochen hat. 
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Aber formreiner ſchien ihm nun „Hermann und Dorothea“. „Da 
Sie auf einem ſolchen Punkte ſtehen“, ſchreibt er unbefangen, „wo 
Sie das Höchſte von ſich fordern müſſen und Objektives mit Subjek⸗ 
tivem abſolut in eins fließen muß, ſo iſt es durchaus nötig, dafür zu 
ſorgen, daß dasjenige, was Ihr Geiſt in ein Werk legen kann, immer 
auch die reinſte Form ergreife, und nichts davon in einem unreinen 
Medium verloren gehe. Wer fühlt nicht alles das im Wilhelm 
Meiſter, was den Hermann ſo bezaubernd macht! Jenem fehlt nichts, 
gar nichts von Ihrem Geiſte, er ergreift das Herz mit allen Kräften 
der Dichtkunſt und gewährt einen immer ſich erneuenden Genuß; und 
doch führt mich der Hermann, und zwar bloß durch ſeine reine poe— 
tiſche Form, in eine göttliche Dichterwelt, da [während mich der Meiſter 
aus der wirklichen Welt nicht ganz herausläßt.“ 

Schon ein Vierteljahr zuvor (21. Juli 97) ſchrieb der immer 
treibende Schiller an Goethes Freund Heinrich Meyer, noch unter 
dem Eindruck von „Hermann und Dorothea“: „Es iſt unglaublich, 
mit welcher Leichtigkeit er jetzt die Früchte eines wohlangewandten 
Lebens und einer anhaltenden Bildung an ſich ſelber einerntet, wie 
bedeutend und ſicher jetzt alle feine Schritte find, wie ihn die Klar⸗ 
heit über ſich ſelbſt und über die Gegenſtände vor jedem eitlen Streben 
und Herumtappen bewahrt“. Aber das verpflichte nun auch, fährt 
er fort: „Sie werden mir aber auch darin beipflichten, daß er auf 
dem Gipfel, wo er jetzt ſteht, mehr darauf denken muß, die ſchöne 
Form, die er ſich gegeben hat, zur Darſtellung zu bringen, als nach 
neuem Stoffe auszugehen, kurz, daß er jetzt ganz der poetiſchen 
Praktik leben muß. Wenn es einmal einer unter Tauſenden, die 
danach ſtreben, dahin gebracht hat, ein ſchönes vollendetes Ganzes 
aus ſich zu machen, der kann meines Erachtens nichts Beſſeres tun, 
als dafür jede mögliche Art des Ausdrucks zu ſuchen; denn wie weit 
er auch noch kommt, er kann doch nichts Höheres geben.“ 

Die Antwort auf Schillers Mahnung zu geſchloſſener poetiſcher 
Produktion hat Goethe nachträglich in einem Geſpräch mit Sulpiz 
Boiſſerée (1815) angedeutet. Goethe äußerte, „er habe ſich oft gefragt, 
warum er ſich mit ſo vielerlei Dingen abgegeben? Habe doch ſo ent— 
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ſchiedene Anlage und Neigung zum Dichten, warum er nicht allein 
dabei geblieben? warum er ſich auch in die Wiſſenſchaften gewagt, 
und es ihm keine Ruhe gelaſſen, ſelbſt in Italien nicht?" — „Ich 
meinte,“ fügt Boiſſerée hinzu, „er habe feinem Zeitalter die Schuld 
und Buße zahlen müſſen: — er ſtimmt ein.“ 

Da haben wir in der Tat eine wichtige Erkenntnis. Goethes 
Proſawerke ſind ſehr viel zahlreicher als ſeine eigentlich dichteriſchen 
Erzeugniſſe. Dieſer Kulturbringer iſt weniger Nur-Dichter als etwa 
Shakeſpeare. Das klaſſiſche Zeitalter formte ſich um: es drängte mit 
Wucht in die Regionen der exakten Forſchung; der ſenſitive 
Goethe begleitete dieſen Zug der Zeit inſtinktiv von ſeiner Warte 
aus, teilnehmend und mitſchaffend. And da ſagt nun der Schotte 
Thomas Carlyle ein feines, den ganzen Goethe umfaſſendes Wort 
(1832): „Die Bände, welche man Goethes Werke nennt, werden nun 
keine weitere Vermehrung oder Abänderung erfahren, und der Bericht 
über ſein ganzes geiſtiges Streben liegt hier geſchrieben vor uns — 
wären nur auch die Leute da, die ihn recht zu leſen verſtünden! Die 
ganze chaotiſche Zeit, was ſie gelitten, erreicht und erſtrebt hat, 
ſteht hier widergeſpiegelt, ausgedeutet und zu poetiſcher Klar— 
heit veredelt.“ 

Da iſt in knappen Worten Boiſſerées Nandgloſſe ſinnvoll ver- 
deutlicht. Goethes Dichten iſt nur eine ſeiner Ausdrucksformen; 
ſeine poetiſche Lichtwärme aber iſt über ſein ganzes Lebenswerk 
ausgebreitet, was er auch anfaſſen mochte. „Dieſes Chaos“, fährt 
jener wuchtige Hiſtoriker fort, „in welches das 18. Jahrhundert mit 
feinem wilden Kriege von Heuchlern und Skeptikern die Vergangen— 
heit verwandelt hatte, beginnt hier wieder eine Welt zu werden.“ 
Wir entſinnen uns plötzlich, daß Carlyle umfangreich Friedrich den 
Großen und das 18. Jahrhundert hiſtoriſch geſchildert und ethiſch ge— 
kennzeichnet hat: — wir ſehen mit einem Male den Weiſen von Sans— 
ſouci, jenen andren Ordnungsmeiſter des 18. Jahrhunderts, neben dem 
weimariſchen Einſiedler auftauchen. Sie grüßen einander über alle 
Trennungen hinüber. Wie Friedrich ſtaatsmänniſch durch feine eiſerne 
Disziplin; wie Kant philoſophiſch und ethiſch durch die Orientierungs- 
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ſäulen „Gewiſſen“ und „reine Vernunft“: — ſo hat Goethe durch 
ſeinen poetiſchen Klarblick jenes Ziviliſations-Chaos in eine 
höhere Kulturordnung hinüberführen helfen. 


And ſo möge ſich dieſe Betrachtung mit einem Wort aus dem 
weſtöſtlichen Diwan abrunden: 


„Mich nach- und umzubilden, mißzubilden, 
Verſuchten ſie ſeit vollen fünfzig Jahren; 

Ich dächte doch, da konnteſt du erfahren, 
Was an dir ſei in Vaterlandsgefilden. 

Du haſt getollt zu deiner Zeit mit wilden, 
Dämoniſch⸗genialen jungen Scharen; 

Dann ſachte ſchloſſeſt du von Jahr zu Jahren 
Dich näher an die Weiſen, Göttlih-Milden.“ 


4 
\ 


N. dolf Eucken hat feine „Lebens anſchauungen großer 
Denker“ (Leipzig, Veit & Ko., geb. 11 M.) in ſiebenter, ver- 
beſſerter Auflage herausgegeben. In Euckens philoſophiſch-ethiſchen 
Werken ſpüren wir das Wiederaufleuchten des klaſſiſchen Idealismus. 


Hier einiges daraus: 


Goethe 


. „Kein Gegenſatz iſt für Goethe wichtiger und keine Aus— 
gleichung fruchtbarer als die zwiſchen Innerem und Außerem. War 
der überwiegende Zug jener Zeit geneigt, nur von innen her zu bauen, 
fo gibt Goethe dem Nußern weit mehr Selbſtändigkeit und Wert; nur 
in der Berührung von Innerem und Außerem erwächſt ihm frucht— 
bares Leben und Schaffen. Inneres und Außeres find gegenſeitig auf: 
einander angewieſen: das Innere findet und geſtaltet ſich erſt am Äußeren, 
das Außere aber erſchließt fein Weſen nur in der ſeeliſchen Aneignung. 
Erſt die gegenſeitige Berührung und Durchdringung erzeugt lebenskräf— 
tige Gebilde. 

Solche Erfahrung des künſtleriſchen Schaffens wurde für Goethe 
zu einer perſönlichen Notwendigkeit des Weſens: jenes Herausſtellen 
des Inneren und Verinnerlichen des Außeren wurde ihm zur ſchöpfe⸗ 
riſchen Werkſtätte des Lebens, zur Erlöſung aus allen Nöten. Denn 
was immer ihn erfreute oder quälte oder ſonſt beſchäftigte, das mußte 
er in ein Bild, ein Gedicht verwandeln; ſolche Ablöſung und Verkör- 
perung brachte ihm ſeeliſche Beruhigung. Dies Bekennen des eigenen 
Seelenſtandes im künſtleriſchen Schaffen darf ſchwerlich ſchon als eine 


moraliſche Entlaſtung gelten. Wohl aber hat es weſentlich dazu bei— 
Wege nach Weimar 12 
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getragen, dem Werke Goethes die großartige Wahrhaftigkeit und die 
wunderbare Einfalt zu geben, die ihn vor allen andern e wie 
er denn mit gutem Rechte von ſich ſagen durfte: 8 

„Teilen kann ich nicht das Leben, 

Nicht das Innen noch das Außen, 

Allen muß das Ganze geben, 

Am mit euch und mir zu hauſen. 

Immer hab' ich nur geſchrieben, 

Wie ich fühle, wie ich's meine, 

And ſo ſpalt' ich mich, ihr Lieben, 

And bin immerfort der Eine 

In engem Zuſammenhange damit ſteht die Gegenſtändlichkeit des 

Denkens und Schaffens, die wir mehr als irgend etwas andres an 
Goethe bewundern. Dieſe Gegenſtändlichkeit iſt kein bloßes Abbilden 
einer draußen befindlichen Sache, ſondern der Vorwurf wird auf den 
ſeeliſchen Boden verſetzt, gewinnt hier ein inneres Leben und vermag 
bei ſolcher Beſeelung ſein eigenes Weſen auszuſprechen und damit zum 
Menſchen zu wirken. So wird den Dingen nicht eine ſubjektive Stim⸗ 
mung aufgedrängt, ſondern ihre eigene Stimmung abgelauſcht oder 
abgerungen; ihre innerſte Natur enthüllt ſich der Seele des Dichters. 
Dieſer erſcheint damit wie ein Zauberer, der im Durchwandeln der 
Natur die ſonſt ſtummen Weſen zum Sprechen bringt“ .. 


. 
Schiller 

. . . „Ebenſowenig denkt Schiller daran, den durchgängigen Stand 
der menſchlichen Verhältniſſe als gut oder doch annehmbar darzuſtellen; 
ſeine Schilderung der Anvernunft in Natur und Geſchichte ſteigert ſich 
wohl gar bis zu einem herben Realismus, der eine Wendung zu trübem 
Peſſimismus nahelegt. Wenn Schiller davor ſicher bewahrt bleibt und 
allem Dunkel gegenüber eine Freudigkeit behauptet, ſo geſchieht das 
nicht durch eine matte Verſtändigung mit der Welt, ſondern durch eine 
Erhebung über die Welt, durch die Erhebung in ein unſichtbares Reich 
der Vernunft, das dem Selbſt eine Unabhängigkeit und Weltüberlegen- 
heit gewährt, und das Güter erzeugt, denen gegenüber die der nächſten 
Welt zur Nichtigkeit herabſinken“ 


* 
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Carlyle und Emerſon 


. . . „Der tyranniſche Druck, der von der Geſellſchaft ausgeht 
und die Freiheit ſchwerer gefährdet, als es alles Gebot eines Macht— 
habers könnte; ihr abſchleifendes, gleichmachendes, verflachendes Wirken 
wird zu peinlich empfunden, um nicht eine Gegenwirkung hervorzutreiben. 
So erwacht ein ſtarkes Verlangen nach Selbſtändigkeit, nach Größe, 
nach Eigentümlichkeit; es tritt damit wieder die Perſönlichkeit in den 
Vordergrund: die Perſönlichkeit als Konzentrationspunkt einer Geiftes- 
welt, als ein Punkt, an dem unendliche Fäden zuſammenlaufen, als ein 
Punkt, wo das Leben ſeiner ſelbſt unmittelbar gewiß und zu einem 
reinen Beiſichſelbſtſein wird, als ein Punkt aber auch, wo es ſich zu 
kräftigſter Tat zuſammenzufaſſen und der Verkehrtheit der Amgebung 
getroſt zu widerſtehen vermag. Alle lehrhafte Formulierung tritt dabei 
zurück; nur als Ausſtrahlungen des Lebensprozeſſes haben die Bekennt⸗ 
niſſe hier einen Wert; ſie bleiben daher ſtets in Freiheit und Fluß. So 
ergibt ſich eine neue Art des Idealismus, ein Perſönlichkeits-Idealis⸗ 
mus. Als feine Hauptvertreter dürfen Carlyle und Emerſon gelten“... 


2 


Schluß wort 


„So braucht die Durchwanderung der Geſchichte bei aller 
Verwicklung der Gegenwart nicht mit einem trüben Ausblick zu enden. 
Wo immer die Aberzeugung ſich vom bloßen Menſchen zur Anerkennung 
einer geiſtigen Welt erhebt, da kann jene Verwicklung nur als ein 
Abergang gelten. And da darf beim Streben nach neuer Lebensgeſtalt 
auch die Vergangenheit mit dem, was an geiſtigem Gehalt aus ihr 
ſpricht, als eine wertvolle Hilfe herangerufen werden. Denn fo ver- 
ſtanden, iſt ſie keine bloße Vergangenheit.“ 


* * 
* 


Worte Humboldts (aus den Briefen an eine Freundin in 
Humboldts letzten Lebensjahren). „Wenn ich ſagte, daß jeder ſich ſelbſt 
fein Schickſal macht, fo iſt das ein altes Sprichwort, freilich ein heid- 
niſches, das aber auch, chriſtlich genommen, einen richtigen Sinn hat. 
Es iſt nämlich hier von dem inneren Schickſal die Rede, von der 
Empfindung, mit der man das Äußere aufnimmt; und das hat der 
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Menſch in feiner Gewalt. Er kann immer Ergebung, Faſſung, Ver- 
trauen auf wohltätige höhere Macht in ſich erhalten und, wenn es 
ihm noch daran fehlt, in ſich hervorbringen. Wenn der Menſch nicht 
darin allein von ſich abhinge, ſo gäbe es keine Freiheit.“ 

. . . „Die Freude, die Sie in Ihrem ſtillen Leben am Stern⸗ 
himmel haben, macht mir wiederum Freude .. Daß Ihnen früher 
die Zahlloſigkeit der Geſtirne, das Anendliche des Weltraums, mit einem 
Worte die Anermeßlichkeit der Schöpfung furchtbar erſchien, habe ich 
ſonſt kaum begreifen können, und es freut mich, daß ſich dieſe Empfin⸗ 
dung in Ihnen verloren hat. Die Größe der Natur ſchon iſt eine 
erhebende, heitere, die ich gerade zu den am meiſten beglückenden rechnen 
möchte. Noch mehr aber iſt es die Größe des Schöpfers. Wenn man 
auch zugeben könnte, daß ſie als Größe niederdrückend wäre, ſo würde 
ſie wieder erhebend und beglückend ſein durch die unermeßliche Güte, 
die ſich zugleich für alle Geſchöpfe darin ausſpricht. Aberhaupt iſt es 
doch nur die phyſiſche Macht und Größe, welche als gewiſſermaßen 
niederdrückend Furcht einflößen kann. So unendliche phyſiſche Macht 
aber auch diejenige iſt, welche ſich in der Schöpfung und dem Weltall 
verherrlicht und darſtellt, ſo iſt ſie doch noch weit mehr eine moraliſche. 
Dieſe aber, das wahrhaft Erhabene, erweitert immer das Innere, 
macht freier atmen und erſcheint allemal in Milde, als Troſt, Hilfe und 
Zuflucht.“ 

— Dieſe Worte Wilhelm von Humboldts führen in den Bereich 
eines Schiller und Kant. Das „innere Schickſal“ und die Erhabenheit 
des Sternenhimmels: klingt es nicht wie eine Amſchreibung jenes be- 
kannteſten Wortes von Kant? „Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit 
immer neuer und zunehmender Bewunderung und Ehrfurcht, je öfter 
und anhaltender ſich das Nachdenken damit beſchäftigt: der beſtirnte 
Himmel über mir und das moraliſche Geſetz in mir.“ Das kosmiſche 
Geſetz in uns und um uns. Das Erlebnis dieſer großen Geſetzmäßig⸗ 
keit erzeugt in uns erhabene Kräfte des Vertrauens und der Ehrfurcht. 

Dabei fällt uns, indem wir vom Sternenhimmel und feiner Wir- 
kung auf dieſe künſtleriſch-religiöſen Naturen ſprechen, ein Wort Karo- 
linens von Humboldt an ihren Freund Rennenkampff ein (Okt. 1825): 

„Haben Sie die Sterne geſehen? ich meine die Konſtellation 
der eben zuſammenſcheinenden Planeten Jupiter, Venus, Mars und 
den großen Stern aus dem Löwen, den Regulus? Welche Stille war 
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in den heitren Nächten, die wir mit Ausnahme von drei oder vier 
Nächten ſeit einem Monat gehabt haben, welche heilige Stille! Im 
Aufgang dieſe prachtvollen Sterne, die Sichel des Mondes darunter, 
alles ſich neigend nach dem Mittag, und im Mittag über den hellen 
Himmel hingelagert das leuchtende Sternbild des Stieres mit dem Alde- 
baran und den Plejaden und dem Saturn, der ſich jetzt am Kopf des 
Stieres befindet, und dem Orion in feiner Pracht mit all den leuchten⸗ 
den Sternen, die ihm folgen. Ich bin wie berauſcht geweſen von dem 
Anblick — ich meine, ich hätte nie einen prachtvolleren Anblick geſehen 
und habe eine Empfindung dabei gehabt wie noch nie in meinem Leben. 
Oft habe ich gedacht, ein Atom des unendlichen Quells alles Lebens, 
würde Gottes Wille bald mich einer der zahlloſen Sonnen einen, die 
da oben ſich bewegen nach unerforſchlich ewigen Geſetzen. Mir war 
oft, oft in den einſam halbdurchwachten Nächten, denn die Sterne laſſen 
mir keine Ruhe, fühlbar, als zöge eine äußere Gewalt an meinem 
innerſten Daſein“ . 

Amadis und Oriane in der Nacht auf dem Parnaß .. „Ich 
habe“, ſchreibt Humboldt ein andermal, „von meiner Jugend an ſehr 
viel auf die Sterne und das Beſchauen des geſtirnten Himmels ge— 
halten. Meine Frau teilte, wie die meiſten, ſo auch dieſe meine Neigung 
mit mir; und ſo habe ich mein ganzes Leben hindurch, zuzeiten mehr, 
zuzeiten weniger, in ſternhellen Nächten zugebracht.“ 

Dieſe kosmiſche Betrachtungsweiſe iſt genau dasſelbe, dem Ziele 
nach, wie die Sammlungskraft des Innern: ſie hebt den Einzelnen über 
die ſtoffliche Erde empor und ſtellt ihn iſoliert der Gottheit, dem Gei— 
ſtigen, der Idee des Weltalls gegenüber. Da ſteht er dann allein; da 
iſt er nicht mehr Stoffteilchen: — da iſt er einſame Seele. Dies Erlebnis 
der Einſamkeit, wobei uns kein Stoff der Erde verbergen kann, wo rund 
umher die tauſend Augen der Gottheit in uns durchdringend hinein⸗ 
ſchauen — das iſt das Erhabene und das gewaltig Reinigende einer 
ſolchen Snnen-Schau und einer ſolchen Sternen ⸗Schau. 

Menſchen dieſer Art ſtehen, bei allem Wirken in der Zeit, über 
dem Zeitgeiſt; ihr innerer Bezirk, ihr eigentlicher Kraftbezirk, wird davon 
nicht geſtört. So ſchreibt denn der verwitwete Humboldt noch am 
1. Januar 1832 folgende Zuſammenfaſſung ſeiner Lebensphiloſophie, in 
der das Beſte jener großen Zeit wirkſam war: 

„Sie freuen ſich, daß ich mich wieder heiter dem Leben zuwende, 
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und da Sie liebevollen Anteil an mir nehmen, ſo können Sie ſich aller⸗ 
dings meiner größern Kräftigkeit freuen. Mit dem heitren Zuwenden 
zum Leben aber iſt es eine eigene Sache. Es iſt wahr und nicht wahr 
zugleich. Ich hatte mich niemals vom Leben abgewendet, dies zu tun 
iſt ganz gegen meine Geſinnung; ſolange man lebt, muß man das 
Leben erhalten, ſich ihm nicht entfremden, ſondern darin eingreifen, wie 
es die Kräfte und die Gelegenheit erlauben. Das Leben iſt eine Pflicht, 
die man erfüllen muß; man iſt allerdings in der Welt, um glücklich zu 
fein, aber der Gutgeſinnte findet fein höchſtes Glück in der Pflichterfül⸗ 
lung, und der Weiſe trauert nicht, wenn ihm auch kein andres wird, 
als was er ſich ſelbſt zu ſchaffen imſtande iſt ... Die Erde iſt ein 
Prüfungs- und Bildungsort, eine Stufe zu Höherem und Beſſerem, 
man muß hier die Kraft gewinnen, das Aberirdiſche zu faſſen. Denn 
auch die himmliſche Seligkeit kann keine bloße Gabe ſein und kein 
bloßes Geſchenk, ſie muß immer auf gewiſſe Weiſe gewonnen werden, 
und es gehört eine wohl erprüfte Seelenſtimmung dazu, um ihrer durch 
den Genuß teilhaftig zu werden.. Möge das neue Jahr Ihnen 
Heiterkeit und Freude bringen, Sie vor Verluſten in dem ſchon engen 
Kreiſe bewahren und über Ihre Stimmung, wie ernſt ſie auch manchmal 
ſein möge, immer das freundliche Licht ausgießen, in dem man, wenn 
man auch das Leben nur als einen Weg zum Höheren anſieht, ſich doch 
noch auch am Anblick des Weges erfreut.“ 


* * 
* 


Karoline von Humboldt. „Die größte und edelſte Epoche, 
welche die deutſche Volksſeele bisher gehabt hat, iſt nach allen meinen 
Eindrücken die Wende des 18. zum 19. Jahrhundert, die in den Klaſſikern, 
Muſikern, Künſtlern, Gelehrten und weiter in den Männern des poli- 
tiſchen, des militäriſchen und des geiſtigen Handelns während der Be— 
freiungszeit hauptſächlich zur Erſcheinung kommt. Will man mit allem 
Ernſt in die Seelengeſchichte dieſes erhabenen Zeitalters eindringen, ſo 
wird die Beobachtung immer aufs neue in den Bereich der deutſchen 
Geſellſchaft, der deutſchen Familie und der deutſchen Frau hinein- 
gezogen“ 

So beginnt der Hiſtoriker Albrecht Stauffer fein Buch über „Karo⸗ 
line von Humboldt in ihren Briefen an Alexander von Nennenkampff“ 
(Berlin, Mittler & Sohn). Dieſe Briefe aus Karolinens letztem Lebens- 
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jahrzehnt (etwa 1819—1829) an einen jüngeren Freund bilden ein Seiten⸗ 
ſtück zu den „Briefen an eine Freundin“, die ihr Gatte gleichfalls im 
letzten Lebensjahrzehnt an eine gleichfalls jüngere Freundin geſchrieben 
hat. Die Ehe dieſer bedeutenden Menſchen war auf gegenſeitige liebe⸗ 
volle Achtung und ebenſo auf gegenſeitige edle Freiheit gegründet; ſie 
hatten Spielraum zur Entfaltung ihrer Perſönlichkeit; das Geiſtige war 
fo ſtark in ihnen entwickelt, daß es von den kleinen Dingen der bürger- 
lichen Alltäglichkeit oder Verdrießlichkeit nicht beeinträchtigt wurde. And 
eine lebenslang geübte innere Sammlung und Selbſterziehung — ein 
Erbe des Kantiſchen Zeitalters — bewahrte ſie vor Phantaſtereien und 
Leidenſchaften. f 

Der Livländer Rennenkampff (geb. 1783), der 1808 - 1809 die 
Familie Humboldt in Rom kennen gelernt hatte, nahm im Geiſte eines 
Stein und Arndt an den Befreiungskriegen teil und war dann, zu- 
nächſt als Adjutant des Erbprinzen, ſpäter aufſteigend und die geiſtigen 
Gebiete umfaſſend, in Oldenburg tätig. Streng gegen ſich, liebend und 
weitſichtig gegenüber anderen; glücklich in feiner Familie, tätig im Staats- 
dienſte, unermüdlich in der Liebe beſonders zur Naturforſchung, zart 
und feinfühlend als Freund — fo tritt uns, nach Stauffers ausführ- 
licher Einleitung, auch hier einer der Männer jenes Zeitalters entgegen, 
wie ſie noch möglich waren vor der Abnutzung des Menſchentums in 
dieſem jetzigen Jahrhundert der Maſſen, Maſchinen und Zeitungen. 
Ihm iſt — wie den Beſten jenes Zeitalters und der Menſchheit über— 
haupt — ewige Fortdauer ein erſtes Geſetz in der Natur; fortſchreitende 
Entwicklung zu höherer Vervollkommnung ein weiteres Geſetz. „Wer 
alſo“, ſchreibt er einmal, „aus eigenem freien Willen und tiefbegrün- 
detem Bewußtſein das an ſich ſelbſt tut, geiſtige und ſittliche fortſchrei— 
tende Beſſerung, der iſt wahrlich ein Mitarbeiter an der großen Stadt 
Gottes. Welch ein Beruf in dem kurzen Erdenleben! Welch Vertrauen 
in die Fortdauer! Wer kann das Ende des irdiſchen Lebens erſehnen, 
wer es fürchten? Iſt es denn ſo ſchwer, ſich zu beſcheiden, wenn man 
nur das rechte Vertrauen hat, und wie kann das dem denkenden 
Menſchen fehlen?“ 

Die Liebesfähigkeit jener großherzigen Frauen bedurfte der philo- 
fophifch-religiöfen Gegenbelaſtung: genau fo wie die heißherzigen Naturen 
des Mittelalters des religiöſen Kultus bedurften, wollten ſie nicht den 
Leidenſchaften erliegen! Das finnlich-feruelle Element trat bei ſo ver- 
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edelnden Einflüſſen zurück oder leitete ſich in Formen, die das Gleich- 
gewicht der Kräfte nicht ſprengten. Es blieb, damals wie immer, mancher 
zerrüttet am Wege liegen; aber das Ideal beſtand; und viele, von denen 
die Geſchichte weiter nichts meldet, haben es trotz der ſelbſtverſtänd⸗ 
lichen Schwankungen des äußeren und inneren Lebens betätigt und in 
ihrer Geſamtperſönlichkeit verkörpert. So auch dieſe unendlich liebes⸗ 
fähige Karoline von Humboldt, deren weiche Beweglichkeit den bedäch⸗ 
tigen Gatten vorzüglich belebte und ergänzte. 

Hier aus ihren Briefen an Rennenkampf einige Abſchnitte, die 
ich mit Aberſchriften verſehe: 

Liebe 

„Sie berühren Seiten in Ihrem Briefe, die eigentlich nur 
das Kommen, das Aufblühen und das Verſchwinden des Menfchenge- 
ſchlechts bezeichnen — eine Alltagsgeſchichte — und doch, ach, jo ſchauder⸗ 
hafte Empfindungen erwecken können und erwecken. Das Losreißen der 
Kinder von uns — die Gründung eines eigenen Verhältniſſes, und für 
ſie wieder dieſelben Sorgen, Freuden und Schmerzen. Wie man's über⸗ 
lebt, fragen Sie? Darum, weil die Liebe größer iſt als die Luſt am 
eigenen Genuß, weil es für die Liebe keinen anderen Genuß gibt als 
den, das Geliebte glücklich und befriedigt und erfüllt im innerſten Gemüt 
zu ſehen. Selig nenne ich die Mutter, die einen Sohn hat, der wie Sie 
der teuren Ihrigen das Alter verklärt — o möge ſie bei Ihnen bleiben 
können, bis ihre heilige Liebe zurückſtrömt zu dem Arquell, aus dem ſie 
floß. Küſſen Sie ihr für mich Mund und Handi. 

Ihr letzter Brief iſt ſo unausſprechlich lieb und gut und gibt mir 
ein immer klarer werdend Bild Ihres Innern und Außern — warum 
Sie glauben, daß ich ihn grillenhaft nennen könnte, begreife ich nicht. 
Das vorſchreitende Leben hat mich überhaupt darin nicht verarmt, daß 
ich mich weniger in andre Individualitäten hinein denken und fühlen 
könnte, im Gegenteil, und wie muß ich eine lieben, die wie die Ihrige 
nur ſtrenger gegen ſich — milder, liebender, expanſiver gegen andre ge- 


worden iſt!“ 


Humboldts Studien 


„Humboldt war dieſen Sommer in Burgörner einige Wochen an 
einem hartnäckigen Katarrh, mit ſchleichendem Fieber verbunden, ſo 
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krank, daß mir ernſtlich bange war. Aber ſeit er hergeſtellt iſt, genießt 
er wieder der alten Geſundheit, iſt ſehr heiter, immer ſehr fleißig, jetzt 
ſeit mehr wie einem Jahre vorzugsweiſe mit dem Studium der indiſchen 
Sprachen beſchäftigt. And nichts iſt bei ihm ein bloßes, trockenes Wiſſen, 
alles geht jo in feine ganze Individualität über. 

. . . Wenn er zurückkommt, will ich ſehen, ob ich Ihnen feine 
kleine Abhandlung lüber die Aufgabe des Geſchichtſchreibers! verſchaffen kann. 
Sie gehört zu den Schriften der Akademie, ſie iſt wirklich außerordent⸗ 
lich durch die Tiefe der Ideen. 

. . . Er lebt und webt im Studium der Sanskritſprache, ohne 
jedoch die Griechen zu vernachläſſigen. Jenes hohe Altertum feſſelt ihn 
ungemein. Er teilt mir oft Stellen mit — alles in dieſer Sprache iſt 
Poeſie und Betrachtung des menſchlichen Seins. Alle Lehre geht auf 
Ertötung der Sinne und Erhebung des Geiſtes, auf Entſagung und Er- 
langung moraliſcher Freiheit hinaus. Die Sprache als ſolche erregt den 
Gedanken, daß die deutſche von ihr, vielleicht durch die perſiſche, ab- 
ſtammt. Geſtern teilte er mir eine Stelle aus einem Dichter mit, die 
ich Ihnen doch wieder mitteilen will: „Die Seele des Menſchen ſei an 
Bewegung und Ruhe gleich dem Ozean. Wie in dieſen ſich die ſchwel⸗ 
lenden Ströme ergießen, daß es hoch aufſchwellt, ſo ſtrömen in die Seele 
die Leidenſchaften, aber das Waſſer verrauſcht in den Wogen, und Ruhe 
ſei im Gemüt!“ 2 


Tod des jüngeren Wolzogen (1825) 

„Sie haben wohl ſchon durch Ihre Verbindungen mit Weimar 
den Tod des jungen Wolzogen, des einzigen Sohnes meiner armen 
Freundin (Karoline, Schillers Schwägerin], erfahren? Sie lebte ſeit ungefähr 
zehn Monaten mit ihm auf einem Gute bei Arnſtadt. Adolph hatte im 
November v. J. eine hitzige, ſchreckliche Krankheit beſtanden, in der er 
von einem Arzt, der nicht ohne Ruf und Hausarzt ſeines Onkels, des 
Generals v. Wolzogen in Frankfurt iſt, falſch behandelt worden 
Der arme Adolph hatte wohl in früher Jugend, in der Kampagne, nachher 
durch Regimentskameraden verleitet, ſich unmäßiges Trinken angewöhnt, 
— manche andere Verirrungen brauſender Jugend und heftigen Tem⸗ 
peramentes, von beinahe koloſſaler Körpergröße und Stärke unterſtützt, 
kamen dazu. Vieles mag ſeine Mutter nicht erfahren haben, vieles ver⸗ 
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hüllte ſie ſich mit dem Schleier entſchuldigender Liebe. Aber in dieſer 
Krankheit kam alles zur Sprache. Sie faßte den Entſchluß, mit ihm 
auf das einſame Gut zu gehen. Die Krankheit ward der Wendepunkt 
ſeines Lebens. Die unendliche Liebe und die grenzenloſe Aufopferung 
der Mutter ward von Adolph empfunden und gewürdigt, als viel nichtige 
Freuden des Lebens von ihm abfielen. In feiner langſamen und ſchwie⸗ 
rigen Geneſung ward er ein andrer Menſch. Sittliche und höhere Be- 
dürfniſſe des Herzens und des Geiſtes, Verlangen nach Wiſſenſchaft 
und Erkenntnis, Glaube und Liebe und Sehnſucht nach dem, was Leben 
und Tod heiligt, erſchloſſen ſich in ihm. Seine Mutter ward ſeine 
Pflegerin und Führerin — ach ſo glücklich, ſo ſelig war ſie! Jetzt erſt 
ſchien ihr der Sohn ganz anzugehören — ſie dachte ſich freundliche und 
beglückende Lebenspläne für ihn aus — da ward er abgerufen, und die 
Mutter, der er alles war, ſteht nun allein. 

Die Art iſt ergreifend. Er liebte die Jagd, und ſie war ihm ſelbſt 
als mäßige, heilſame Leibesbewegung bei ſeiner Anlage zum Stark⸗ 
werden anempfohlen. Den 9. September geht er mit einem jungen Jäger 
auf die Jagd, reicht dieſem das Gewehr durch den Zaun des Gartens 
unweit des Hauſes. Der Hahn ſtreift an, und er empfängt einen Schuß 
von fünf kleinen Schrotkörnern, mit denen er nach einem Volk Reb- 
hühnern ging. Die Mutter hört den Schuß und einen Schrei. Man 
glaubte ihn anfangs gefahrlos verletzt, obgleich die Blutung ſtark war. 
Beim Sondieren fand ſich die Lungenhaut verletzt. Die Nacht ging 
unter Schmerzen hin, doch war er ſtark und hieß die Schrotkörner heraus- 
nehmen, allein, am Morgen nahm die Kurzatmigkeit fo zu — (wahr- 
ſcheinlich traf ein Schrotkorn ein großes Gefäß) und es ergoß ſich Blut 
in die Lunge, daß er verſchied. Es war ſein 30. Geburtstag. 

Dieſe Details ſchrieb Karoline von Wolzogen mir ſelbſt den 14. 
Das Leben ſchien ihr für ſich geſchloſſen, und wer könnte da tröſten 
wollen! Lebt ſie, ſo wird ihr Troſt grade durch das alles werden, was 
fie mit Adolph in den letzten Monaten belebte — bricht ihre unter namen⸗ 
loſen Fatiguen und Aufopferungen ſich aufrechthaltende Geſundheit jetzt 
zuſammen? — ach, der Tod wird ihr willkommen ſein, der ſie aus der 
Ode des Lebens herausnimmt! — aber wie weh mir um die geliebte 


einſame Freundin iſt, das werden Sie empfinden.“ 

[Schillers Schwägerin, Karoline von Wolzogen, geb. v. Lengefeld, der wir hier 
noch einmal begegnen, überlebte den Tod ihres einzigen Sohnes um viele Jahre: ſie 
ſtarb 84jährig am 11. Januar 1847 in Jena.] 
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Goethes Paria 


. . . „Dann war ich ſehr bewegt von Goethes Gedicht in ſeinem 
neueſten Heft Kunſt und Altertum. Ich geſtehe es Ihnen, ich liebe die 
meiſte neuere Schriftſtellerei von Goethe nicht — er lieſt nur noch, was 
man ihm ſchickt — und er lieſt nie, ohne für den Druck gleich eine ſo 
gewiß lauwarme Rezenſion zu ſchreiben. Das iſt nun gar nicht mein 
Genre. Aber dieſer Paria, dieſe Legende! Es hat mir ein Fieber ge- 
macht; das erſtemal warf ich's unwillig weg, nahm es wieder, und es 
wühlte mir tiefer und tiefer ins Herz hinein, und ich habe unendlich 
dabei geweint und leſe es mit Schauer und Bewunderung und Aner— 
kennung des Dichters — und der ſchmerzlichen Wahrheit. Goethe hat 
Humboldt geſagt, er habe dieſen Stoff 40 Jahre mit ſich herumgetragen. 
40 Jahre, ehe er ihm Wort zu geben vermögend geweſen!“ 


. 


Goethes Marienbader „Elegie“ 


. „Vollkommen, ſchön, tief, wahr, unbeſchreiblich ergreifend, 
eben weil fie wahr und aus der wahrſten Empfindung in der Wirklich⸗ 
keit gefloſſen iſt, werden Sie die Elegie finden. Er las ſie Humboldt 
vor vier Jahren vor, wo erſt zwei Monate vorüber waren, ſeit er ſie 
gemacht hatte, wo er an der Erinnerung des Gegenſtandes vor Sehnſucht 
beinahe ſtarb. Da muß man denn wohl zu ihm ſelbſt ſagen, was er 
den Taſſo ſagen läßt: ‚Und wenn der Menſch in feiner Qual verſtummt, 
gab mir ein Gott zu ſagen, was ich leide.“ Er war damals zweiund— 
ſiebzig Jahre alt! Das find' ich eben göttlich, daß die Flamme nicht 
wie der Glanz der Jugend verliſcht.“ 


* ** 
* 


Erlebnis und Dichtung. „. . . Aus dieſer Gedankenſchicht 
treten nun Goethes Dichtungen hervor. Leben und deſſen Auslegung 
iſt ihre Grundlage, die Perſönlichkeit iſt ihr Mittelpunkt. 
Hierdurch iſt das Verhältnis von Erlebnis und Oichtung beſtimmt, das 
für das poetiſche Schaffen Goethes entſcheidend iſt. 

Die Menſchenwelt iſt für den Dichter da, indem er in ſich Menſchen⸗ 
daſein erlebt und, wie es von außen ihm entgegentritt, es zu verſtehen 
ſucht. Im Verſtehen ſteigert ſich der Seherblick des wahren Dichters 
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ins Anendliche. Denn er überträgt verſtehend all feine innere Erfahrung 
in die fremde Exiſtenz, und zugleich führt ihn doch die unergründliche 
fremdartige Tiefe eines anderen großen Daſeins oder mächtigen Schick⸗ 
ſals über die Grenzen ſeines eigenen Weſens hinaus; er verſteht und 
geſtaltet, was er nie perſönlich erleben könnte. So erhalten die Geſtalten 
von Coriolan, Cäſar, Antonius in Shakeſpeares Phantaſie eine verſtänd⸗ 
liche zuſammenhängende Wirklichkeit, die kein Geſchichtſchreiber erreicht. 

An ſolcher Gabe hatte auch Goethe ſeinen wohlgemeſſenen Anteil, 
wie fein Götz und fein Oranien bezeugen. Ihr verwandt war fein 
geniales Vermögen, Welttreiben hinzuſtellen, von den kecken dramatiſchen 
Scherzen ſeiner Jugend ab bis zum zweiten Teil des Fauſt, oder einen 
Kreis des Daſeins in typiſchen Figuren und Verhältniſſen zu umſchreiben, 
wie in Hermann und der natürlichen Tochter geſchah. Doch iſt auch 
hier, beſonders in den Erzählungen, für die Art feines Schaffens charak- 
teriſtiſch, wie die Darſtellung von einem Geſamtgefühl des Lebens erfüllt 
iſt, das aus der Tiefe ſeiner Seele ſtammt: bald als kräftiges Lebens- 
behagen, bald als überlegene Ironie, oder auch, wie im Wilhelm Meiſter, 
den Lauf der Begebenheiten begleitend wie die Melodie des Lebens ſelber. 

Aber was ihm in ſolcher Stärke allein eigen iſt, kommt doch erſt 
da vollkommen zur Geltung, wo ihm für ſein perſönliches Erlebnis Sage, 
Geſchichte oder Zeitereignis zum Gefäß, zum Symbol werden. Auch 
hier, in Werther, Prometheus, Fauſt, Taſſo, Iphigenie, gibt ihm ſein 
Stoff Möglichkeiten der Steigerung des eigenen Erlebniſſes, oder es 
erhöht auch die Wirkung der Geſtalten von Fauſt und Mephiſto, wenn 
der Dichter das Welttreiben ihnen ironiſch-behaglich gegenüberſtellt: aber 
das Tiefe und Neue, das er der Welt hier geſagt hat, quillt doch 
unmittelbar aus ſeinem Erleben und rinnt in allen Adern des Werther, 
Fauſt, Taſſo und ſo vieler anderer Geſtalten. N 

Es handelt ſich hier gar nicht um ein Beobachten der inneren 
Vorgänge und Darſtellen des Beobachteten. Was wir durch die Selbſt— 
beobachtung erfahren, iſt überall in enge Grenzen eingeſchloſſen, und auf 
dieſem Wege empfängt ſelbſt die wiſſenſchaftliche Beſinnung über das 
Seelenleben viel weniger als in der Regel angenommen wird. Denn 
indem wir unſere Aufmerkſamkeit den eigenen Zuſtänden zuwenden, 
ſchwinden dieſe nur allzuoft. 

Das Verfahren des Dichters, der das perſönliche Erlebnis 
ausſpricht, iſt ein ganz anderes. Es beruht auf dem Strukturzuſam⸗ 
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menhang zwiſchen dem Erleben und dem Ausdruck des Erlebten. Das 
Erlebte geht hier voll und ganz in den Ausdruck ein. Keine Reflexionen 
trennen ſeine Tiefen von ihrer Darſtellung in Worten. Die ganze 
Modulation des Seelenlebens, die leiſen Abergänge in ihm, die Kon⸗ 
tinuität in ſeinem Ablauf werden ſo durch den Ausdruck dem Verſtändnis 
zugänglich gemacht. Hierin liegt die ſeheriſche Bedeutung des Lyriſchen 
— dies Wort in weiterem Sinne genommen. Auf demſelben Verhältnis 
von Erleben und Ausdruck beruht, daß die Inſtrumentalmuſik uns Tiefen 
der Seele eröffnet, die in keine Beobachtung fallen. Es iſt nun Goethes 
eigenſte Gabe, ſein perſönliches Erlebnis in ſeinem vollen Gehalt zum 
Ausdruck zu bringen. Seine Sprachphantaſie verlieh ihm hierzu alle 
Mittel. Indem ſein unvergleichlich reiches bewegliches Seelenleben zum 
erſchöpfenden Ausdruck gelangte, im lyriſchen Gedicht, im Drama und 
in der Erzählung, entſtand feine Seelendichtung, die uns alles menfch- 
liche Innere tiefer, reiner, wahrer auffaſſen gelehrt hat.“ 

Aus: W. Dilthey, „Das Erlebnis und die Dichtung“ (Leipzig, B. G. Teubner). 


* ** 
* 

Goethe und die Muſik. Vielbeſprochen ift Goethes Verhält— 
nis zur Kunſt des Auges: zu Plaſtik und Malerei; weniger klar ſein 
Verhältnis zur Muſik. 

Goethe blieb durch etwas veraltete Berater wie Reichardt und 
Zelter mit der Muſik in Fühlung; auch komponierten ſchon Herzogin 
Amalia, Corona Schröter, Seckendorf; Singſpiele gehörten ja mit in 
das weimariſche Anterhaltungsprogramm. 

Ihm war Mozart, ebenſo wie Raffael, ein überragendes Genie: 
„etwas Anerreichbares in der Muſik“. „Mozart hätte den „Fauſt“ kom⸗ 
ponieren müſſen“, bemerkt er zu Eckermann (1829). Doch fügt er hinzu: 
„Meyerbeer wäre vielleicht dazu fähig, allein der wird ſich auf ſo etwas 
nicht einlaſſen; er iſt zu ſehr mit italieniſchen Theatern verflochten.“ Vor 
Beethovens „wahrhaft genialem Geiſt“, ſagt er, „muß eine Laie Ehrfurcht 
haben“, denn ein, „vom Dämon Beſeſſener“ ſpricht dieſe Kompoſitionen 
aus, wobei Goethe freilich nicht verkennt, wie eine ſolche Natur „gegen 
die Welt wunderlich ſtehen muß“. Aber Großmeiſter Bach fällt jenes 
Wort: „. .. als wenn die ewige Harmonie ſich mit ſich ſelbſt unter- 
hielte, wie ſich's etwa in Gottes Buſen kurz vor der Weltſchöpfung 
mochte zugetragen haben.“ Schuberts Einſendung erhielt keine Antwort; 
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aber deſſen „Erlkönig“ — von Wilhelmine Schröder-Devrient vorgetragen 
— erwärmte den Dichter. Merkwürdig iſt ſeine Bemerkung zu Zelter: 
„Die Molltonart iſt nach meiner feſten Aberzeugung ebenſogut ein Ge⸗ 
ſchenk der Natur wie das Durgeſchlecht“ — was die Muſiktheorie durch 
Moritz Hauptmann (1860) beſtätigt hat. Er erkennt in der Muſik ein 
dämoniſches Element, eine magiſche Gewalt: „es geht von ihr eine Wir- 
kung aus, die alles beherrſcht und von der niemand imſtande iſt, ſich 
Rechenſchaft zu geben.“ Am das Wunderbare einem ungläubigen Jahr- 
hundert glaubhafter zu machen, kann Muſik zu Hilfe gerufen werden 
(Eckermann, 15. März 1831). Auch Schiller ahnte (Brief an Goethe, 
29. Dez. 1797), daß aus der Oper „das Trauerſpiel in einer edleren 
Geſtalt ſich loswickeln ſollte“. Aber es würde nicht der klaren Geiſtig⸗ 
keit des Klaſſizismus entſprechen, Muſik über das Wort herrſchen zu 
laſſen. 

Wichtiger als alle dieſe und andere teils kongeniale, teils zeitlich 
oder perſönlich begrenzte Äußerungen iſt uns jene feinverteilte innere 
Muſik: jener natürliche Rhythmus in Goethes Leben und Sprache. 
Schön heißt es einmal in den „Wanderjahren“ (III, 1): „Mir iſt zwar 
von der Natur,, verſetzte Wilhelm, eine glückliche Stimme verſagt, aber 
innerlich ſcheint mir oft ein geheimer Genius etwas Nhythmiſches vor- 
zuflüſtern, ſo daß ich mich beim Wandern jedesmal im Takt bewege und 
zugleich leiſe Töne zu vernehmen glaube, wodurch dann irgend ein Lied 
begleitet wird, das ſich mir auf eine oder die andere Weiſe gefällig ver- 
gegenwärtigt“. — Erinnert Ihr Euch eines ſolchen, ſo ſchreibt es uns 
auf! ſagten jene; ‚wir wollen ſehen, ob wir Euren ſingenden Dämon 
zu begleiten wiſſen!. — Er nahm hierauf ein Blatt aus feiner Schreib- 
tafel und übergab ihnen folgendes: 


Von den Bergen zu den Hügeln, 
Niederab das Tal entlang, 

Da erklingt es wie von Flügeln, 
Da bewegt ſich's wie Geſang. 

And dem unbedingten Triebe 
Folget Freude, folget Rat; 

And dein Streben, ſei's in Liebe, 
And dein Leben ſei die Tat!“ 


* * 
* 
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Schönheit. Das Schöne ſpricht durch ſein Daſein. Trippelt 
ein ſchlankes, kindhaftes Mädchen in der Ausgeglichenheit ſeiner jungen 
Kräfte durch den Sommermorgen, ſo wirkt es durch ſich ſelber; wie der 
ſchöne Morgen durch ſich ſelber wirkt. So auch die Poeſie; ſo ein 
ſchöner, in ſich gefeſtigter, ausgeglichener Charakter. Sie ſind — das 
iſt ihr Beweis. 

Schönheit ſchlägt unmittelbar ein, wie das rechte Wort zu rechter 
Stunde. Magiſche Kraft des Schönen! Es iſt etwas Sieghaft⸗Selbſt⸗ 
verſtändliches im ſchreitenden Apollo. 

So bedeutet der Zuſtand echter Poeſie und Kunſt Erfüllung unſrer 
philoſophiſchen Mühſal. So iſt tätige, formende, heilende Liebe Erfül- 
lung des theoretifch-religiöfen Ringens. 

Alles Brave, Tugendhafte, Regelrichtige mag vorhanden ſein: 
— wenn aber nicht der Zauber einer inneren und womöglich auch äußeren 
Anmut von einem Werk, einem Wort, einem Menſchen wortlos aus— 
ſtrömt, ſo fehlt das Feinſte. Dergleichen wird nicht errungen, nur ge— 
ſchenkt. Oder iſt doch das Ringen Vorbedingung und Gewähr des 
Gnadengeſchenkes? Liegt der Zauber in manchen und kommt erſt nach 
Kämpfen zur Entfaltung? 

Es iſt um manche Bücher, Werke, Menſchen, Orte, Landſchaften 
eine Magie, die den Nüchterling nicht auszeichnet. Es geht ein Strahlen 
in uns auf, wenn wir mit jener Magie in Berührung kommen. Oder 
leuchten wir, weil wir auf ſie eingeſtellt ſind? 

Ein Hellſeher ſieht vielleicht wirklich, daß manche Menſchen auf— 
leuchten, wenn ſie einander begegnen. And das iſt wohl das ſchönſte 
Farbenſpiel. 
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Ariels Geſang 


Wenn der Blüten Frühlingsregen 
Aber alle ſchwebend ſinkt, 

Wenn der Felder grüner Segen 
Allen Erdgebornen blinkt: 

Kleiner Elfen Geiſtergröße 

Eilet, wo ſie helfen kann; 

Ob er heilig, ob er böſe, 

Jammert fie der Anglücksmann. 


Die ihr dies Haupt umſchwebt im luft' gen Kreiſe, 
Erzeigt euch hier nach edler Elfen Weiſe! 
Beſänftiget des Herzens grimmen Strauß, 
Entfernt des Vorwurfs glühend bittre Pfeile, 
Sein Innres reinigt von erlebtem Graus! 
Vier ſind die Pauſen nächtiger Weile; 
Nun ohne Säumen füllt fie freundlich aus! 
Erſt ſenkt ſein Haupt aufs kühle Polſter nieder, 
Dann badet ihn im Tau aus Lethes Flut! 
Gelenk ſind bald die krampferſtarrten Glieder, 
Wenn er geſtärkt dem Tag entgegenruht. 
Vollbringt der Elfen ſchönſte Pflicht: 
Gebt ihn zurück dem heil'gen Licht! 

Goethe („Fauſt“, II, 
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In ſcheinbar jo fremdländiſchen und doch fo perſönlichen „Weſt— 
öſtlichen Diwan“ findet ſich folgendes Zwiegeſpräch zwiſchen 
Himmelsmädchen und irdiſchem Ankömmling: 


„Zählſt du dich zu jenen Helden? 
Zeige deine Wunden an, 

Die mir Rühmliches vermelden, 
And ich führe dich heran.“ 


„Nicht ſo vieles Federleſen! 

Laß mich immer nur herein: 
Denn ich bin ein Menſch geweſen, 
And das heißt ein Kämpfer ſein. 


Schärfe deine kräft'gen Blicke! 
Hier durchſchaue dieſe Bruſt, 
Sieh der Lebenswunden Tücke, 
Sieh der Liebeswunden Luft!“ ... 


In dieſem Geſpräch an der Paradieſespforte, zwiſchen Dichter 
und wachehaltender Jungfrau, iſt nichts andres ausgeſprochen, als 
was die deutſche Mythologie als Weſensart und Sendung der Wal— 
küren erkennt. Auch dort wird nur der Kämpfer ehrenvoll nach Wal: 


hall getragen und in Odins feſtlichem Saal erquickt. Zu den andern 
Wege nach Weimar 13 
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aber, die den faulen Strohtod ſtarben, die ſich nicht ſtrebend be— 
mühten, kommt keine Walküre — keine helfende Gnade von oben. 

Damit iſt die reinſte Kraft und Aufgabe des Frauentums aus⸗ 
gedrückt: die Fähigkeit, zu heilen, zu lindern, zu beleben, zu erheben. 
Wenn der Kämpfer in den Herkulesarbeiten dieſer Erde ſich befleckt 
hat mit Materie, ſo entſühnt ihn die Lichtkraft von oben. Von 
Frauen wurde der Ritter im Bade bedient, von heilkundigen Frauen 
wurden des Kämpfers Wunden gewaſchen. Wenn Dante durch 
Laſter und Läuterung tapfer hindurchgewandert, ſo ſchwebt von oben 
die Jungfrau Beatrice dem wundenvollen Mann entgegen und führt 
ihn bis zu den letzten Höhen. 

So iſt der Mythus mitten unter uns lebendig. Denn er iſt 
eine Symboliſierung von ſeeliſchen und innerkosmiſchen Vorgängen, 
die heute genau ſo gelten wie vor Tauſenden von Jahren. So leben 
die Walküren heute noch und werden immer leben, ſolange ab— 
getrennte Erden um die ferne Sonne fliegen. Nicht dem vergäng- 
lichen germaniſchen Zeitalter gehören dieſe eſoteriſchen, innerlichen, 
reinmenſchlichen Vorgänge an, ſondern der Menſchheit überhaupt. 

Wie aber werden dieſe inneren Helferinnen herbeigezogen? 
Wann und unter welchen Bedingungen flammen ſie helfend oder 
erlöſend auf das Schlachtfeld des Lebens herab? 


„Wer immer ſtrebend ſich bemüht, 
Den können wir erlöſen.“ .. 


Darin liegt es ausgeſprochen. Oder in dem andren Wort: 


„Allen Gewalten 

Zum Trotz ſich erhalten, 
Nimmer ſich beugen, 
Kräftig ſich zeigen: 
Rufet die Arme 

Der Götter herbei.“ 


Oder wie es einmal Wilhelm von Humboldt in den Briefen 
an eine Freundin ausdrückt (2. Mai 1827): „Es wäre eine ganz 
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irrige Auslegung der ſchönen biblifchen Stelle, wenn man glauben 
könnte, der himmliſche Friede ſenkte ſich ſo von ſelbſt und ohne alles 
Zutun auf den Menſchen herab. Wohl zwar ſenkt er ſich alſo nieder, 
er kann nicht durch Werke verdient, nicht gleichſam wie Erdengüter 
durch eigenes Tun erworben werden. Er iſt eine freie, himmliſche, 
immer nur der Gnade entſtrömende Gabe. Allein der Menſch kann 
fie nicht erfaſſen ohne jene Geſinnung ... das Irdiſche muß ſchon, 
ſoviel es die ſchwache Kraft vermag, das Himmliſche angezogen 
haben, wenn es ihm wahrhaft zuteil werden ſoll. Auf dieſe Weiſe 
hängt der innere Friede immer vom Menſchen ſelbſt ab.“ .. 
Inter „jener Geſinnung“ aber verſteht Humboldt, wie er ſchon zuvor 
auseinandergeſetzt hat, „daß man nicht auf äußeres Glück Anſpruch 
macht, daß man nur die hohe Seelenruhe ſucht, die auf dem 
Leben in Demut und innerem Gehorſam wie in einer klippenloſen 
ſtillen Waſſerfläche ihre Sicherheit findet.“ Daß man ſich alſo 
kämpfend von den äußeren Glücksgenüſſen der Welt innerlich frei 
macht und ſein Herz dem Anvergänglichen zuwendet: dem Innenreich, 
dem „Reich Gottes“, oder wie man ſonſt dieſe Abkehr aus dem 
Materiellen ins Geiſtige bezeichnen mag. Dann kommen aus dem 
alſo betretenen und halbwegs erkämpften Reich der Gottheit die 
helfenden Kräfte dieſes geiſtigen Reiches in Geſtalt von Walküren 
herangeſtrömt, faſſen die erhobenen Hände, wie die himmelanſtürmende 
Welle ſich mit der Wolke berührt — und helfen vollends hinüber in 
den Zuſtand der hohen Seelenruhe. 

Nur der Held alſo — der echte Mann und Kämpfer, der 
Wundenträger, der Tatkräftige — iſt die Vorbedingung zu ſolcher 
lichten und linden Ergänzung. Aber dem Schlaffen und Feigen 
gegenüber hat das Weibliche gleichſam keine Arbeit; es ergibt ſich 
alſo keine Polarität; das in Untätigkeit verſetzte Weibliche verwandelt 
ſich in Zornkraft. Denn die Walküre hat nicht nur weißes Gewand 
und Schwanenflügel: ſie hat auch Panzer und Speer. Den aus 
der verlorenen Schlacht von Aquä Sextiä zurückweichenden Ambronen 
traten die Weiber mit Schwertern und Beilen entgegen, ſchrien vor 
Zorn und wehrten Fliehende und Verfolger gleicherweiſe ab. Mit 
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bloßen Händen riſſen ſie die Schilde der Römer herunter und kämpften 
bis zum Tod. And noch ergreifender ſtarben die Zimbern-Frauen 
nach der Schlacht bei Vercellä: in ſchwarzen Gewändern ſtanden fie 
auf den Wagen, töteten die Fliehenden, dieſe ihren Mann, jene ihren 
Bruder, jene den Sohn — erwürgten ſie förmlich und warfen ſie 
unter die Räder. Dann töteten fie ſich ſelber. And als die ge- 
fangenen Weiber der Teutonen den ſiegreichen Marius umſonſt ge⸗ 
beten hatten, er möge ſie den veſtaliſchen Jungfrauen zuweiſen und 
ihre Ehre ſchonen, erdroſſelten ſie ſich in der folgenden Nacht. Auch 
auf den Schlachtfeldern wurden gelegentlich die Leichen bewaffneter 
Frauen gefunden. 

Hat ſich aus ſolchen kriegeriſchen Lebensverhältniſſen heraus 
die Vorſtellung von Walküren gebildet? Schwerlich daraus allein. 
Weder aus Lebens- noch aus Naturverhältniſſen können wir den ge⸗ 
heimnisvollen, alſo den recht eigentlich poetiſchen Zug dieſer und der 
meiſten andren mythiſchen Vorſtellungen erklären. Das wäre Ratio⸗ 
nalismus. Vielmehr iſt der Glaube an Elfen, Walküren, Nornen 
und ſonſtige Geiſter, Götter oder Halbgötter zum größeren Teil ein 
innerlicher Vorgang: iſt ein Ahnen der waltenden Schickſalsmächte, 
die hinter den ſichtbaren Ereigniſſen die leitenden Ideen und Kräfte 
ſind. So haben unſere Märchen, Sagen und Legenden alle ſehr 
ſinnigen, ſehr beziehungsfeinen Gehalt, ſobald man ſie mit Augen 
des Geiſtes und des Herzens lieſt. Wodan als Sturmgott, die Wal- 
küren als begleitende Wolkenfrauen, die Strahlen der durchbrechenden 
Sonne als ihre Speere ſich vorzuſtellen: hat gewiß Recht und Sinn 
für ſich. Es iſt eine ſchöne Geſtaltung der elementaren Naturkräfte. 
Aber reicht das aus? Iſt nicht hinter und über der Natur noch eine 
höhere, eine geiſtige und ſittliche „Natur von innen“, der gegenüber 
äußerer Sturm oder Sonnenſchein nur als Abglanz erſcheinen? Denn 
dieſelbe äußere Sonne ſcheint auf Tapfere und auf unwürdige; Sturm⸗ 
wolken können über Faulenzer und über Schlachtfelder jagen. Wal⸗ 
küren ſind das noch lange nicht. Wir müſſen tiefer gehen in der 
Mythendeutung: in einen inneren Ning, in die Bezirke des Geiſtes. 

Die Walküren ſind dem tapferen Menſchen das, was dem 
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Dichter die „Muſen“ ſind: heimlich Helfende, raumlos waltende 
geiſtige Mächte. Mit dem „ewig Weiblichen“ iſt mehr gemeint als 
das bloße Geſchlecht. Da weſentlich das männliche Geſchlecht die 
Aufgaben des Kampfes übernahm, das weibliche aber bei dieſer Ar— 
beitsteilung die mildere Seite des Hütens und Heilens, ſo nahm die 
Ahnung der durchgehenden großen Polarität der Welt eine ſolche 
Form an, wie ſie im Mythus vorliegt: der Kämpfer polariſiert ſich 
zur ergänzenden Kraft des Beruhigens, das Rauhe miſcht ſich dem 
Zarten, die Nohkraft von unten braucht zum Ausgleich die Fein- 
kraft von oben. Aus beiden ſetzt ſich das Leben zuſammen, wie 
ſich aus Männlichem und Weiblichem erſt ein Ganzes ergibt. 

Hier iſt die allgemein im Norden — und nicht nur dort — 
verbreitete Vorſtellung von „Schutzgeiſtern“, Folgegeiſtern, die dem 
Schützling überallhin folgen („Fylgjen“), ins Auge zu faſſen. Ge- 
wöhnlich übernimmt die Seele eines verſtorbenen Verwandten dieſes 
Amt; der Seelen⸗, Toten⸗, Ahnen⸗Kultus iſt im nordiſchen Altertum 
ebenſo verbreitet wie bei den Griechen oder im heutigen Japan. Nicht 
als Aberglaube darf dergleichen von uns modernen Menſchen ab— 
getan werden, ſondern wir ſehen darin die Innerlichkeit von Menſchen, 
die viel allein leben. Dieſe ſehen und hören in ihren Waldungen 
mehr als andre. And zwar nicht räumliche Dinge und Geſtalten, 
denn dergleichen wäre ja jedem zugänglich, der ſich im Raum bewegt; 
ſondern der Märchenblick ſolcher Menſchen ſchaut Geſtalten und hört 
Stimmen geiſtiger, innerlicher Welten. Zumal dem Sterbenden öffnet 
ſich dieſer Seelenblick. And fo ſchaute der Sterbende auf der Wal— 
ſtatt mit ſeeliſchem Blick die nahende Lichtjungfrau. Ein Schutzgeiſt 
holt ihn ab in die geiſtige Welt. 

Da dieſe überſinnliche Welt nach irdiſchen Begriffen körperlos 
iſt und ja der Körper auf der Walſtatt zurückbleibt, ſo müſſen natür- 
lich auch die Walküren Geiſtweſen ſein. Ihre Geſtaltungen ſind 
daher nur irdiſche Symbole für irgendwelche weißleuchtende Weſen, 
Kräfte, Mächte, Strahlen — hier hat man in der Bezeichnung die 
Auswahl, denn wir können ja hier nur umſchreiben, da unſre Vor: 
ſtellungskraft an die Sinnenwelt gebunden iſt. 
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And da iſt es nun wieder ehrend und bezeichnend für unſre 
altgermaniſche Vorſtellung, daß man ſich dieſe hilfreich hinübertragen— 
den Weſen eben als Frauen vorſtellte. Man pflegte alle dieſe 
Gottheiten unter dem Namen „Diſen“ zuſammenzufaſſen, was die 
ſchaffende, arbeitſame Frau heißt und auf Schickſalsfrauen geiſtiger 
Art — wie Nornen, Wallüren, Schutzgeiſter — überhaupt ausgedehnt 
wurde. Manchmal nennt man ſie auch die Traumweiber, da ſie ſich, 
. für unſere ſoeben dargelegte Auffaſſung, ſehr häufig im 
Traum zu offenbaren pflegten. Die nordiſchen Überlieferisugen bieten 
zahlreiche Beiſpiele ſolcher Traumgeſichte. Im Traum iſt dann gleich: 
ſam ein höherer Sinn in uns ſchauend und wirkſam. 

In der Symboliſierung dieſer heimlichen Mächte ſteckt viel 
Poeſie. Man nennt dieſe fliegenden, weißen, leuchtenden Weſen 
etwa „Schwanjungfrauen“. Weiß fliegt der Schwan am Himmel 
oder legt ſein Flügelgewand ab und ſchwimmt im Waſſer. Daher 
ſind dieſe Wolkenfrauen wieder mit den Waſſer- und Brunnengeiſtern 
vorſtellungsverwandt, mit dem flüſſig-beweglichen Element der Melu— 
ſinen, der Nixen. Aber das alles darf nicht in harte, unbiegſame 
Begriffe geſtopft werden, das muß leicht und ſchwebend und wechſelnd 
bleiben: denn es find Verſuche, das Anſinnlich⸗-Eſoteriſche in dichte⸗ 
riſchen Gebilden feſtzuhalten. Es ſpielt vielleicht in dieſe Verſuche 
auch die Ahnung der Tatſache herein, daß gutes Aneinanderdenken 
— etwa zwiſchen dem draußen kämpfenden Manne und der daheim 
waltenden Frau — eine fernwirkende helfende Kraft darſtellt. 

Da unſer Leben, heute in feineren, damals in derberen Formen, 
immerdar ein Kampf iſt, ſo hängt auch der Name dieſer Weſen meiſt 
mit dem Worte Kampf (hilt) zuſammen. Alle Namen mit „Hilde“ 
gehören hierher. Schwanhilde erklärt ſich ſelbſt; dann Kriemhild oder 
Grimhilt (die verhüllte Kämpferin), Mechthild oder Mathilde (die 
machtvolle Kämpferin), Klothilde (die berühmte Kämpferin) uſw. 
Dann auch Gudrun (die runenkundige Kampfzauberin), Gertrud (die 
den Ger oder Speer trägt) — kurz, es wimmelt in altgermaniſcher 
Aberlieferung von Frauennamen, die irgendwie mit der Vorſtellung 
des Kampfes in Beziehung geſetzt ſind. 
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Immer wieder alſo iſt der Kampf in dieſen Vorſtellungen im 
Mittelgrund. Kampf iſt Reibung; Reibung iſt Flamme. Es iſt 
die Flamme wahren Lebens, die dieſe lebendigen Mächte anlockt. 
Im Schwächling, Angſtling oder Zweifelnden entwickelt ſich keine 
Flamme; da tummeln ſich keine Walküren, denn nur himmelanlodernde 
Flamme des Empfindens, Denkens oder Handelns lockt dieſe ver— 
wandten himmliſchen Flammen herab. Verwandtes zieht Verwandtes 
an: der Kämpfer die Kampfjungfrau, das Göttliche im Menſchen die 
Götterhilfe von oben. Nicht immer wird es Hilfe im körperlichen 
oder irdiſchen Sinn und Verſtande ſein; oft iſt der äußere Tod eine 
Notwendigkeit; denn hier treten oft beſondere Geſetze in Kraft, wie 
ſie eben den Zuſammenhängen und Notwendigkeiten irdiſcher Art 
entſprechen. Aber immer wird ſich ſeeliſche Stärkung von dieſen 
Flügeljungfrauen niederlaſſen; wie Ragnar Lodbrock ſogar im ſchauer— 
lichen Schlangenturm ſein Sterbelied mit den ungebrochen: ſtolzen 
Worten ſchließt: „Heim laden mich die Diſen, die mir aus Her— 
jans Halle Odin geſandt hat. Verfloſſen ſind des Lebens Stunden, 
lachend will ich ſterben!“ ... 


* * 
* 


Von hier aus betrachte man nun einmal Goethes Fauſt! Zu 
dem bücherbetäubten Gelehrten kommt aus reinen Höhen die Walküre 
in Geſtalt eines einfach-natürlichen Bürgermädchens. Sie will ihn 
zur Natürlichkeit zurückführen. Er aber, noch dicht in Materie und 
Beſitzgier verſtrickt — denn auch ſein Wiſſensdurſt iſt Begierde —, 
vermag ſich nicht zu ihr zu erheben. Er tritt auch ihr in Begierden 
gegenüber, zieht ſie in die Nöte der Materie herab, vernichtet ihr 
ſterblich Teil. Sie enteilt leidgeprüft aus ſeinem Dunſtkreis wieder 
in ihre Höhen. Nun kämpft er neben feinem Geſellen — der ein Re— 
präſentant des bloß irdiſchen Verſtandes und zugleich eine Art Ele— 
mentargeiſt iſt — mühſelig allein auf Erden weiter. Seine Ehe mit 
Helena iſt abſtrakt und geſpenſtig, wie der kurzlebige Sohn Euphorion. 
And hier ſchon find Andeutungen der letzten Löſung reichlich ein— 
geflochten. Euphorion, Fauſts und der Liebeskünſtlerin echter Sohn, 
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ſchleppt ein junges Mädchen gewaltſam herein: „Mir zur Wonne, 
mir zur Luſt, drück' ich widerſpenſt'ge Bruſt“ — aber jene, als ob 
eines neuen Gretchens Seele zu eines wiedergeborenen Fauſts An⸗ 


eſtüm ſpräche: 
gef 1:99 „Laß mich los! In dieſer Hülle 
Iſt auch Geiſtes Mut und Kraft; 
Deinem gleich iſt unſer Wille 
Nicht fo leicht hinweggerafft.“ .. 


And „ſie flammt auf und lodert in die Höhe“: 


„Folge mir in leichte Lüfte, 
Folge mir in ſtarre Grüfte, 
Haſche das verſchwundne Ziel!“ 


Das reizt Euphorion, „immer höher felsauf“ zu ſpringen; 
und ſo wird eben dies ſein Tod. Als ſchöner Jüngling ſtürzt er vor 
der Eltern Füßen; „doch das Körperliche verſchwindet ſogleich“, heißt 
es in der ſzeniſchen Bemerkung, „die Aureole ſteigt wie ein Komet 
zum Himmel auf“. Und unmittelbar nach dem Trauergeſang ver— 
ſchwindet in ähnlicher Weiſe auch Helena: „Das Körperliche ver— 
ſchwindet, Kleid und Schleier bleiben ihm in den Armen.“ Schon 
zupfen daran „Dämonen“ und wollen es — wie ſpäter im Kampf 
um den toten Fauſt — „zur Unterwelt reißen“: dem zuſchauenden 
Fauſt aber wird auch hier die Mahnung: „Hebe dich empor!“ 


„Es trägt dich über alles Gemeine raſch 
Am Ather hin, ſolang du dauern kannſt.“ 


And tatſächlich tragen ihn ſelbſt die Gewande noch, die von 
der ſchönen Frau zurückgeblieben, „heben ihn in die Höhe und ziehen 
mit ihm vorüber“. Der Chor aber löſt ſich — genau wie Proſperos 
Geiſter in Shakeſpeares „Sturm“ — in die Elemente auf; denn — 


„Wer keinen Namen ſich erwarb, noch Edles will, 
Gehört den Elementen an“ — 


nicht dem reinen Geiſtbezirk, wo die Frauen des Lebens ihre Flammen— 
ſeile weben oder ihre Strahlenſpeere werfen. 
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And bedeutſam iſt nun der Beginn des vierten Aktes: Fauſts 
Monolog, der ein Nachbild des Erlebten darſtellt. In ein „götter 
gleiches Traumgebilde“ faßt ſich ihm die Viſion zuſammen, zunächſt 
wie „Juno, Leda, Helena“, aber „ſchon verrückt es ſich“ und wird 
wie ein fernes Eisgebirge. Aber aus den aufgeſpeicherten Erlebniffen: 
des Innern ſteigt dafür, von dieſem Bilde geweckt, ein andrer „Nebel— 
ſtreif“ empor — eine entzückende weibliche Geſtalt, die ihm wohl: 
bekannt iſt: 


. „Nun ſteigt es leicht und zaudernd hoch und höher auf, 
Fügt ſich zuſammen — täuſcht mich ein entzückend Bild 
Als jugenderſtes, längſtentbehrtes, höchſtes Gut? 

Des tiefſten Herzens frühſte Schätze quellen auf... 

Wie Seelenſchönheit ſteigert ſich die holde Form, 

Löſt ſich nicht auf, erhebt ſich in den Ather hin, | 

Und zieht das Beſte meines Innern mit ſich fort.“ 


Dies Bild, das ſich nicht auflöſt, das ſeines Innern Beſtes 
mit ſich fortträgt, iſt Gretchen: Gretchens unſterblich Teil. Dies 
Gretchen wird ſpäter Fauſts Anſterbliches zu höheren Sphären empor— 
tragen. Dann wird ſeine nicht mehr unreine Flamme der reinen 
Flamme von oben antworten, und das Wallürenlied wird ertönen: 


„Wer immer ſtrebend ſich bemüht, 
Den können wir erlöſen.“ 


Novelle 


Von Goethe 


„And wirklich ſah das Kind in ſeiner 
Verklärung aus wie ein mächtiger, fieg- 
reicher Aberwinder““ . 


JS orvem erkung. Ein ausgebrochener Löwe wird durch eines 
Kindes Melodie beruhigt: das iſt der Inhalt dieſer wenig be- 
achteten Novelle. Sie iſt (1797 als epiſches Gedicht „Die Jagd“ ge- 
plant) erſt 1826 geſchrieben und zeigt die Stileigentümlichkeit des älteren 
Goethe. So einfach und unſcheinbar der liebevoll erzählte Inhalt: ſo 
fein die Symbolik. 

Wie Ariels Töne über Kaliban, wie die leichte Taube des Licht- 
glaubens über den ſchweren Gewäſſern der Seelentrübung — ſo ſchweben 
die feineren Seelenkräfte über den Rohkräften; ſo ſchweben am Schluß 
des „Fauſt“ die ſingenden Engel über den chaotiſchen Elementar ⸗Teufeln; 
fo ſchwebt unſer unvergänglich Ich mit kindlich⸗reiner Melodie über 
unſeren animaliſchen Leidenſchaften. 

In dem jungen Honorio droht, der Fürſtin gegenüber, der Löwe 
bedenklich auszubrechen. Ihm ruft die Mutter des Kindes zu: „Du wirft 
überwinden. Aber zuerſt überwinde dich ſelbſt“ — das Tier überwinde 
durch das melodiſch-reine Kind in dir; bändige das Chaos durch Rhyth- 
mus und Melodie! 


„. . . Doch wenn ein Mann von allen Lebensproben 
Die ſauerſte beſteht, ſich ſelbſt bezwingt, 

Dann kann man ihn mit Freuden andren zeigen 
And ſagen: „Das iſt er, das iſt ſein eigen!“ 
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Das Werkchen iſt mit einer wunderbaren epiſchen Greiſenruhe 
geſchrieben. Es iſt ſorgfältig bis in jeden Satzteil hinein, beſonders 
auch in der manchmal faſt zu bewußten und künſtleriſchen Wortwahl; 
und verklärt von einer milden Herbſtſonne. Ich habe nur in der erſten 
Hälfte einige geringe Kürzungen vorgenommen, die dem etwas umjtänd- 
lichen Ganzen keinen Eintrag thun. 


* * 
* 


Ein dichter Herbſtnebel verhüllte noch in der Frühe die weiten 
Räume des fürſtlichen Schloßhofes, als man ſchon mehr oder weniger 
durch den ſich lichtenden Schleier die ganze Jägerei zu Pferde und 
zu Fuß durcheinander bewegt ſah. Die eiligen Beſchäftigungen der 
nächſten ließen ſich erkennen; man verlängerte, man verkürzte die 
Steigbügel, man reichte ſich Büchſe und Patrontäſchchen, man ſchob 
die Dachsranzen zurecht, indes die Hunde ungeduldig am Niemen 
den Zurückhaltenden mit fortzuſchleppen drohten. Auch hie und da 
gebärdete ein Pferd ſich mutiger, von feuriger Natur getrieben oder 
von dem Sporn des Reiters angeregt, der, ſelbſt hier in der Halb— 
helle, eine gewiſſe Eitelkeit, ſich zu zeigen, nicht verleugnen konnte. 
Alle jedoch warteten auf den Fürſten, der, von ſeiner jungen Ge— 
mahlin Abſchied nehmend, allzu lange zauderte. 

Erſt vor kurzer Zeit zuſammengetraut, empfanden ſie ſchon 
das Glück übereinſtimmender Gemüter; beide waren von tätig⸗leb⸗ 
haftem Charakter, eines nahm gern an des andern Neigungen und 
Beſtrebungen Anteil. Des Fürften Vater hatte noch den Seit: 
punkt erlebt und genutzt, wo es deutlich wurde, daß alle Staats— 
glieder in gleicher Betriebſamkeit ihre Tage zubringen, in gleichem 
Wirken und Schaffen, jeder nach ſeiner Art, erſt gewinnen und dann 
genießen ſollte. 

Wie ſehr dieſes gelungen war, ließ ſich in dieſen Tagen ge— 
wahr werden, als eben der Hauptmarkt ſich verſammelte, den man 
gar wohl eine Meſſe nennen konnte. Der Fürſt hatte ſeine Ge— 
mahlin geſtern durch das Gewimmel der aufgehäuften Waren zu 
Pferde geführt, und ſie bemerken laſſen, wie gerade hier das Ge— 
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birgsland mit dem flachen Lande einen glücklichen Amtauſch treffe; 
er wußte ſie an Ort und Stelle auf die Betriebſamkeit ſeines Länder⸗ 
kreiſes aufmerkſam zu machen. 

Wenn ſich nun der Fürft faſt ausſchließlich in dieſen Tagen 
mit den Seinigen über dieſe zudringenden Gegenſtände unterhielt, 
auch beſonders mit dem Finanzminiſter anhaltend arbeitete, ſo behielt 
doch auch der Landjägermeiſter ſein Recht, auf deſſen Vorſtellung es 
unmöglich war, der Verſuchung zu widerſtehen, an dieſen günſtigen 
Herbſttagen eine ſchon verſchobene Jagd zu unternehmen, ſich ſelbſt 
und den vielen angekommenen Fremden ein eigenes und ſeltenes Feſt 
zu eröffnen. Die Fürſtin blieb ungern zurück; man hatte ſich vor⸗ 
genommen, weit in das Gebirg hineinzudringen, um die friedlichen 
Bewohner der dortigen Wälder durch einen unerwarteten Kriegszug 
zu beunruhigen. 

Scheidend verſäumte der Gemahl nicht, einen Spazierritt vor- 
zuſchlagen, den ſie im Geleite Friedrichs, des fürſtlichen Oheims, 
unternehmen ſollte. „Auch laſſe ich“, ſagte er, „dir unſern Honorio 
als Stall⸗ und Hofjunker, der für alles forgen wird.“ And im Gefolg 
dieſer Worte gab er im Hinabſteigen einem wohlgebildeten jungen Mann 
die nötigen Aufträge, verſchwand ſodann bald mit Gäſten und Gefolge. 

Die Fürſtin, die ihrem Gemahl noch in den Schloßhof hinab 
mit dem Schnupftuch nachgewinkt hatte, begab ſich in die hintern 
Zimmer, welche nach dem Gebirg eine freie Ausſicht ließen, die um 
deſto ſchöner war, als das Schloß ſelbſt von dem Fuße herauf in 
einiger Höhe ſtand und ſo vor- als hinterwärts mannigfaltige bedeu⸗ 
tende Anſichten gewährte. Sie fand das treffliche Teleſkop noch in 
der Stellung, wo man es geſtern abend gelaſſen hatte, als man, über 
Buſch, Berg und Waldgipfel die hohen Ruinen der uralten Stamm⸗ 
burg betrachtend, ſich unterhielt, die in der Abendbeleuchtung merk: 
würdig hervortraten, indem alsdann die größten Licht- und Schatten⸗ 
maſſen den deutlichen Begriff von einem ſo anſehnlichen Denkmal 
alter Zeit verleihen konnten. Auch zeigte ſich heute früh durch die 
annähernden Gläſer recht auffallend die herbſtliche Färbung jener 
mannigfaltigen Baumarten, die zwiſchen dem Gemäuer ungehindert 
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und ungeftört durch lange Jahre emporftrebten. Die ſchöne Dame 
richtete jedoch das Fernrohr etwas tiefer nach einer öden, ſteinigen 
Fläche, über welche der Jagdzug weggehen mußte; ſie erharrte den 
Augenblick mit Geduld und betrog ſich nicht: denn bei der Klarheit 
und Vergrößerungsfähigkeit des Inſtruments erkannten ihre glänzen⸗ 
den Augen deutlich den Fürſten und den Oberſtallmeiſter, ja ſie ent— 
hielt ſich nicht, abermals mit dem Schnupftuche zu winken, als ſie 
ein augenblickliches Stillhalten und Rückblicken mehr vermutete, als 
gewahr ward. 

Fürſt Oheim, Friedrich mit Namen, trat ſodann, angemeldet, 
mit ſeinem Zeichner herein, der ein großes Portefeuille unter dem 
Arm trug. „Liebe Couſine,“ ſagte der alte rüſtige Herr, „hier legen 
wir die Anſichten der Stammburg vor, gezeichnet, um von verſchie— 
denen Seiten anſchaulich zu machen, wie der mächtige Trutz und 
Schutzbau von alten Zeiten her dem Jahr und ſeiner Witterung ſich 
entgegenſtemmte, und wie doch hie und da ſein Gemäuer weichen, 
da und dort in wüſte Ruinen zuſammenſtürzen mußte. Nun haben 
wir manches getan, um dieſe Wildnis zugänglicher zu machen; denn 
mehr bedarf es nicht, um jeden Wanderer, jeden Beſuchenden in 
Erſtaunen zu ſetzen, zu entzücken.“ 

Indem nun der Fürft die einzelnen Blätter deutete, ſprach er 
weiter: „Hier, wo man, den Hohlweg durch die äußern Ringmauern 
heraufkommend, vor die eigentliche Burg gelangt, ſteigt uns ein Felſen 
entgegen von den feſteſten des ganzen Gebirgs; hierauf nun ſteht ge— 
mauert ein Turm, doch niemand wüßte zu ſagen, wo die Natur auf: 
hört, Kunſt und Handwerk aber anfangen. Ferner ſieht man feit- 
wärts Mauern angeſchloſſen und Zwinger terraſſenförmig herab ſich 
erſtreckend. Doch ich ſage nicht recht: denn es iſt eigentlich ein Wald, 
der dieſen uralten Gipfel umgibt. Seit hundertundfünfzig Jahren 
hat keine Axt hier geklungen, und überall ſind die mächtigſten Stämme 
emporgewachſen: wo Ihr Euch an die Mauern andrängt, ſtellt ſich 
der glatte Ahorn, die rauhe Eiche, die ſchlanke Fichte mit Schaft 
und Wurzeln entgegen; um dieſe müſſen wir uns herumſchlängeln 
und unſere Fußpfade verſtändig führen. Seht nur, wie trefflich unſer 
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Meiſter dies Charakteriſtiſche auf dem Papier ausgedrückt hat, wie 
kenntlich die verſchiedenen Stamm- und Wurzelarten zwiſchen das 
Mauerwerk verflochten und die mächtigſten Uſte durch die Lücken durch⸗ 
geſchlungen ſind. Es iſt eine Wildnis wie keine, ein zufällig⸗einziges 
Lokal, wo die alten Spuren längſt verſchwundener Menſchenkraft mit 
der ewig lebenden und fortwirkenden Natur ſich in dem ernſteſten 
Streit erblicken laſſen.“ 

Ein anderes Blatt aber vorlegend, fuhr er fort: „Was ſagt 
Ihr nun zum Schloßhofe, der, durch das Zuſammenſtürzen des alten 
Torturmes unzugänglich, ſeit undenklichen Jahren von niemand be— 
treten ward? Wir ſuchten ihm von der Seite beizukommen, haben 
Mauern durchbrochen, Gewölbe geſprengt und ſo einen bequemen, 
aber geheimen Weg bereitet. Inwendig bedurft' es keines Aufräu⸗ 
mens; hier findet ſich ein flacher Felsgipfel von der Natur geplättet, 
aber doch haben mächtige Bäume hie und da zu wurzeln Glück und 
Gelegenheit gefunden: ſie ſind ſachte, aber entſchieden aufgewachſen; 
nun erſtrecken ſich ihre Aſte bis in die Galerien hinein, auf denen 
der Ritter ſonſt auf- und abſchritt, ja durch Türen und Fenſter in 
die gewölbten Säle, aus denen wir ſie nicht vertreiben wollen; ſie 
ſind eben Herr geworden und mögen's bleiben. Tiefe Blätterſchichten 
wegräumend, haben wir den merkwürdigen Platz geebnet gefunden, 
deſſengleichen in der Welt vielleicht nicht wieder zu ſehen iſt. Nach 
allem dieſem aber iſt es immer noch bemerkenswert und an Ort und 
Stelle zu beſchauen, daß auf den Stufen, die in den Hauptturm hinauf: 
führen, ein Ahorn Wurzel geſchlagen und ſich zu einem ſo tüchtigen 
Baume gebildet hat, daß man nur mit Not daran vorbeidringen 
kann, um die Zinne der unbegrenzten Ausſicht wegen zu beſteigen. 
Aber auch hier verweilt man bequem im Schatten; denn dieſer Baum 
iſt es, der ſich über das Ganze wunderbar hoch in die Luft hebt. 
Danken wir alſo dem wackern Künſtler, der uns ſo löblich in ver— 
ſchiedenen Bildern von allem überzeugt, als wenn wir gegenwärtig 
wären; er hat die ſchönſten Stunden des Tages und der Jahrszeit 
dazu angewendet und ſich wochenlang um die Gegenſtände herum— 
bewegt. In dieſer Ecke iſt für ihn und den Wächter, den wir ihm 
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zugegeben, eine kleine, angenehme Wohnung eingerichtet. Sie ſollten 
nicht glauben, meine Beſte, welch eine ſchöne Aus- und Anſicht er 
ins Land, in Hof und Gemäuer ſich dort bereitet hat . ..“ 

Honorio trat ein und meldete, die Pferde ſeien vorgeführt. 
Da ſagte die Fürſtin, zum Oheim gewendet: „Reiten wir hinauf, 
und laſſen Sie mich in der Wirklichkeit ſehen, was Sie mir hier im 
Bilde zeigten. Seit ich hier bin, höre ich von dieſem Anternehmen 
und werde jetzt erſt recht verlangend, mit Augen zu ſehen, was mir 
in der Erzählung unmöglich ſchien und in der Nachbildung unwahr— 
ſcheinlich bleibt.“ 

„Noch nicht, meine Liebe“, verſetzte der Fürſt. „Was Sie 
hier ſahen, iſt, was es werden kann und wird: jetzt ſteckt noch manches 
im Beginnen; die Kunſt muß erſt vollenden, wenn ſie ſich vor der 
Natur nicht ſchämen ſoll.“ 

„And ſo reiten wir wenigſtens hinaufwärts, und wäre es nur 
bis an den Fuß; ich habe große Luſt, mich heute weit in der Welt 
umzuſehen.“ 

„Ganz nach Ihrem Willen“, verſetzte der Fürſt. 

„Laſſen Sie uns aber durch die Stadt reiten“, fuhr die Dame 
fort, „über den großen Marktplatz, wo eine zahlloſe Menge von 
Buden die Geſtalt einer kleinen Stadt, eines Feldlagers angenommen 
hat. Es iſt, als wären die Bedürfniſſe und Beſchäftignngen ſämt⸗ 
licher Familien des Landes umher, nach außen gekehrt, in dieſem 
Mittelpunkt verſammelt, an das Tageslicht gebracht worden: denn 
hier ſieht der aufmerkſame Beobachter alles, was der Menſch leiſtet 
und bedarf; man bildet ſich einen Augenblick ein, es ſei kein Geld 
nötig, jedes Geſchäft könne hier durch Tauſch abgetan werden. And 
ſo iſt es auch im Grunde. Seitdem der Fürſt geſtern mir Anlaß zu 
dieſen Aberſichten gegeben, iſt es mir gar angenehm zu denken, wie 
hier, wo Gebirg und flaches Land aneinander grenzen, beide ſo deut— 
lich ausſprechen, was fie brauchen und was fie wünſchen“ ... 

„Ich weiß“, verſetzte der Fürſt, „daß mein Neffe hierauf die 
größte Aufmerkſamkeit wendet; denn gerade zu dieſer Jahreszeit kommt 
es hauptſächlich darauf an, daß man mehr empfange als gebe. Dies 
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zu bewirken iſt am Ende die Summe des ganzen Staatshaushaltes 
ſowie der kleinſten häuslichen Wirtſchaft. Verzeihen Sie aber, meine 
Beſte, ich reite niemals gern durch Markt und Meſſe: bei jedem 
Schritt iſt man gehindert und aufgehalten, und dann flammt mir das 
ungeheure Unglück wieder in die Einbildungskraft, das ſich mir gleich- 
ſam in die Augen eingebrannt, als ich eine ſolche Güter- und Waren- 
breite in Feuer aufgehen ſah. Ich hatte mich kaum —“ 

„Laſſen Sie uns die ſchönen Stunden nicht verſäumen“, fiel 
ihm die Fürſtin ein, da der würdige Mann ſie ſchon einigemal mit 
ausführlicher Beſchreibung jenes Anheils geänſtigt hatte, wie er ſich 
nämlich, auf einer großen Reife begriffen, abends im beſten Wirts⸗ 
hauſe auf dem Markte, der eben von einer Hauptmeſſe wimmelte, 
höchſt ermüdet zu Bette gelegt und nachts durch Geſchrei und Flammen, 
die ſich gegen ſeine Wohnung wälzten, gräßlich aufgeweckt worden. 

Die Türſtin eilte, das Lieblingspferd zu beſteigen, und führte, 
ſtatt zum Hintertore bergauf, zum Vordertore bergunter ihren wider— 
willig:bereiten Begleiter; denn wer wäre nicht gern an ihrer Seite 
geritten, wer wäre ihr nicht gerne gefolgt? And ſo war auch Honorio 
von der ſonſt ſo erſehnten Jagd willig zurückgeblieben, um ihr aus⸗ 
ſchließlich dienſtbar zu ſein. 

Wie vorauszuſehen, durften ſie auf dem Markte nur Schritt 
vor Schritt reiten: aber die ſchöne Liebenswürdige erheiterte jeden 
Aufenthalt durch eine geiſtreiche Bemerkung. „Ich wiederhole“, ſagte 
ſie, „meine geſtrige Lektion, da denn doch die Notwendigkeit unſere 
Geduld prüfen will.“ And wirklich drängte ſich die ganze Menfchen- 
maſſe dergeſtalt an die Reitenden heran, daß ſie ihren Weg nur 
langſam fortſetzen konnten. Das Volk ſchaute mit Freuden die 
junge Dame, und auf ſo viel lächelnden Geſichtern zeigte ſich das 
entſchiedene Behagen, zu ſehen, daß die erſte Frau im Lande auch 
die ſchönſte und anmutigſte ſei .. 

So waren ſie nach und nach auf einen freien Platz gelangt, 
der zur Vorſtadt hinführte, wo am Ende vieler kleiner Buden und 
Kramſtände ein größeres Brettergebäude in die Augen fiel, das ſie 
kaum erblickten, als ein ohrzerreißendes Gebrülle ihnen entgegentönte. 
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Die Fütterungsftunde der dort zur Schau ſtehenden wilden Tiere 
ſchien herangekommen. Der Löwe ließ feine Wald- und Wüſten⸗ 
ſtimme aufs kräftigſte hören, die Pferde ſchauderten, und man konnte 
der Bemerkung nicht entgehen, wie in dem friedlichen Weſen und 
Wirken der gebildeten Welt der König der Einöde ſich ſo furchtbar 
verkündige. Zur Bude näher gelangt, durften ſie die bunten koloſſalen 
Gemälde nicht überſehen, die mit heftigen Farben und kräftigen Bil⸗ 
dern jene fremden Tiere darſtellten, welche der friedliche Staatsbürger 
zu ſchauen unüberwindliche Luſt empfinden ſollte. Der grimmig⸗ 
ungeheure Tiger ſprang auf einen Mohren los, im Begriff, ihn zu 
zerreißen; ein Löwe ſtand ernſthaft⸗majeſtätiſch, als wenn er keine 
Beute, feiner würdig, vor ſich ſähe; andere wunderliche, bunte Ge— 
ſchöpfe verdienten neben dieſen mächtigen weniger Aufmerkſamkeit. 

„Wir wollen“, ſagte die Fürſtin, „bei unſerer Rückkehr doch 
abſteigen und die ſeltenen Gäſte näher betrachten.“ 

„Es iſt wunderbar“, verſetzte der Fürſt, „daß der Menſch durch 
Schreckliches immer aufgeregt ſein will. Drinnen liegt der Tiger 
ganz ruhig in ſeinem Kerker, und hier muß er grimmig auf einen 
Mohren losfahren, damit man glaube, dergleichen inwendig ebenfalls 
zu ſehen. Es iſt an Mord und Totſchlag noch nicht genug, an 
Brand und Antergang; die Bänkelſänger müſſen es an jeder Ecke 
wiederholen. Die guten Menſchen wollen eingeſchüchtert ſein, um 
hinterdrein erſt recht zu fühlen, wie ſchön und löblich es ſei, frei 
Atem zu holen.“ 

Was denn aber auch Bängliches von ſolchen Schreckensbildern 
mochte übriggeblieben ſein, alles und jedes war ſogleich ausgelöſcht, 
als man, zum Tore hinausgelangt, in die heiterſte Gegend eintrat. 
Der Weg führte zuerſt am Fluſſe hinan, an einem zwar noch ſchmalen, 
nur leichte Kähne tragenden Waſſer, das aber nach und nach als 
größter Strom ſeinen Namen behalten und ferne Länder beleben 
ſollte. Dann ging es weiter durch wohlverſorgte Frucht- und Luſt⸗ 
gärten ſachte hinaufwärts, und man ſah ſich nach und nach in der 
aufgetanen wohlbewohnten Gegend um, bis erſt ein Buſch, ſodann 


ein Wäldchen die Geſellſchaft aufnahm, und die anmutigſten Orllich 
Wege nach Weimar 
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keiten ihren Blick begrenzten und erquickten. Ein aufwärts leitendes 
Wieſental, erſt vor kurzem zum zweiten Male gemäht, ſammetähnlich 
anzuſehen, von einer oberwärts lebhaft auf einmal reich entſpringen⸗ 
den Quelle gewäſſert, empfing ſie freundlich, und ſo zogen ſie einem 
höhern, freiern Standpunkt entgegen, den ſie, aus dem Walde ſich 
bewegend, nach einem lebhaften Stieg erreichten, alsdann aber vor 
ſich noch in bedeutender Entfernung über neuen Baumgruppen das 
alte Schloß, den Zielpunkt ihrer Wallfahrt, als Fels und Wald- 
gipfel hervorragen ſahen. Rückwärts aber (denn niemals gelangte 
man hierher, ohne ſich umzukehren) erblickten ſie durch zufällige Lücken 
der hohen Bäume das fürſtliche Schloß links, von der Morgenſonne 
beleuchtet; den wohlgebauten höhern Teil der Stadt von leichten 
Rauchwolken gedämpft, und ſofort nach der Rechten zu die untere 
Stadt, den Fluß in einigen Krümmungen, mit ſeinen Wieſen und 
Mühlen; gegenüber eine weite nahrhafte Gegend. 

Nachdem ſie ſich an dem Anblick erſättigt, oder vielmehr, wie 
es uns bei dem Amblick auf ſo hoher Stelle zu geſchehen pflegt, erſt 
recht verlangend geworden nach einer weitern, weniger begrenzten 
Ausſicht, ritten ſie eine ſteinige breite Fläche hinan, wo ihnen die 
mächtige Ruine als ein grüngekrönter Gipfel entgegenſtand, wenig 
alte Bäume tief unten um ſeinen Fuß; ſie ritten hindurch, und ſo 
fanden ſie ſich gerade vor der ſteilſten, unzugänglichſten Seite. Mäch⸗ 
tige Felſen ſtanden von Urzeiten her, jedem Wechſel unangetaſtet, feſt, 
wohlgegründet voran, und ſo türmte ſich's aufwärts; das dazwiſchen 
Herabgeſtürzte lag in mächtigen Platten und Trümmern unregel- 
mäßig übereinander und ſchien dem Kühnſten jeden Angriff zu ver— 
bieten. Aber das Steile, Jähe ſcheint der Jugend zuzuſagen; dies 
zu unternehmen, zu erſtürmen, zu erobern iſt jungen Gliedern ein 
Genuß. Die Fürftin bezeigte Neigung zu einem Verſuch: Honorio 
war bei der Hand, der fürſtliche Oheim, wenn ſchon bequemer, ließ 
ſich's gefallen und wollte ſich doch auch nicht unkräftig zeigen. Die 
Pferde ſollten am Fuß unter den Bäumen halten, und man wollte 
bis zu einem gewiſſen Punkte gelangen, wo ein vorſtehender mächtiger 
Fels einen Flächenraum darbot, von wo man eine Ausſicht hatte, 
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die zwar ſchon in den Blick des Vogels Aberaing; aber fich doch noch 
maleriſch genug hintereinanderſchob. 

Die Sonne, beinahe auf ihrer höchſten Stelle, verlieh die klarſte 
Beleuchtung: das fürſtliche Schloß mit ſeinen Teilen, Hauptgebäuden, 
Flügeln, Kuppeln und Türmen erſchien gar ſtattlich, die obere Stadt 
in ihrer völligen Ausdehnung; auch in die untere konnte man bequem 
hineinſehen, ja durch das Fernrohr auf dem Markte ſogar die Buden 
unterſcheiden. Honorio war immer gewohnt, ein ſo förderliches Werk— 
zeug überzuſchnallen. Man ſchaute den Fluß hinauf und hinab, dies⸗ 
ſeits das bergartige, terraſſenweis unterbrochene, jenſeits das auf— 
gleitende, flache und in mäßigen Hügeln abwechſelnde fruchtbare Land, 
Ortſchaften unzählige; denn es war längſt herkömmlich, über die Zahl 
zu ſtreiten, wieviel man deren von hier oben gewahr werde. 

Aber die große Weite lag eine heitere Stille, wie es am Mittag 
zu ſein pflegt, wo die Alten ſagten, der Pan ſchlafe, und alle Natur 
halte den Atem an, um ihn nicht aufzuwecken. 

„Es iſt nicht das erſtemal,“ ſagte die Fürſtin, „daß ich auf ſo 
hoher, weitumſchauender Stelle die Betrachtung mache, wie doch die 
klare Natur ſo reinlich und friedlich ausſieht, und den Eindruck ver— 
leiht, als wenn gar nichts Widerwärtiges in der Welt ſein könne. 
And wenn man dann wieder in die Menſchenwohnung zurückkehrt, 
ſie ſei hoch oder niedrig, weit oder eng, ſo gibt's immer etwas zu 
kämpfen, zu ſtreiten, zu ſchlichten und zurechtzulegen.“ 

(Schluß folgt.) 
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5. Goethe und die Frauen 


„Ja, mein Freund!“ ſagte ſie lächelnd, 
mit ihrer ruhigen, ſanften, unbeſchreiblichen 
Hoheit; „es iſt vielleicht nicht außer der Zeit, 
wenn ich Ihnen ſage, daß alles, was uns 
ſo manches Buch, was uns die Welt als 
Liebe nennt und zeigt, mir immer nur als 
ein Märchen erſchienen ſei.“ 

„Sie haben nicht geliebt?“ rief Wilhelm 
aus. 

„Nie oder immer!“ verſetzte Natalie. 


Goethe, „Lehrjahre“. 


n den Briefen, die Schiller über „Wilhelm Meiſter“ an Goethe 

ſchrieb (1796), fallen uns die Worte auf: „Ich verſtehe Sie nun 
ganz, wenn Sie ſagten, daß es eigentlich das Schöne, das Wahre 
ſei, was Sie, oft bis zu Tränen, rühren könne.“ Wir gedenken eines 
ſpäten Wortes von den „grenzenloſen Tränen“. Wir wiſſen, wie 
außerordentlich eindrucksfähig der junge wie der alte Goethe war; 
wie ſtark, tief und dauernd ihm bedeutende Eindrücke in Sinn und 
Seele nachleuchteten. Wenn wir hinzunehmen, daß Goethe ſelber 
bis in ſein Alter ein ſchöner, auf die Frauen wirkender und ſeinen 
Beſuchern imponierender Mann war, voll von Genialität und geſell⸗ 
ſchaftlicher Liebenswürdigkeit, voll von edler Tiefe und vielſeitiger 
Bildung, ſo wundert es uns nicht, daß hier Schönes dem Schönen 
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entgegendrängte. Der Dichter kam aus der Tändel- und Nokoko⸗ 
zeit, aus den Gefühlserregungen der Sturm- und Drangepoche, kam 
aus der höfiſchen Atmoſphäre des nicht eben ſittenſtrengen Jahr⸗ 
hunderts; er hätte, bei weniger Gehalt, in Verliebtheiten untergehen 
können, hätte er ſich nicht in bewußter Gegenwirkung mit vielſeitiger 
Geiſtesarbeit befrachtet. Das große Publikum unterſchlägt dieſe 
Selbſterziehung und iſt um ſo raſcher geneigt, Goethe von der andern 
Seite behaglich gelten zu laſſen: als einen vielverliebten Lebenskünſtler. 
„Ja, der Goethe, der hat's verſtanden!“ And anekdotiſche Bemer— 
kungen, wie etwa von Sulpiz Boiſſerée (1815) von der Rheinreiſe 
mit Goethe: „Ein junges, friſches Mädchen bedient uns, iſt nicht 
ſchön, hat aber verliebte Augen. Der Alte ſieht ſie immer an. 
Kuß“ — ſind ſo recht nach dem Geſchmacke dieſes Publikums. 

Nun, der Dichter muß wohl noch gefunden werden, auf den 
Schönheit und Anmut in weiblicher Geſtaltung nicht wirken. Doch iſt 
vielleicht auch zuzugeben, daß auch hier einer jener — manchmal ſchon 
in unſern Blättern leis angedeuteten — Grenzſteine iſt, wo ernſte 
Naturen der Gegenwart, angeſichts der ſexuellen Verwilderung und 
der Sorgen dieſes Zeitalters, vielleicht herber oder zurückhaltender 
geſtimmt wären. Aber die Sache ſelbſt iſt ſo tief, daß ſie ein beſon⸗ 
deres Kapitel verlangt. 


* 
* 


Was wüßte man viel von Goethes fogenannten „Liebes: 
geſchichten“, wenn er nicht ſelber die Geliebten durch ſeinen poetiſchen 
Bericht geadelt und der Nachwelt in dieſem veredelten Bilde über⸗ 
geben hätte? 

. . „In dieſem Augenblicke trat fie wirklich in die Tür; und da 
ging fürwahr an dieſem ländlichen Himmel ein allerliebſter Stern auf. 
Beide Töchter trugen ſich noch deutſch, wie man es zu nennen pflegte, 
und dieſe faſt verdrängte Nationaltracht kleidete Friederike beſonders 
gut. Ein kurzes, weißes, rundes Röckchen mit einer Falbel, nicht länger, 
als daß die netteſten Füßchen bis an die Knöchel ſichtbar blieben; ein 
knappes weißes Mieder und eine ſchwarze Taffetſchürze — ſo ſtand ſie 
auf der Grenze zwiſchen Bäuerin und Städterin. Schlank und leicht, 
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als wenn ſie nichts an ſich zu tragen hätte, ſchritt ſie, und beinahe ſchien 
für die gewaltigen blonden Zöpfe des niedlichen Köpfchens der Hals 
zu zart. Aus heitren blauen Augen blickte ſie deutlich umher, und das 
artige Stumpfnäschen forſchte ſo frei in die Luft, als wenn es in der 
Welt keine Sorge geben könnte; der Strohhut hing ihr am Arm, und 
ſo hatte ich das Vergnügen, ſie beim erſten Blick auf einmal in ihrer 
ganzen Anmut und Lieblichkeit zu ſehen und zu erkennen.“ 

So wird Friederike Brion in „Dichtung und Wahrheit“ (I, 10) 
vorgeſtellt. Hunderte mögen ſie geſehen und gern geſehen haben: 
nur Einer faßte dies Bild. Nur Einer trug es in dieſe Worte, ſo 
daß es nun in unzähligen Tauſenden lebt und leben wird. Wir alle 
ſind nun durch Schönheit bereichert. And ich denke, dieſem großen 
geiſtigen Gewinn gegenüber ſind alle die Streitfragen nach den Einzel⸗ 
heiten dieſer Liebe und nach Friederikens Erdenlauf von untergeord— 
neter Bedeutung. | 

Es gilt hier, was einmal der ſpätere Goethe geſprächsweiſe 
(Herbſt 1823) beim Abſchied der liebenswürdigen Klavierkünſtlerin 
Szymanowska feinſinnig verlauten ließ: 

. . . „Was uns irgend Großes, Schönes, Bedeutendes begegnet, 
muß nicht alſo von außen her wieder erinnert, gleichſam erjagt werden, 
es muß ſich vielmehr gleich von Anfang her in unſer Innerſtes 
verweben, mit ihm eins werden, ein neues beſſeres Ich in 
uns erzeugen und fo ewig bildend in uns fortleben und fchaffen“... 
„And“, ſetzte er mit großer Rührung hinzu, „haben wir dies nicht alle 
in dieſen Tagen an uns ſelbſt erfahren? Fühlen wir uns nicht alle in$- 
geſamt durch dieſe liebenswürdige, edle Erſcheinung, die uns jetzt wieder 
verlaſſen will, im Innerſten erfriſcht, verbeſſert, erweitert? Nein, ſie 
kann uns nicht entſchwinden, fie iſt in unſer innerſtes Selbſt über- 
gegangen“... 

Was frommt es uns alfo, wenn wir in Erfahrung bringen 
könnten, wo und wie Friederike ſpäter als „Tante Brion“ gelebt 
und auf die Mitlebenden gewirkt habe? Dieſe gealterte Tante Brion 
iſt doch nicht mehr jenes eine, in die Weltliteratur eingetretene Mäd⸗ 
chenbild von Seſenheim, das an und für ſich und als ſolches eine 
typiſche und unſterbliche Bedeutung gewonnen hat. Es gab und gibt 
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Tanten und Riekchen genug: nur aber eine Friederike Brion, die 
in jenem Augenblicke wie ein Schönheitsblitz durch eines Dichters 
Seele fuhr. Der Augenblick der flammenden Berührung und ſeine 
lang nachleuchtende Wirkung: ſie ſind auf der geiſtigen Ebene das 
Entſcheidende. Es entſtand in Goethe ein Bild; und dies unver— 
gängliche Bild benennen wir mit dem Namen jenes Mädchens, das 
die ihr innewohnende und in ihr geſtaltete Schönheit in den Dichter 
hineingeſtrahlt hat. Der Dichter ſtrahlt es nun wieder aus in der 
Dichtung. 

Sobald man ſich 1 mit dieſem Gedankengang vertraut ges 
macht hat, daß nämlich der entſcheidende Wert eines Verhältniſſes 
zwiſchen Mann und Weib auf der ſeeliſch-geiſtigen Wirkung be— 
ruht, hat man die ganze Frage in ein höheres Licht gerückt. And da 
bedenke man nun, wie ſehr gerade Goethe lichtempfindliche photo⸗ 
graphiſche Platte war! Wie „ganz Auge“, wie ganz Aufnahme— 
und Verarbeitungskraft! „Lieben heißt leiden“, ſagt der Eindrucks— 
fähige in einem Geſpräch mit Riemer (1810); „man kann ſich nur 
gezwungen (natura) dazu entſchließen, d. h. man muß es nur, man 
will es nicht.“ Genau ſo, wie ſeine Gedichte entſtanden ſind. Künſt⸗ 
leriſche Naturen können dies verſtehen. Dem Verfaſſer der „Farben— 
lehre“, der von einer ſo ſtarken Neigung zu Licht und Farbe beſeſſen 
war, leuchteten jene Erſcheinungen lang und eindringlich als Nach— 
bilder im inneren Auge und — untrennbar davon — im ganzen 
Empfindungsgewebe, ſo daß er oft geradezu darunter litt, bis er 
wieder ſein Gleichgewicht gefunden hatte. 

Es iſt nicht nur das Auge allein, nicht nur Geſtalt und Anmut 
des Weibes. Gräfin Auguſte zu Stolberg z. B. ſtand nie geſehen 
aus der Ferne in einem Briefwechſel mit Goethe; und ſo war noch 
manche Einwirkung mehr von ſeeliſcher und magnetiſcher, als von 
eigentlich ſinnenhafter Art. Denn hier kommt nun die ſchaffende 
Phantaſie hinzu; dieſe baut ſich je nach ihrem Ergänzungsbedürfnis 
die entſprechende weibliche Seelengeſtalt innerlich auf und ernennt ſie 
gleichſam zu einem begleitenden Schutzgeiſt. 

Die Liebe zwiſchen dichteriſch geſtimmten Naturen iſt demnach 
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unter ein beſonderes Geſetz zu ſtellen. Hier iſt Sinnenwelt und Bürger⸗ 
welt in zweite Reihe gerückt, wenn ſie auch beide hereinragen und 
beſonders die erſtere den haltloſen Phantaſiemenſchen vernichten kann. 
Aber das Symboliſche durchleuchtet um fo mächtiger die Be— 
ziehungen der beiden Liebenden. Sie fühlen ſich hinaufgeſtimmt in 
eine andere Welt: in ein Land der Schönheit, des Märchens, der 
Seele, das keine Grenzen hat. Liebe in ſolchem Sinne macht zeitlos 
und öffnet die Augen des Geiſtes und der Seele. Infolgedeſſen 
ſchauen die Liebenden Gott und Göttin in und hinter der geliebten 
Geſtalt: der oder die Geliebte wird Symbol oder Nepräſentant für 
alles Edle und Poeſievolle überhaupt. Dieſe Liebe formt den ſeeliſchen 
Menſchen um: ſie hat ihn aufgeſchloſſen, ſie iſt der Schlüſſel zu 
inneren Ländern, ein unbegrenztes Wandern ſcheint nun erſt möglich 
durch dieſe — ich benütze das Bild immer wieder gern — elektro— 
magnetiſche Berührung und Entflammung zweier wechſelſeitig ſich 
bedingender Seelen. 

Darum iſt, nach Goethe („Wahlverwandtſchaften“), in der Tat 
„jede wahre Neigung hochzuſchätzen in einer Welt, wo Gleichgültig⸗ 
keit und Abneigung eigentlich recht zu Hauſe ſind“. And ebendort, 
wo von Geiftes: und Seelenverwandtſchaft die Rede iſt, die zwei 
Menſchen aus frei⸗notwendiger Wahl wie chemiſche Elemente zu⸗ 
ſammenzwingt, ſteht das echte Goethewort: 

„Bei unſern Freunden waren die entſtehenden wechſelſeitigen 
Neigungen von der angenehmſten Wirkung. Die Gemüter öffneten 
ſich, und ein allgemeines Wohlwollen entſprang aus dem be- 
ſondern . .. Ein folder Zuſtand erhebt den Geiſt, indem er das Herz 
erweitert, und alles, was man tut und vernimmt, hat eine Richtung 
gegen das Anermeßliche“ . 

Einige Seiten ſpäter (I, 12) iſt derſelbe Gedanke noch ent⸗ 
ſchiedener ausgeſprochen: 

„Man muß nur Ein Weſen recht von Grund aus lieben, da kommen 
einem die übrigen alle liebenswürdig vor.“ 

Hier betritt Goethe, der von der leichtfertigen Philine bis zu 
ihrer Gegengeſtalt Mignon, von Adelheid bis zur Prinzeſſin Leonore 
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ein ſo weites Gebiet beherrſcht, die Gedankenwelt Platos („Gaſt— 
mahl“). Durch die erweckende Liebe zu einem Körper — das iſt dort 
Platos Gedankengang — wird dem Liebenden die Schönheit in allen 
Körpern aufgehen. „Aber auch hier kann er nicht ſtehen bleiben, 
denn er wird die Schönheit der Seele ſehen ... And wer bis dahin 
zur Liebe erzogen worden, der wird ganz am Ende, als letzte Weihe 
ſeiner Liebe, ein Wunderbares erblicken: die große Schönheit der 
Schöpfung, das Schöne, das da ewig iſt, das Schöne, das in ſich 
ſelbſt ſchön iſt, in ſich ſelbſt ewig ſich ſpiegelt.“ Zu ſolchem Erfüllt— 
werden mit Schönheit kommt man, nach Plato, „auf Stufen“, aus— 
gehend von der erſten, am ſchönen Mitmenſchen wachgereizten Liebe. 
Es erinnert wörtlich an Schillers berühmte Programmgedichte („Die 
Künſtler“, „Das Ideal und das Leben“) und an Goethes „Zueig— 
nung“, dieſem Programm zu ſeinen Werken, wenn Plato fortfährt: 
„And glaubſt du nicht, daß die Vollendung dem Menſchen nur dort 
zuteil werde, wo er im Geiſte das Schöne ſieht und nicht mehr die 
Bilder der Tugend — denn an Bildern kann ſein Blick dort nicht 
mehr haften —, ſondern die Wahrheit ſelbſt“ ... Oder wie es 
Schiller formt: 


„So führt ihn in verborgnem Lauf 

Durch immer reinre Formen, reinre Töne, 

Durch immer höhere Höhn und immer ſchönre Schöne 
Der Dichtung Blumenleiter ſtill hinauf... 

. . . And in der Wahrheit Arme wird er gleiten.“ 


Ein gewaltiger Entwicklungsgedanke! And den Keim dazu gab 
die erite Liebe... 


* * 
* 


In dieſem Sinne iſt keine Frau von bekannterer Einwirkung 
geweſen als Charlotte von Stein. Aus allen Sphären trug der 
Dichter des „Taſſo“ auf dieſen Namen nieder, was ſein Herz an 
Liebe enthielt (Taſſo I, 1) und adelte dieſe Hofdame zur Iphigenie, 
auf Jahrhunderte hinaus, ſo daß dieſe Liebe in ſolchen Formen in 
die Menſchheit überhaupt überging. Seine Briefe ſind ein einziger 
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zärtlicher Dank für dieſen durch Lotte Stein geweckten neuen reinern 
Zuſtand ). Wir können im Verlauf dieſer einzigartigen Briefe deutlich 
verfolgen, wie ſich der ſpielend-verliebte junge Verwöhnte in den 
leidenſchaftlich Liebenden, in den beruhigt Geliebten, in den vergeiſtigt 
zur Allgemeinheit zurückkehrenden und herb von der Sonder-Perſon 
gelöſten Dichter verwandelt, der mit Charlotte, Herder und Herders 
Gattin in jenem Jahrzehnt eine Lebens- und Arbeitsgemeinſchaft bildet. 
Das einfach⸗natürliche ſelbſtverſtändliche Gefühl der Zuſammengehörig⸗ 
keit zu der liebenden und geliebten einzelnen Frau wirkt noch in die 
italieniſchen Erneuerungsjahre nach, bis dann, nach der Rückkehr aus 
dem verjüngenden Sonnenland in die nordiſche Heimat, der ſchmerz— 
liche Bruch eintritt, der Goethe nach allen Seiten hin aus ſeiner Am⸗ 
gebung losriß. Es war, bis zum Eintritt Schillers (1794), Goethes 
einſamſte Epoche; ſie war nur das Endergebnis eines im erſten Keim 
bereits nicht ganz natürlichen, nicht wurzelhaft gegründeten Verhält⸗ 
niſſes mit einer ſieben Jahre älteren, bereits verheirateten und mit 
Kindern umgebenen Frau. Es war ein Seelen- und Geiſtesbund, 
möglich in Poeſieland, aber nicht auf die Dauer durchführbar für 
Menſchen von Fleiſch und Blut und innerhalb einer bürgerlichen 
Nähe und Enge. So folgte der geiſtigen Spannung die Entſpan⸗ 
nung: auf Frau von Stein die anſpruchslos-jugendliche Chriſtiane 
Vulpius, die den Dichter mehr als irgendwelche Hofdame an die 
freie Natürlichkeit italieniſcher Verhältniſſe gemahnte. „Niedere 
Minne“, wie die mittelalterlichen Sänger derartige Sinnenverhältniſſe 
zu nennen pflegten, war an Stelle der hohen Minne getreten. Das 
Körperliche war noch nicht verbraucht oder durchgeiſtet genug; und 
mit dem Körperlichen die ganze Welt der zwanglos-behaglichen Bür— 
gerlichkeit, die noch den nahen Beſitz braucht. Ohne Frau von Stein 
keine Chriſtiane Vulpius: ſo dürfen wir ſagen. Die beiden Frauen — 
fein und etwas kränkelnd jene, rotwangig und zur Fülle neigend dieſe — 
bildeten körperlich und geiſtig geradezu Gegenpole. 


1) Als Ergänzung zu dieſem ganzen Kapitel zieht man mein „Thüringer Tage- 
buch“ (4.—6. Aufl.) mit heran, beſonders die Abſchnitte: „Goethes Einſamkeit“, „Weimar 
und Sansſouci“, „Die vergeſſene Königin“, „Meluſine“. 2. 
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Auf Goethes Ehe ruhte kein nachwirkender Segen. Es iſt ein 
trübes Schauſpiel, den Niedergang ſeines Sohnes Auguſt, das un— 
fruchtbare Hinſiechen ſeiner beiden Enkel zu betrachten. And wenn 
wir auch über Goethes perſönliches Verhältnis zu Chriſtiane — über 
die Lebenswärme gleichſam, die ſie ihm gegeben hat — nicht urteilen 
dürfen, ſo bedeutet ſie doch alles in allem nicht viel mehr als eine 
gute Haushälterin. Chriſtiane ſteht, als geiſtige Wirkung, trotz der 
„Nömiſchen Elegien“, nicht entfernt auf gleicher Stufe mit den fonftigen 
Anregerinnen, die auf die Seele dieſes großen Dichters eingewirkt 
haben. Aber man darf nicht vergeſſen, daß ſie eben „ihren Lohn 
dahin hatte“: ſie war ſatter Beſitz, ſie wirkte durch ihre körperliche 
und häusliche Nähe, ſie iſt nicht umſtrahlt von der adelnden Wehmut 
des Entſagens wie die andern alle. Sie diente mit dem, was ihr 
die Natur gegeben hatte: mit ihrem geſunden Körper und ihrer heitern 
Geſchäftigkeit. 

Frauen dieſer Art gegenüber iſt die Literaturgeſchichte, oder 
überhaupt die Nachwelt, leicht undankbar. Goethe teilt einmal in 
einem Geſpräch mit dem Kanzler Müller (1823) ſeine Freundinnen 
„in zwei Klaſſen: in folche, die action à distance [Fernwirtung! haben, 
und in ſolche, die nur in Gegenwart etwas ſind“. „Mit jenen“, 
fährt er fort, „unterhalte ich mich oft lange im Geiſte, dieſe ſind mir 
rein nichts, wenn ich ſie nicht vor mir ſehe.“ Chriſtiane gehört nicht 
zu den erſteren. Aber ſowenig die nahe Körperlichkeit und die 
Kleinigkeiten des Alltaglebens unterſchätzt werden dürfen, ſowenig 
iſt es auch erlaubt (zumal wir bei hiſtoriſcher Betrachtungsweiſe natur— 
gemäß auf der geiſtigen Seite ſtehen), gegen die häuslich⸗körper⸗ 
lichen Wohltaten und Kleinarbeiten von Chriſtiane Vulpius unbillig 
zu ſein. 
| Wieder anders ftellt ſich die Sache, wenn wir den Standpunkt 
geſellſchaftlicher und bürgerlicher Ordnung einnehmen. Da hat Goethe 
in dieſem Falle gleichſam gegen eine ſeiner eigenen Satzungen ge— 
handelt, der er wenigſtens ſpäter oft Ausdruck gegeben hat. Das 
Verhältnis gab Anſtoß und Argernis; das Verhältnis ſchuf Leid 
und Verwirrung; das Verhältnis bedeutet heute noch für Anregel— 
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mäßigkeiten dieſer Art im Kreiſe der unbedeutendſten Lebemänner 
eine Art Ermunterung oder Berufung. Wenn auch dieſe Menſchen 
und Kreiſe ohnedies dieſelben wären: man möchte doch, ſchon aus 
äſthetiſchem Geſchmack, Goethe über dieſen ganzen Geſprächsbezirk 
hinweggerückt ſehen. 

Dann aber drängt ſich uns bei einer Aberſicht über Goethes 
Liebesleben noch ein weiterer Gedanke auf. Ich glaube nicht, daß 
ich ſubjektiv befangen bin: ich ſpüre über dem ganzen Goethe eine 
feine, wie ein Goldſchmelz kaum wahrnehmbare Schwermut. Der 
unermüdlich tätige Mann hat deutlich genug ſeine lebenbejahende 
Weltanſchauung ausgeübt und ausgeſprochen; Verneinung oder Weich- 
ſeligkeit lag nicht in ſeiner außerordentlich auf das Poſitive geſtimmten 
Natur. And doch breitet ſich jener Schimmer darüber; wie ja über 
dem ganzen Goetheſchen Sprachton etwas Gedämpftes liegt. 

Solchen Naturen iſt gleichſam die Ahnung eingeboren, daß 
ſie ohne die ihnen kongeniale weibliche Ergänzung über die Erde 
gehen müſſen. Menſchen von hartem Metall halten ſich in derberer 
Weiſe ſchadlos: 


„Es küßt ſich ſo ſüße die Lippe der zweiten, 
Als kaum ſich die Lippe der erſten geküßt“ . 


Aber dichteriſch⸗ſeelenvolle Naturen, die zugleich das Weſen 
der wechſelnden Welt durch innerliche Dauer im Wechſel weisheit⸗ 
voll überwinden möchten, fühlen ſchmerzlich den Zwieſpalt zwiſchen 
freiem Geiſt und befangenen Sinnen. Nur ein Weſen, das in gleichem 
Maße neben ihnen emporwachſend, ihrer Seele und ihrem Sinnhaften 
zugleich Ergänzung und Reizung bilden würde, könnte hier die 
dauernde, „im Himmel gegründete“ Ehe darſtellen. Einen ſolchen 
wohlgefeſtigten Staats- und Ehemann Goethe mit einer kongenialen 
— man verzeihe die Wendung aus achtzehntem Jahrhundert: — 
Goethin können wir uns ſchlechterdings nicht vorſtellen. Es würde 
ſich über ſolchen Goethe ein anderer Schimmer legen, es würde ein 
andres Schaffen aus der andren Lebensgeſtaltung hervorgegangen 
ſein: das eigentlich Fauſtiſche, Suchende, ohne Haft nie Raſtende, 
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das die jetzt vor uns ſtehende Erſcheinung mit ihren wechſelnden 
Liebeseindrücken auszeichnet, würde fehlen. Es wäre ein andrer Goethe. 

Mag es alſo, wie es von Plato bis zu Swedenborg manche 
myſtiſche Denker ausgeſprochen haben, in der Tat ſo etwas wie einen 
„Dualgeiſt“ geben, der allein und ſpezifiſch für einen beſtimmten 
Mann (bzw. Weib) gefchaffen iſt, jo kann es aber — wir wollen 
einmal weithin ſchauen — von größter Segens wirkung fein, wenn 
einmal ein bedeutender Schöpfergeiſt gleichſam allein auf die Erde 
ausgeſandt wird und nun ſeine Ergänzung ſucht. Dies Suchen, in 
Platos erweiterndem Sinne, kann für ihn und uns von den heil— 
vollſten Folgen werden, wenn es ſich als geſtaltende geiſtige Kraft 
zu einem Suchen großen Stils verallgemeinert. Es iſt 
Heinrich von Steins: „Sehne dich und wandere!“ Solche Geiſter 
ſuchen Liebe und Schönheit; und dahinter und darin ſuchen ſie Weis— 
heit, ſuchen fie Erkenntnis überhaupt. And ſo hat das alte Menſch⸗ 
heitsmärchen von Ahasver, Fauſt und — ins bloß Erotiſche ver— 
zerrt — ſogar von dem nie befriedigten Don Juan einen tiefen Sinn. 
Man kann in jenem Drang eine Erziehungsabſicht größten 
Stils erblicken. s 

In dieſem Zuſammenhang iſt Goethes Bemerkung beachtens— 
wert, daß ihm alles Ideale in weiblicher Geſtalt nahe. Gleich an 
der Spitze ſeiner Werke ſteht jenes bekannte Gedicht „Zueignung“: 


. . „Da ſchwebte, mit den Wolken hergetragen, 
Ein göttlich Weib vor meinen Augen hin; 
Kein ſchöner Bild ſah ich in meinem Leben: 
Sie ſah mich an und blieb verweilend ſchweben. 


„Kennſt du mich nicht?“ ſprach ſie mit einem Munde, 
Dem aller Lieb' und Treue Ton entfloß. 

„Erkennſt du mich, die ich in manche Wunde 

Des Lebens dir den reinſten Balſam goß? 

Du kennſt mich wohl, an die, zu ew'gem Bunde 
Dein ſtrebend Herz ſich feſt und feſter ſchloß. 

Sah ich dich nicht mit heißen Herzenstränen 

Als Knabe ſchon nach mir dich eifrig ſehnen?“ .. 
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Man wird unwillkürlich an das Heranſchweben Beatrices erinnert 
(Göttl. Komödie, II, 30. Geſang). Es iſt nicht bloß Allegorie oder 
Symboliſierung der engeren Poeſie, was ihm in ſolcher Geſtalt ent- 
gegenſchwebt: dieſe Dichtung-Wahrheit — Wahrheit und Dichtung 
zugleich, eins durch das andere —, die uns hier begegnet, hat noch 
allgemeinere Bedeutung. Sie verkörpert ſich dem menſchlichen Sehnen 
nach überhaupt allem, was wir nicht haben, aber zur ſeeliſchen 
Ergänzung und Beruhigung brauchen: — dem Aufwärtsdrang 
insgeſamt tritt ſie als erfüllende Geſtalt lockend entgegen. So ſchwebt 
in Weibesgeſtalt das „Glück“ auf einer Kugel dem ausziehenden 
Jüngling voran und lockt ihn vorwärts; ſo möchte Ganymed „hinauf, 
hinauf“, und Wolkengeſtalten neigen ſich ſeiner „ſehnenden Liebe“: 


„Aufwärts an deinen Buſen, 
Alliebender Vater!“ 


So donnert in „Mahomets Geſang“ der Wandergeſang der 
Flüſſe: 
„Bruder, nimm die Brüder mit, 
Mit zu deinem alten Vater, 
Zu dem ew'gen Ozean!“ 


Denn, jene berühmte Stelle im „Fauſt“ ſagt es ja: 


„Doch iſt es jedem eingeboren, 
Daß ſein Gefühl hinauf und vorwärts dringt, 
Wenn über uns, im blauen Naum verloren, 
Ihr ſchmetternd Lied die Lerche ſingt“ ... 


And in der „Elegie“: 


„In unſres Buſens Reine wogt ein Streben, 
Sich einem Höhern, Reinern, Anbekannten 
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben“. 


Dies „Hinauf“ iſt ein Ausdruck dafür, daß das erwärmte, 
entflammte Herz gleichſam zu eng wird und ſich nun dehnt und ſehnt 
wie unterm Frühlingskuß der Sonne. Die Liebe iſt dies dehnende 
Element; das Weibliche hat ſich dehnend und ſprengend mit Männ- 
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lichem gemiſcht. Die Seele iſt erwacht; die 1 
beginnt. 
5 „Doch immer höher ſteigt der edle Drang! 
Erlöſung iſt ein himmliſch leichter Zwang .. 
Der Geiſt will aufwärts, wo er ewig bleibt. 


Wir ſind von der Polarität ausgegangen, als wir die 
Grundzüge zu Goethes Weſensentfaltung ins Auge faßten. Hier, 
in der Liebeslockung zwiſchen Mann und Weib, haben 
wir die wirkungsreichſte Polarität. 

* x 
* 

Goethe ſelbſt bezeichnet Eckermann bzw. Soret gegenüber nicht 
Friederike Brion, ſondern Lili Schönemann als ſeine eigentlich erſte 
wahre Liebe. „Sie war in der Tat die erſte, die ich tief und wahr: 
haft liebte. Auch kann ich ſagen, daß ſie die letzte geweſen; denn 
alle kleinen Neigungen, die mich in der Folge berührten, waren, mit 
jener erſten verglichen, nur leicht und oberflächlich“ — aber wir legen 
dem hier überlieferten Stimmungsausdruck keineswegs beſonderen Wert 
bei, zumal hier der wichtige Bund mit Frau von Stein nicht erwähnt 
wird. Hierbei macht übrigens Goethe (nach Eckermann, der dieſen 
Abſchnitt nach Sorets Memoiren bearbeitete) folgende Bemerkung, 
die unſre eigenen ſoeben ausgeführten Gedanken fortſpinnt: 

„Nicht bloß wir ſind die Liebe, ſondern es iſt auch das uns 
anreizende liebe Objekt. And dann, was nicht zu vergeſſen, kommt 
als ein mächtiges Drittel noch das Dämoniſche hinzu, das jede Leiden- 
ſchaft zu begleiten pflegt und das in der Liebe ſein eigentliches Element 
findet. In meinem Verhältnis zu Lili war es beſonders wirkſam; es 
gab meinem ganzen Leben eine andre Richtung, und ich ſage nicht 
zu viel, wenn ich behaupte, daß meine Herkunft nach Weimar und mein 
jetziges Hierſein davon eine unmittelbare Folge war.“ 

Ein Dämoniſches ... Es waltete nach Goethe auch über ſeiner 
Freundſchaft mit Schiller, An andrer Stelle vergleicht er dieſe ge— 
heimnisvollen Fäden mit dem damals (durch die Naturphiloſophie) 
vielbeſprochenen Magnetismus, der ja im Roman „Die Wahlver— 
wandtſchaften“ den geheimen Anterſtrom bildet. - 
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„Wir haben alle etwas von elektriſchen und magnetiſchen Kräften 
in uns und üben, wie der Magnet ſelber, eine anziehende und abſtoßende 
Gewalt aus, je nachdem wir mit etwas Gleichem oder Angleichem in 
Berührung kommen ... Es iſt mir ſehr oft paſſiert, daß, wenn ich mit 
einem guten Bekannten ging und lebhaft an etwas dachte, dieſer über 
das, was ich im Sinne hatte, ſogleich an zu reden fing. So habe ich 
einen Mann gekannt, der, ohne eine Wort zu ſagen, durch bloße Geiftes- 
gewalt eine in heiteren Geſprächen begriffene Geſellſchaft plötzlich ftill- 
zumachen imſtande war ... Unter Liebenden iſt dieſe magnetiſche 
Kraft beſonders ſtark und wirkt ſogar ſehr in die Ferne. Ich habe in 
meinen Jünglingsjahren Fälle genug erlebt, wo auf einſamen Spazier- 
gängen ein mächtiges Verlangen nach einem geliebten Mädchen mich 
überfiel und ich ſo lange an ſie dachte, bis ſie mir wirklich entgegenkam. 
„Es wurde mir in meinem Stübchen unruhig,‘ ſagte fie, ‚ich konnte mir 
nicht helfen, ich mußte hierher.“ 

Der Dichter erzählt dann einen beſonders hervorſtechenden Fall, 
der offenbar auf Frau von Stein auszulegen iſt, und fährt dann fort: 


„Ich glaubte ſchon damals feſt an eine gegenſeitige Einwirkung, 
und daß ich durch ein mächtiges Verlangen ſie herbeiführen könne. 
Auch glaubte ich mich unſichtbar von höheren Weſen umgeben, die ich 
anflehte, ihre Schritte zu mir oder die meinigen zu ihr zu lenken 
Mein Glück war unbeſchreiblich lüber die tatſächliche Begegnung], ſowohl über 
das endliche Wiederſehen als auch darüber, daß mein Glaube mich nicht 
betrogen und mein Gefühl von einer unſichtbaren Einwirkung mich nicht 
getäuſcht hatte.“ 

Hier ragt das bei Goethe vielfach mitwirkende, aber beherrſchte 
Magiſche herein, das von früh an (vgl. Ritt nach Seſenheim!) 
einen Zug ſeines Weſens bildet und nicht etwa erſt ein Zugeſtändnis 
an die Romantik iſt. Am bekannteſten iſt hierbei ſein Spiel mit dem 
Gedanken der Wiederverkörperung oder Reinkarnation in jenem Ge- 
dicht an Frau von Stein (14. April 1776): 


„Sag, was will das Schickſal uns bereiten? 
Sag, wie band es uns ſo rein genau? 
Ach, du warſt in abgelebten Zeiten 
Meine Schweſter oder meine Frau. 
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Kannteſt jeden Zug in meinem Weſen, 
Spähteſt, wie die reinſte Nerve klingt, 
Konnteſt mich mit einem Blicke leſen, 

Den ſo ſchwer ein ſterblich Aug' durchdringt. 
Tropfteſt Mäßigung dem heißen Blute, 
Richteteſt den wilden irren Lauf, 

And in deinen Engelsarmen ruhte 

Die zerſtörte Bruſt ſich wieder auf. 

And von alledem ſchwebt ein Erinnern 

Nur noch um das ungewiſſe Herz, 

Fühlt die alte Wahrheit ewig gleich im Innern, 
And der neue Zuſtand wird ihm Schmerz.” ... 


Dies Magiſche des Verhältniſſes zwiſchen den beiden Ge— 
ſchlechtern — ſeien es die Elementarkräfte des ſinnlichen Triebs, ſeien 
es die höheren Seelenkräfte — liegt gerade über Goethes Beziehungen 
zu Frau von Stein gebreitet. Hier verſichtbart es ſich ſo recht, daß 
nicht die Perſon als ſolche, mit ihren fo vielen Seiten auch alltäg⸗ 
licher und körperlicher Art, ſondern daß die von ihr ausgehende 
Kraft oder Wirkung in einem ſolchen Bund das Wichtige iſt. 
Die feineren Subſtanzen in Frau von Stein und ihre maßvolle, kluge, 
zurückhaltende, anmutig⸗zarte Seelenbildung und Formbeherrſchung 
waren dem Neuling im Hofleben und in höherer Seelenkultur über— 
haupt juſt die Stoffe, die er nun in den nächſten Jahren in ſich ſelber 
aufnehmen mußte. Unbewußt zog ihn dieſe Geſtalt an, die anmut⸗ 
voll in ſich verkörperte, was ſeine unbeſänftigte Natur ſuchte. Der 
innere Hinblick auf die gleichſam Geſtalt gewordene Ruhe und 
Harmonie verleiht ihm eine Sammlung aus zerſtreuten „Miſeleien“. 
In dieſer Konzentration auf eine Geſtalt liegt das Geheimnis der 
Heiligen⸗Verehrung und des Heroenkultus; hier das Geheimnis der 
erzieheriſchen Kraft aller Ehrfurcht vor großen und guten Menſchen. 
Sie ſammeln die Aufmerkſamkeit und ermuntern zur geſchloſſen⸗ 
charaktervollen Nachfolge. Eine erſte Polarität und Wechſelbeziehung 
dieſer Art iſt ſchon das Verhältnis zwiſchen Kind und Mutter oder 


Vater; letztere ſind gewöhnlich die erſten Vorbilder und Anreize zu 
Wege nach Weimar 15 
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ſeeliſchem Aufſtieg, wobei ſich hier ſchon Lieblingsbeziehungen und 
ungewollt⸗natürliche Bevorzugungen herſtellen — oft gerade zwiſchen 
Tochter und Vater, Sohn und Mutter. 

Daß die „Beſänftigerin“, wie er Frau von Stein wohl nennen 
konnte, anfangs „manchen bittren Verdruß um ihn gehabt“, wiſſen 
wir aus ihren Briefen an Zimmermann. Aber unter ihrem Einfluß 
erklangen nach unruhvollem Treiben zum erſtenmal Töne jenes Frie⸗ 
dens, der für Goethes Stilart fortan der bezeichnende Grundton ſein 
wird. Die beiden Nachtlieder des Wandrers, jene abendlichen Seufzer, 
in wenigen Worten ſo viel Seele verhauchend, ſind in dieſer Epoche 
entſtanden, der auch Iphigeniens Edelgeſtalt angehört: jenes erſtere 
— „Der du von dem Himmel biſt“ — am 12. Februar 1776 auf 
dem Ettersberg geſchrieben und an Frau von Stein geſchickt, das 
andre — „Aber allen Gipfeln iſt Ruh“ — am 2. September 1783 
auf dem Kickelhahn an die Bretterwand geſchrieben. 


„Tropfteſt Mäßigung dem heißen Blute, 
Richteteſt den wilden irren Lauf“ ... 


Keine Friederike oder Lili hätte dieſe Aufgabe erfüllen können. 
Hier trat, nach Hermann Grimms Wort, zum erſtenmal eine Geſtalt 
in Goethes Leben, die ihr eigenes Feuer beſaß. 

And ſo darf man auch von den ſpäteren Neigungen des Dich— 
ters ſagen, daß ſie ihm gerade das gaben, was auf ſeine Natur er— 
gänzend einwirken konnte. Minna Herzlieb, Marianne von Wille— 
mer, Alrike von Levetzow bedeuteten dem alternden Dichter mit der 
immer für Schönheit eindrucksfähigen Seele verjüngende Kräfte; 
bedeuteten ihm zeitliche Geſtaltungen des unvergänglich Schönen. 


* * 
* 


Aber wir ſind hienieden eingefangen in Zuſtände des Wechſels. 
Ein Goethe, ſo eingeſtellt auf das, was dem Auge und durch das 
Auge erſt der Seele erreichbar iſt, mußte grade unter dieſem Geſetz 
der Vergänglichkeit leiden: — nicht feſthalten zu können das geſtaltet 
Schöne, das ſich dem Auge anbietet und doch unaufhaltſam unter 
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den Händen entrinnt. Die reinften Tage gehen über in Regengrau, 
der jugendfriſchſte Lockenglanz ergraut, die erhabenſte Stimmung kann 
ihre Spannkraft nicht beibehalten, da ſie Krankheiten und Verdruß 
ausgeſetzt iſt, da der Geiſt vom Materiellen geknechtet wird. 

So geht durch die zweite Lebenshälfte Goethes eine Stimmung 
der Entſagung. Schon in den „Wahlverwandtſchaften“ iſt das 
Motiv der Entſagung bis ins Weichliche und — bei Goethe be— 
fremdend — ſchließlich Sentimentale geſteigert. And fein letzter großer 
Roman heißt „Wilhelm Meiſters Wanderjahre oder die Entſagen— 
den“. Nicht als einſeitig vertretenes oder gar empfindſam gefärbtes 
Dogma verkündet er Entſagung, was ja zu Goethes tätiger Wechfel- 
wirkung gar nicht ſtimmen würde; wohl aber als organiſch aus Er— 
fahrung gewachſene Lebenserkenntnis. 

Kam nun ein bedeutender Schönheits eindruck, wie noch von 
Alrike von Levetzow, mit dieſer reifen Erkenntnis in Zuſammenſtoß, ſo 
gab es nach den erſten freudigen Erregungen ſchmerzlich-lange Zeiten 
der Abgewöhnung. So fällt dann jenes Wort (zu Riemer, 1810): 
„Lieben heißt leiden. Man kann ſich nur gezwungen dazu ent⸗ 
ſchließen, d. h. man muß es nur, man will es nicht.“ Goethes wunder— 
bare Sinnenfriſche ſchien nie zu altern; wie er noch mit Sulpiz 
Boiſſerée leidenſchaftlich tagelang deſſen Kunſtſammlung ſtudierte 
(1815), ſo feſſelt ihn das Wunderkunſtwerk Weib noch immer mit 
einer ſuggeſtiven Kraft. Der mehr als ſiebzigjährige Greis lernt die 
noch nicht zwanzigjährige Ulrike in Marienbad kennen, kommt in 
ihren magiſchen Kreis und weiß ſich kaum wieder von dem leuch— 
tenden Nachbild zu befreien. Er ſoll, durch den Großherzog, um 
ihre Hand gebeten haben, hatte dann zu Haufe unter dem un: 
mutigen Widerſpruch ſeines Sohnes und unter dem Schmerz der 
Trennung zu leiden; eine Krankheit warf ihn ſchließlich darnieder. 
So entſtand ſeine Marienbader „Elegie“, die er ſorgfältig mit 
lateiniſchen Buchſtaben auf ſtarkes Velinpapier ſchrieb und mit 
einer ſeidenen Schnur in einer Decke von rotem Maroquin be— 
feſtigte — als einen wohlbehüteten Schatz, den er nur Auserwählten 
zeigte. | 
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. . . „Nun bin ich fern! Der jetzigen Minute, 

Was ziemt denn der? Ich wüßt' es nicht zu ſagen. 
Sie bietet mir zum Schönen manches Gute: 

Das laſtet nur, ich muß mich ihm entſchlagen; 
Mich treibt umher ein unbezwinglich Sehnen, 

Da bleibt kein Rat als grenzenloſe Tränen.“ 


Grenzenloſe Tränen... Darauf letzten Endes laufen immer 
wieder Goethes ſogenannte „Liebesgeſchichten“ hinaus: auf Ent⸗ 
ſagung. Aber auch auf den durch Wonne und Leid für beide 
Teile eingeheimſten ſeeliſchen Gewinn. Lieb' und Leid ſind ein 
Beſtandteil in ſeinem Leben, der nicht hinwegzudenken iſt; dieſe 
Mädchen und Frauen waren Mitarbeiterinnen an Goethes 
Lebenswerk. 1 f 

* 

„Wenn wir überlegen,“ ſagt Bielſchowsky bei Beſprechung der 
formſchönen „Pandora“, die um die Zeit von Goethes Liebe zu Minna 
Herzlieb entſtanden iſt, „daß Goethe zu gleicher Zeit den Sonettenzyklus 
und die Wahlverwandtſchaften ſchuf, ſo werden wir an ſein Wort 
erinnert, daß geniale Naturen eine wiederholte Jugend erleben. Er 
erlebte ſie gewöhnlich durch die Liebe. Aber dieſe ward ihm erſt 
wahrhaft fruchtbar durch die Entſagung: er entwickelt ſeine größte 
Schöpferkraft nicht im Sturme der Leidenſchaft, ſondern nachdem dieſe 
verbrauft und von der Leidenſchaft nur noch der ideale Kern übrig— 
geblieben iſt, deſſen reines Feuer nicht mehr verzehrt, ſondern alle 
edlen im Innern der Seele eingelagerten Erze zum Schmelzen bringt.“ 

Derſelbe Goethebiograph läßt das vorausgehende Kapitel (II, 
S. 294) folgendermaßen ausklingen: 

„Lerne entſagen! So ruft der Dichter uns im „Weſtöſtlichen 
Diwan“ zu, um uns einen Begriff zu geben, welch ein hartes Kämpfen 
ſein Leben war. Er hat gekämpft und geſiegt. Er hat ſich getötet 
und iſt zum Leben aufgeſtiegen. Er hat erfahren, daß dem, der ent⸗ 
ſagt, die Pforten des Lebens ſich öffnen, dem, der der Begierde nach- 
ſtürmt, die Pforten des Todes. Was er gelernt, ſuchte er zu lehren. 
Darum gipfeln alle großen Dichtungen feines Alters in der Forde⸗ 
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rung der Entſagung, nicht der müßigen, fondern der tätigen Ent- 
ſagung.“ 

Ja — aber das Wort Entſagung mit ſeinem etwas ſchwer— 
mütigen oder wehleidigen Nebenklang erſchöpft nicht die hier zu be— 
zeichnende Seelenhöhe. Es iſt hier vielmehr eine Doppelempfindung 
gemeint: es iſt Freude an Form und Farbe, Ton und Geſtalt — am 
unvergänglich Künſtleriſchen der Welt; aber zugleich Wehmut, daß 
wir ſelbſt und das geſchaute Schöne in vergängliche Formen gefangen 
und dem irdiſchen Wechſel unterworfen ſind. 

Tiefbedeutſam und troſtvoll klingt daher auch in dieſem Zu— 
ſammenhang das Schlußwort des Fauſt: „Das ewig Weibliche zieht 
uns hinan“. 

Damit werden wir im nächſten Heft un Gedanken über 
Goethe abſchließen. 
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III 


Ar adis. Aber Gobineaus „Amadis“ und den darin geſtalteten 
Seelen⸗Idealismus haben wir uns in drei Abhandlungen unſres 
Schillerbandes (Bd. V der „Wege nach Weimar“) unterhalten. Meine 
Aufſätze waren die erſten, die überhaupt in deutſcher Sprache über 
Gobineaus nachgelaſſene Dichtung erſchienen ſind. Anter den wenigen 
Stimmen, die ſich dazu äußerten, freuten mich zwei warme Anerkennungen: 
von Martin Rade, dem Herausgeber der „Chriſtlichen Welt“, und 
von Prof. Chriſtian Muff, dem Rektor von Schulpforta, Verfaſſer 
des „Idealismus“ uſw., im „Pädagogiſchen Archiv“. Prof. Rade ſchreibt: 
„Dieſem Sonderabdruck aus Lienhards „Wege nach Weimar’ 
wünſchen wir die weiteſte Verbreitung zu allen, die im Bann der 
Raſſentheorie ſtehen. Der Eſſay iſt von reiner Begeiſterung für Go— 
bineau getragen, aber für Gobineau den Menſchen, den Edelmenſchen, 
nicht den Raffenmenfchen. Er ſchätzt die Raſſenfrage, aber er über- 
windet ſie, indem er ſie ethiſch und äſthetiſch überbietet. Denn wenn 
der Raſſenkampf zur Symbolik geworden iſt, iſt er keine ſchädliche 
und erſchlaffende Theorie mehr, dann iſt er nichts weiter als ein Stück 
Wirklichkeit, erfahrungsmäßige, hiſtoriſche Wirklichkeit, über das 
der ethiſch-religiöſe Idealismus triumphieren ſoll und muß.“ 

Prof. Muff verbindet mit einer überaus warmen Anerkennung 
der „Wege nach Weimar“ insgeſamt eine Zuſtimmung zu meinen Amadis- 
aufſätzen insbeſondere. Muff, der in Fragen des philoſophiſchen Idea— 
lismus Fachmann iſt, gibt meine Auffaſſung getreu in knappen Worten 
wieder. „Mit Schemann iſt Lienhard der Anſicht, daß wir es in Gobi- 
neau mit einer geiſtigen Großmacht zu tun haben, die den goldenen 
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Notſchatz des Humanismus und Idealismus mehren hilft. Dieſe hohe 
Anerkennung hält ihn aber nicht ab, die Werke des Meiſters ein- 
gehend zu prüfen und von ihm abzuweichen, wo ſeine Weltanſchauung 
es erfordert. Er gibt ohne weiteres zu, daß ein Raffenunterfchied be- 
ſteht; aber zu den äußeren Beziehungen und Lebensbedingungen ge— 
ſellt ſich ihm das innermenſchliche Problem, das Reich der Re— 
ligion, der Philoſophie, der Ethik. Er bekennt ſich zu dem ſieghaften 
Glauben an die überweltliche Macht der Idee und die innerweltliche 
Macht des Sittengeſetzes, wie wir es bei Platon, Kant und Schiller 
achten gelernt haben. Der höchſte Geſichtspunkt iſt ihm der religiös⸗ 
philoſophiſche, der praktiſch die Flamme der Liebe zur Folge hat. Wir 
ſollen daran arbeiten, die Maſſe mit Geiſt und Seele immer ſtärker zu 
durchdringen; wir ſollen immer mehr einzelne dem Maſſentum ablocken 
und in Mitglieder einer Edelraſſe verwandeln, einer unſichtbaren Kirche, 
einer Gemeinſchaft der Heiligen. Sehr anſprechend iſt das, was im 
Zuſammenhange damit über die Wirkung des Leidens geſagt wird“ uſw. 
Die Beſprechung ſchließt mit einem herzlichen Bundesgenoſſen⸗Gruß. 

Am fo mehr von außen beſchaut dieſe ernſte Frage ein Beur⸗ 
teiler („W.“) in der „Oſterreichiſchen Zukunft“ (Nr. 8). Der Verfaſſer 
vertritt den Zuchtwahl⸗Standpunkt im animaliſchen Sinne. Nachdem 
ein Werkchen von Lanz⸗Liebenfels anerkannt worden, worin man bittet, 
„bei Verteilung von Wohltaten, bei Stiftungen, Legaten uſw. Menſchen 
mit blonden Haaren, blauen Augen, länglichem Schädel und Geſicht, 
ebenmäßiger und hoher Geſtalt zu bevorzugen“, wird mein Verinner⸗ 
lichungsverſuch folgendermaßen abgelehnt: „Lienhard verſucht Gobineaus 
Theſe von der Bedeutung der ariſchen Kulturraſſe auf Grund von deſſen 
nachgelaſſener Dichtung Amadis in eine Proklamation des entſagenden (?) 
„Intellektualismus (2), in den Erſatz (2!) des Mannes durch den Weiſen 
umzuwandeln“ ... Schon ein ſolcher Satz beweiſt, wie gar ſehr dem 
naiven Empirismus dieſer Art von Raſſentheorie eine Zugabe von 
Philoſophie nottut. Auch das folgende Wort: „Ganz vergeblich beruft 
ſich Lienhard auf Kant und Goethe“ uſw., imponiert mir nicht; wenn 
der Verfaſſer dieſer Beſprechung einen einzigen Band meiner „Wege 
nach Weimar“ geleſen hätte, würde er nicht das kaum glaubliche Wort 
ausſprechen, daß ich „ahasveriſch reſigniere“! 

Am es noch einmal zu ſagen: die vorteilhafteſten Raſſenmerkmale 
ſind noch keine Gewähr für den inneren Wert eines Menſchen. So— 
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bald die ſeeliſche Region betreten wird, ſind wir nicht mehr als 
Gattungsmenſchen zu beurteilen, find wir vielmehr einem neuen Ge- 
ſichtspunkte untertan: da beginnen wir einen ernſten Innenkampf 
um unſre Perſönlichkeit, um unſren Gott; da ſuchen wir in 
ſtrenger Selbſterziehung unſer Niederes zu bezwingen, unſrem Höheren 
aber Flügel zu ſchmieden. 

Das iſt Realismus höherer Art; das ſind Erfahrungstatſachen 
des inneren Lebens. „Da tritt kein andrer für ihn ein: auf ſich ſelber 
ſteht er da ganz allein“ — nur ermuntert von ähnlich kämpfenden, 
tapferen Seelen. Wer einmal dieſes Schlachtfeld betreten hat, der iſt 
gelöſt von den äußeren Geſichtspunkten; denn er hat ſich nun der gei- 
ſtigen Geſichtspunkte bemächtigt und ſchaut durch die Formen hindurch 
in die Seelen. Jene andren beſtehen nach wie vor; aber ſie gehören in 
einen andren Bezirk. 

Die Blickweiſe unſrer Zeit iſt aber derart an den Stoff gebunden, 
daß ſie ſich zu dem Stolz einer rein geiſtigen und ſeeliſchen Denkweiſe 
vorerſt noch nicht wieder zu erheben vermag. Anſer Philoſophieſinn iſt 
nicht geſchärft genug, um dieſe Tatſachen der ſeeliſchen Geographie in 
ihrer ganzen Würde und Realität als das ſchlechthin Wichtigſte zu 
erkennen: — als das Wichtigſte für jene Einzelmenſchen, die den Innen- 
aufſtieg verſuchen und ſich daher in gewiſſem Sinne von Heimat, Bür⸗ 
gertum und Gattung trennen müſſen — nicht räumlich, ſondern um aus 
den Suggeſtionen der Maſſe in das „Selbſt“, in das Innenland aus⸗ 
zuwandern. Welche Einſamkeit iſt oft in ſolchen Menſchen! Was hülfe 
ihnen dabei das Raſſegewimmel der Anerwachten? 

Die erwachten Einzelnen ſind die wahren Menſchen. Die äußere, 
angeborene Gattung aber iſt vorerſt nur mehr oder minder gutes Ma- 
terial, noch kein Menſchentum. Dieſes wird nur in einem ſchweren Ein- 
zelkampf errungen. Stolz ſind wir nach wie vor auf das Tüchtige 
unſrer Raſſe, Nation, Familie; das iſt ja ſelbſtverſtändlich. Aber jene 
geiſtigen Geſichtspunkte ſind eine neue Erkenntnis eigener Art. 

Als eine vertiefte, freilich aber erſt recht von Phantaſien um⸗ 
rankte Art von Raſſentheorie verdient ein merkwürdiges Buch von 
Dr. Grävell Erwähnung: „Aryavarta« (Wien, Akademiſcher Verlag). 
Das Buch, von prächtigem Idealismus durchglüht, ſchüttet Fülle von 
Gedanken und nationalpädagogiſchen Anregungen aus; aber ich vermiſſe 
die feſte, klare Zuſammendrängung des Möglichen und Erreichbaren. 
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Der Verfaſſer ſteht der Theoſophie nahe. „Sie hätten“, ſchreibt er mir, 
„für den Amadis die einſchlägige theoſophiſche Literatur, die allein ernſt— 
lich in Frage kommen kann, ſtudieren müſſen. Ich empfehle Ihnen des— 
halb ſchon mein ‚Aryavarta‘, wo Sie Aufſchluß erhalten über die ariſche 
Zukunft. Weiteres in meinem Aufſatz „Amadis und Parfifal‘, der in 
der „Iſis“ erſcheint ... Die Theoſophie iſt Wahrheit, und jeder Schrift- 
ſteller muß ſie heute ſtudieren.“ 

Hierzu wäre etwa zu bemerken, daß der Herausgeber der „Wege 
nach Weimar“ ebenſo unbefangen den wirklich wiſſenſchaftlichen Ergeb- 
niſſen der äußeren Grabung und Forſchung wie den erwägenswerten 
Weisheitslehren der Theoſophie gegenüberſteht, die ich übrigens genauer 
kenne, als die obige Zuſchrift vorauszuſetzen ſcheint. Grävells Geſchichte 
über die „Ariſche Zukunft“ — die aber nicht allein das Buch füllen — 
find aus dem Rieſenwerk der H. P. Blavatzky: „Die Geheimlehre“ ent- 
nommen. Aber hier iſt noch alles Chaos. Es wäre verfrüht, ſich darüber 
zu äußern. 


* * 
* 


Mignon und Euphorion. „Die ſonderbare Natur des guten 
Kindes, von dem jetzt die Rede iſt, beſteht beinah nur aus einer tiefen 
Sehnſucht: das Verlangen, ihr Vaterland wiederzuſehen, und das Ver. 
langen nach Ihnen, mein Freund, iſt, möchte ich faſt jagen, das ein- 
zige Irdiſche an ihr; beides greift nur in eine unendliche Ferne, beide 
Gegenſtände liegen unerreichbar vor dieſem einzigen Gemüt“. 

Der Arzt ſagt es zu Wilhelm. Aber mit den Allgemeinworten 
„tiefe Sehnſucht“ erſchöpft er dies Problem nicht. Denn es haftet dieſer 
Sehnſucht nichts Schmachtendes an: ſie iſt ſich ja der Sehnſucht kaum 
bewußt. Sie geht mit ſtillen, großen Augen durch die Menſchen hin und 
verſteht dies alles nicht; und doch iſt ſie Weib und hat Fleiſch und Blut. 
Die halb erſt Erwachte ahnt nur dumpf die ganze Beſchränktheit und 
dennoch Leidenſchaftlichkeit irdiſchen Handelns — ſie, die gleichſam noch 
diesſeits des Handelns und der Befleckungen ſteht. Sie zaudert noch 
eine ſchwebende Taube, ſich in die Materie und ihre Erſchütterungen 
niederzulaſſen. In jener Nacht wird ihrer halbentwickelten Natur das 
Furchtbare dieſer Berührung mit der Materie ſchaudernd klar — und ſie 
bricht zuſammen. Sie ſtirbt; fie zieht ſich von der Erde wieder zurück. 

Ich weiß nichts in der Weltliteratur, was den reifen Beſchauer 
(denn Reife iſt die Vorausſetzung) ſo ergreifen könnte wie dieſe Mignon. 
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Da iſt nichts Sentimentales; da iſt Symbolik, die unſer Tiefſtes angeht. 
In dieſer Symbolik, ſo ſchlicht und natürlich geſtaltet, verbirgt ſich das 
tragiſche Los der Menſchenſeele. Sie kommt aus lichten Höhen, 
ſie ſtrahlt mit reinen Mädchenaugen vertrauensvoll die Welt an und 
hält alle Dinge für ſchön, alle Menſchen für gut — bis das Verlangen 
und ſofort aber auch das furchtbare Erſchrecken über ſie kommt, bis ſie 
immer deutlicher erkennt, auf welchen Stern ſie hier geraten iſt und wel⸗ 
chen Prüfungen und Lüſten ſie ausgeſetzt werden muß. Da fangen dann 
grade für die tiefſten, verwundbarſten und doch vom Erdendrang er- 
füllten Weſen die „grenzenloſen Tränen“ an; Mignon liegt „unter ent⸗ 
ſetzlichen Zuckungen“ die ganze Nacht zu Füßen des greiſen Harfners. 

Die höhere Seele ſitzt wie Mignon abſeits und weint; ihr nie⸗ 
derer Teil liegt im Staube. Ans ſcheint übrigens (ich wenigſtens habe 
immer mit einer ähnlichen Empfindung zu kämpfen): hier iſt Goethe in 
der bewußten Objektivität etwas weit gegangen. Seine Stiliſtik findet 
keine Wendung der Ablehnung für die reichlichen Leichtfertigkeiten; das 
Verhalten Wilhelms Mignon gegenüber und beſonders dieſe ganzen 
Liebeswirrungen rund um Mignon her muten uns etwas grauſam oder 
doch nichtig an, während Mignon wie das reine Gewiſſen fremd und 
groß über die Erde hinweggeht. Da vermiſſe ich etwas an Goethes 
Stil, ohne daß ich eigentlich näher begründen könnte, was es etwa ſein 
müßte. Vielleicht ſo: Goethe taucht alles, auch die groben Verirrungen, 
in dieſelbe warme Farbe. Ahnlich ungefähr, wie er alle Welt, auch 
Kinder und Dienerſchaft, in dieſen Lehr- und Wanderjahren dieſelbe 
Goetheſprache reden läßt. And da ergibt ſich zwiſchen Diktion und In- 
halt für mein Empfinden eine Diſſonanz. Wie uns überhaupt die Liebes 
geſchichten der letzten Kapitel der Lehrjahre faſt zu bunt werden. 

Aber — eben dadurch, eben auf dieſem wirren Hintergrunde, hebt 
ſich Mignons Stille, Mignons edel- einfacher Ton, zumal auch ihr Tod 
und das Leichenbegängnis, um ſo erhabener und ergreifender ab. „Schreitet, 
ſchreitet ins Leben zurück! Nehmet den heiligen Ernſt mit hinaus! 
Denn der Ernſt, der heilige, macht allein das Leben zur Ewigkeit“. 
So ſingt, warnend und mahnend, der Trauerchor in dieſe Schauſpielerei. 

Man könnte bei Mignon noch an eine andre, nur ſkizzierte Frauen- 
geſtalt Goethes denken: an Nauſikaa. Auch iſt zwiſchen Mignon und 
dem ebenſo früh wieder entwichenen Euphorion im „Fauſt“ eine äußere 
Ahnlichkeit. Auch Mignon zeigt früh ſchon „eine beſondre Luſt zum 
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Klettern“. „Die höchſten Gipfel zu erfteigen, auf den Rändern der 
Schiffe wegzulaufen und den Seiltänzern, die ſich manchmal in dem Orte 
ſehen ließen, die wunderlichſten Kunſiſtücke nachzumachen, war fein natür- 
licher Trieb. Am das alles leichter zu üben, liebte ſie mit den Knaben 
die Kleider zu wechſeln ... Ihre wunderlichen Wege und Sprünge 
führten fie manchmal weit; fie verirrte ſich ... Das Kind blieb aus, 
man fand ſeinen Hut auf dem Waſſer ſchwimmen, nicht weit von dem 
Orte, wo ein Gießbach ſich in den See ſtürzt. Man vermutete, daß es 
bei ſeinem Klettern zwiſchen dem Felſen verunglückt ſei“ ... Man ver- 
gleiche damit ihr männliches Gegenſtück: den gleichfalls nur über die 
Erde hinſchwebenden, hochſpringenden, Felſen ſuchenden Byroniden Eu- 
phorion, der ſtürzend raſch wieder die Erde verläßt. Es ſind Kinder 
ungewöhnlicher, ja unnatürlicher Ehebündniſſe; um ſie her iſt etwas 
Magiſches. 

Aus einem ſpäten Sinnendrang iſt Mignons Mutter Sperata ent. 
ſtanden; der Vater ſchämt ſich des Spätlings und verbirgt ſie. Damit 
ſetzt das Unheil ein. Ihr leiblicher Bruder, obwohl Mönch, faßt leiden- 
ſchaftliche Liebe zur unbekannterweiſe eigenen Schweſter; er glaubt den 
Enthüllungen nicht; und Mignon wird die Frucht dieſer zwiefach fün- 
digen Liebe. Mignon zerbricht dann durch eben dieſen unheimlichen 
Drang, der Sperata ins Leben gerufen, der Sperata und Auguſtin zu- 
ſammengezwungen — Mignon zerbricht, als ſie Zeugin wird dieſer Erden- 
gewalt. Sie ſtirbt vor dem Eintritt in dieſen Bezirk. And damit iſt 
der Kreislauf vollendet und jene erſte Schuld geſühnt. Ihre Mutter iſt 
ihr ſchon vorausgegangen; und bald wird ihr der Vater Harfenſpieler in 
blutig⸗unnatürlichem Tode folgen. 

Wunderlich iſt auch eine hierbei wiederum auftauchende Vorliebe 
Goethes: ſchon Speratas Körper läßt tagelang kein Zeichen der Fäulnis 
bemerkbar werden; fie iſt hinübergeſiecht wie die Ottilie der „Wahlver— 
wandtſchaften“. Auch an Speratas Grabe „zeigten ſich unter der Menge 
verſchiedene Kuren, die der aufmerkſame Beobachter ſelbſt nicht erklären 
und auch nicht gradezu als Betrug anſprechen konnte. Die ganze Gegend 
war in Bewegung“ ... Ebenſo iſt Mignons Körper, aber durch bal— 
ſamiſche Mittel des Arztes, kunſtvoll vor Verweſung geſchützt, „und das 
Kind lag in ſeinen Engelkleidern, wie ſchlafend, in der angenehmſten 
Stellung. Alle traten herbei und bewunderten dieſen Schein des Lebens.“ 

Hängt dies mit ſeiner Abneigung vor dem Geſtalten entſtellenden 
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Ankünſtler Tod zuſammen? Iſt es ein Bedürfnis des Dichters, ein geliebtes 
„Nachbild“ möglichſt lange feſtzuhalten? Wie er ja ſelber von ſeinen 
Balladenkindern erzählt: „Ich hatte ſie“, ſagt er zu Eckermann (6. März 
1830), „alle ſchon ſeit vielen Jahren im Kopfe, ſie beſchäftigten meinen 
Geiſt als anmutige Bilder, als ſchöne Träume, die kamen und gingen 
und womit die Phantaſie mich ſpielend beglückte. Ich entſchloß mich un- 
gern dazu, dieſen mir ſeit ſo lange befreundeten glänzenden Erſcheinungen 
ein Lebewohl zu ſagen, indem ich ihnen durch das ungenügende, dürftige 
Wort einen Körper verlieh. Als fie auf dem Papiere ſtanden, betrach- 
tete ich ſie mit einem Gemiſch von Wehmut; es war mir, als ſollte ich 
mich auf immer von einem geliebten Freunde trenne“ 


* ** 
* 


Ottilie. Auf dem Odilienberg im Elſaß befinden ſich die um- 
fangreichen Gebäude des Kloſters der hl. Odilia. An die Kirche ſchließt 
ſich die uralte Kreuzkapelle an, die mit der kleineren Odilienkapelle ver⸗ 
bunden iſt. In letzterer birgt man in einem Steinſarkophag die Aber⸗ 
bleibſel der Heiligen; in der größeren Kapelle hingegen kann man in 
einer Niſche einen gläſernen Sarg bemerken, worin ein weißgekleidetes 
Nachbild der hl. Odilia deutlich ſichtbar ruht, als ob ſie unverweslich 
ſchliefe. Am dieſen Glasbehälter her find Ex-voto-Täfelchen aufgehängt: 
Dankesbezeugungen ſolcher, die der Heiligen Geneſung der leidenden 
Augen verdanken. Das Ganze iſt eingegittert; vor dem Gitter iſt ein 
Betbänkchen aufgeſtellt. 

Hieher vor allem richtet ſich die Andacht der Gläubigen. Hier hat 
auch Goethe geweilt. Er erzählt in „Dichtung und Wahrheit“: „Einer 
mit hundert, ja tauſend Gläubigen auf den Ottilienberg begangenen 
Wallfahrt denk' ich noch immer gern. Hier, wo das Grundgemäuer 
eines römiſchen Kaſtells noch übrig, ſollte ſich in Ruinen und Steinritzen 
eine ſchöne Grafentochter aus frommer Neigung aufgehalten haben. An- 
fern der Kapelle, wo ſich die Wandrer erbauen, zeigt man ihren Brunnen 
und erzählt gar manches Anmutige. Das Bild, das ich mir von ihr 
machte, und ihr Name prägte ſich tief bei mir ein. Beide trug ich 
lange mit mir herum, bis ich endlich eine meiner zwar ſpäteren, 
aber darum nicht minder geliebten Töchter damit ausſtattete, die von 
frommen und reinen Herzen ſo günſtig aufgenommen wurde.“ 

Goethe, der unter Wallfahrern dieſe Stätte betrat, muß einen 
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ähnlichen gläfernen Sarg geſehen und von Wundern an dieſer Stätte 
vernommen haben. Nicht nur alſo Bild und Name, ſondern ſicherlich 
auch dieſer Zug — wenn er auch ſchon in Rouſſeaus „Neuer Heloiſe“ 
vorkommt — gingen ſpäter mit auf die Ottilie der „Wahlverwandt— 
ſchaften“ über und erklären uns jenen befremdlichen Schluß des Buches, 
der vom „fortdauernd ſchönen, mehr fehlaf- als todähnlichen Zuſtand 
Ottiliens“ handelt. Wie eine Erinnerung an die Wallfahrt auf den 
Odilienberg klingt es, wenn hernach Goethe fortfährt: „Das Zutrauen 
vermehrte ſich, und zuletzt war niemand ſo alt und ſo ſchwach, der ſich 
nicht an dieſer Stelle eine Erquickung und Erleichterung geſucht hätte. 
Der Zudrang wuchs, und man ſah ſich genötigt, die Kapelle, ja außer 
den Stunden des Gottesdienſtes die Kirche zu verſchließen.“ Auf dem 
Odilienberg iſt der Keim jenes bei Goethe auffälligen, mehrfach wieder— 
holten, alſo feſt eingeniſteten Motives zu ſuchen: eine Sperata, Ottilie 
und auch Mignon in einem mehr ſchlaf Wals todähnlichen Zuftande feft- 
zuhalten und ſogar Heilungen an ihrem Grabe geſchehen zu laſſen. 
Im übrigen geſtehen wir, daß dieſer Zug bei Goethe nicht nach 
unſerem Geſchmack iſt; nicht aus Proteſtantismus, ſondern erſt recht, 
wenn wir uns in die katholiſche Auffaſſung hineinverſetzen. Die weit⸗ 
hin ſtrahlende Reformations- und Vergeiſtigungsarbeit genialer Frauen 
wie Odilia und Eliſabeth iſt denn doch etwas anderes als ſelbſt das er— 
greifendſte und hier noch beſonders bedenkliche Einzelſchickſal von Privat- 
perſonen, wie ſehr liebenswert dieſe auch ſein mögen. Jene weit vor— 
geſchrittenen Frauengenies haben mit Bewußtſein auf eine Geſamtheit 
Kraft ausgeſtrömt, waren ſchon bei Lebzeiten Pfadweiſer und Schutz 
geiſter eines ganzen Zeitalters, eines noch verwilderten, langſam ins 
Geiſtige und Sittliche erwachenden Volkes. Ihre Verklärung im Tode 
bildete demnach Abſchluß und Krönung eines großen Erdenwerkes; es 
blieb von ihnen gleichſam eine geniale Kraft in der Luft zurück: ein 
Deſtillat ihres Wirkens. And hieher mag dann wohl gern eine dank— 
bare oder hilfeheiſchende Menge pilgern und ſich dieſer Geiſtatmoſphäre 


ausſetzen. 


* * 
* 


den 3ten Juni 1808 
Goethes Mutter. „Lieber Sohn! Dein Brief vom Iten May 
hat mich erquickt und hoch erfreut — Ja Ja man pflantzt noch Wein- 
berge an den Bergen Samarie — man pflantzt und pfeift! So offte ich 
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was gutses von dir höre werden alle in meinem Hertzen bewahrte Ver- 
heißungen lebendig — Er! hält Glauben ewiglich Halleluja!!! Er! Wird 
auch dißmahl das Carlsbaad ſeegnen — und mich immer gute Nadh- 
richten von dir hören laßen. . .. Auf deine Werde warten wir mit 
Sehnſucht und da wir ſie bald bekommen werden indem ſie Geſtern den 
ten Juni hier in den Buchläden angekommen ſind; ſo ſtatte ich hirmit 
im Voraus in meinem und in meiner Freunde Nahmen dir den beſten 
Danck ab — das wird uns ein großes Feſt ſeyn, den die 4 erften Bände 
ſind hertzerquickend — mir beſonders der Erſte — der kommt mir nicht 
von der Seite — wolte ich alles dir darlegen was mich himlich entzückt; 
fo müßte ich den gantzen ten Band ausſchreiben aber nur einiges, das 
Epigram 34b iſt gantz herrlich — die Braut von Corinth — der Gott 
und die Bajadere — die Hochzeit — Eufroſine genung — wo man nur 
das Buch aufſchlägt iſt ein Meiſterwerck. Gott! erhalte dich! Gebe dir 


Freude die Hüll und die Füll — Behalte Lieb 
deine 


glückliche u treue Mutter 
Goethe.“ 


Aus: Briefe von Goethes Mutter, ausgewählt und eingeleitet von Albert 


Köſter (Leipzig, Inſelverlag). 


* * 
* 


Aus Mörikes Brautbriefen [an Luiſe Rau, 1829]. „Jetzt gute 
Nacht, Luifel meine Luiſe! Dieſer Name läuft, wie ein ſanftes Echo, 
den Tag über und die Nacht durch mein Innerſtes. Es iſt eine heilige 
Stille um mich. Draußen liegt alles klar, wie am Tag. Der Mond 
zeichnet die drei vordern Fenſter hell auf den Boden der lieben Stube, 
worein dieſen Augenblick vielleicht ein lebendiger Traum Dich mit mir 
einführt; vielleicht iſt jetzt ein heller Sommermorgen unter Deinem ge— 
ſchloſſenen Augenlide — ach, wie einſt, wenn ich früh herüber kam und 
Dich allein bei der Arbeit ſchon unterm Fenſter ſitzend fand, ſelber 
blühend Du wie der Morgen. Wir ſind einander noch fremde, höfliche 
Geſtalten, Du grüßeſt mich halblaut von fern. — Erwach! erwache, mein 
Kind, und gedenke, daß ich dein geworden bin ſeit jener kurzen Zeit! 

Welch eine unbeſchreiblich ſchöne Nacht! Ich öffne ein Fenſter, 
höre die Melodie des Brunnens, blicke aufs Gärtchen hinunter. Alles 
ſo leicht, ſo geiſtig in Schatten und Licht! Wie ſchwimmend ſind alle 
Gegenſtände. 
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Könnt ich Dich eine Minute lang haben! Nicht einen Kuß gäben 
wir uns, ſondern ſtille, ſtaunend, andachtvoll ſäh ich Dich mir an die 
Seite gezaubert wie eine leichte Verkörperung meines heiligſten Ge— 
dankens, die ich nicht zu berühren wage, die leiſen Trittes wieder ent- 
weicht, aber in mir eine unnennbare Seligkeit zurückläßt, die mich in den 
Schlaf hinüber begleitet. 

Iſt mir aber nicht jetzt ſchon fo zu Mute? Tritt, o Kind, dieſen 
Augenblick herein! und ich will nicht erſchrecken, will nicht fragen: Biſt 
Du Luftbild oder Leben? Ich wäre auf jedes Wunder gefaßt! — — 
Zwölf Ahr! Schlaf wohl!“ 

Aus der geſchmackvoll zuſammengeſtellten Sammlung der Brautbriefe: „Eines 
Dichters Liebe“, herausgegeben von W. Eggert⸗Windegg (München Bech). 


240 Die goldne Zeit 
Die goldne Zeit 


Taſſo 
Die goldne Zeit, wohin iſt ſie geflohn, 
Nach der ſich jedes Herz vergebens ſehnt? ... 


Prinzeſſin 
Mein Freund, die goldne Zeit iſt wohl vorbei, 
Allein die Guten bringen ſie zurück. 
And ſoll ich dir geſtehen, wie ich denke: 
Die goldne Zeit, womit der Dichter uns 
Zu ſchmeicheln pflegt, die ſchöne Zeit, ſie war, 
So ſcheint es mir, ſowenig als ſie iſt; 
And war ſie je, ſo war ſie nur gewiß, 
Wie ſie uns immer wieder werden kann: 
Noch treffen ſich verwandte Herzen an 
And teilen den Genuß der ſchönen Welt.. 
Wenn's Männer gäbe, die ein weiblich Herz 
Zu ſchätzen wüßten, die erkennen möchten, 
Welch einen holden Schatz von Treu' und Liebe 
Der Buſen einer Frau bewahren kann; 
Wenn das Gedächtnis einzig ſchöner Stunden 
In euern Seelen lebhaft bleiben wollte; 
Wenn euer Blick, der ſonſt durchdringend iſt, 
Auch durch den Schleier dringen könnte, den 
Ans Alter oder Krankheit überwirft; 
Wenn der Beſitz, der ruhig machen ſoll, 
Nach fremden Gütern euch nicht lüſtern machte: 
Dann wär' uns wohl ein ſchöner Tag erſchienen, 
Wir feierten dann unſre goldne Zeit. 

Goethe, „Taſſo“ (II, 1). 


Goethe 
Von K. A. Schwerdtgeburth (1831-32) 


Wege nah VV imer 


1 . Meeres mr 


Der klaſſiſche Gemütszuſtand 


ur ſchwer laſſen ſich für die Lebenskurven eines gemüt⸗ und 

phantaſiebeſchwingten Menſchen Geſetze aufſtellen. Das 
1 IQ A Innenleben ſolcher Naturen ift zu vielfältig. Alle wechſeln⸗ 
8 den Strömungen in Luft und Erde ſcheinen durch dieſe 
magnetiſch Empfänglichen hindurchzugehen und wirken auf ihre Vor- 
ſtellungswelt. Sie neigen zu Ahnungen, die über das Greifbare hinaus⸗ 
reichen; ſie erfaſſen bei ihrer raſchen inneren Tätigkeit, intuitiv, das zu 
wählende Gute, das für ſie immer auch ein Schönes iſt: denn ihre 
Organe ſind auf Schönheit geſtimmt und trachten danach, das Wahre, 
Gute, Schöne in Harmonie zu bringen. So würden ſie den vielfältig 
andringenden Wundern oder Nöten der Welt hilflos gegenüberſtehen, 
wenn ſie nicht vermöge einer beharrenden und Ordnung ſchaffenden 
Kraft eine Gegengabe beſäßen oder nach mancherlei Irrung in ſich 
zur Ausbildung brächten. 

In den gedankentiefen „Wanderjahren“ veranſchaulicht einmal 
Goethe dieſe Doppelſtellung beſonders wirkſam. Dort äußert Wilhelm 
im Laufe einer Unterhaltung das bekannte Wort: „Große Gedanken 
und ein reines Herz, das iſt's, was wir uns von Gott erbitten ſollten.“ 
And unmittelbar hernach führt ihn der Aſtronom, bei dem er zu Gaſt 
iſt, auf die Sternwarte. 


„Die heiterſte Nacht, von allen Sternen leuchtend und 3 
Wege nach Weimar 


Er 
Y ZN 
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umgab den Schauenden, welcher zum erſtenmal das hohe Himmels⸗ 
gewölbe in feiner ganzen Herrlichkeit zu erblicken glaubte .. Er⸗ 
griffen und erſtaunt hielt er ſich beide Augen zu. Das Angeheure 
hört auf erhaben zu ſein; es überreicht unſre Faſſungskraft, es droht 
uns zu vernichten. „Was bin ich denn gegen das All?“ ſprach er 
zu ſeinem Geiſte. „Wie kann ich ihm gegenüber, wie kann ich in ſeiner 
Mitte ſtehen?“ Nach einem kurzen Aberdenken jedoch fuhr er fort: 
„Das Refultat unſres heutigen Abends löſt ja auch das RNätſel gegen: 
wärtigen Augenblicks. Wie kann ſich der Menſch gegen das Anend— 
liche ſtellen, als wenn er alle geiſtigen Kräfte, die nach vielen Seiten 
hingezogen werden, in feinem Innerſten, Tiefſten verſammelt, 
wenn er ſich fragt: Darfſt du dich in der Mitte dieſer ewig lebendigen 
Ordnung auch nur denken, ſobald ſich nicht gleichfalls in dir ein 
herrlich Bewegtes, um einen reinen Mittelpunkt freifend, hervor— 
tut? And ſelbſt wenn es dir ſchwer würde, dieſen Mittelpunkt in 
deinem Buſen aufzufinden, ſo würdeſt du ihn daran erkennen, daß 
eine wohlwollende, wohltätige Wirkung von ihm ausgeht und von 
ihm Zeugnis gibt.“ 

Dieſes außerordentliche Wort führt uns in den Mittelpunkt der 
klaſſiſchen Denkweiſe. Derſelbe Goethe empfiehlt bekanntlich in den 
nämlichen „Wanderjahren“, wenige Kapitel ſpäter, eine dreifache Ehr— 
furcht: die religiöſe Ehrfurcht „vor dem, was über uns iſt“, die philo⸗ 
ſophiſche Ehrfurcht „vor dem, was uns gleich iſt“, die „chriſtliche“ Ehr— 
furcht (wir würden heute ſagen: die ſoziale) „vor dem, was unter 
uns iſt“: alle drei „zuſammen bringen eigentlich die wahre Religion 
hervor“. And nun kommt die Hauptſache: „Aus dieſen drei Ehrfurchten 
entſpringt die oberſte Ehrfurcht, die Ehrfurcht vor ſich ſelbſt, 
und jene entwickeln ſich abermals aus dieſer, ſo daß der Menſch zum 
Höchſten gelangt, was er zu erreichen fähig iſt, daß er ſich ſelbſt für 
das Beſte halten darf, was Gott und Natur hervorgebracht haben, 
ja daß er auf dieſer Höhe verweilen kann, ohne durch Dünkel und 
Selbſtheit wieder ins Gemeine gezogen zu werden.“ 

Es ſind dies Anſchauungen, die ein Wilhelm v. Humboldt 
ebenſo billigen würde wie ein Schiller. Sie ſelber lebten in dieſer 
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Verfaſſung. In ſich ſpürten ſie eine zeitloſe Macht, die den an⸗ 
dringenden Stoff in Geiſt verwandelt und in dieſer Verwandlungs— 
arbeit den Menſchen höher hinaufläutert. And ſo ſtellt ſich in ihnen, 
bei aller klaren Amſchau und kühnen Einſchau in die Dinge der Welt, 
eine „hohe Seelenruhe“ her, ein Frieden, der aus einer „unſichtbaren 
Macht“ im Gemüte ſtammt. „Was dieſem Frieden angehört, iſt von 
der Welt, dem äußeren Glücke und dem äußeren Genuſſe geſchieden; 
es ſtammt von einer unſichtbaren Macht her; allein die Geſinnung 
muß im Gemüte vorhanden ſein, daß man ſein ganzes inneres Weſen 
von der Welt trennt, daß man nicht auf äußeres Glück Anſpruch 
macht, daß man nur die hohe Seelenruhe ſucht, die auf dem Leben 
in Demut und innerem Gehorſame wie in einer klippenloſen ſtillen 
Waſſerfläche ihre Sicherheit findet.“ Es find Worte Wilhelm v. Hum- 
boldts. Worte, die entſagungsvoll klingen, in Wahrheit aber ein 
edler Stolz ſind; denn dieſe Gemütsverfaſſung weicht ſelbſtverſtändlich 
einem ſich darbietenden Glück nicht aus, das den höheren Lebensplan 
weiter nicht ſtört, ſondern vielleicht fördert — ſo Humboldts ehe— 
liches Glück oder ſchöne Freundſchaften —; aber der leitende Ge— 
ſichtspunkt iſt nicht das Suchen des Glücks und des Genuſſes, fon- 
dern der Aufbau der inneren Lebensburg im Einklang mit der 
irdiſchen Pflicht und Sendung. Dies iſt nicht nur Ethik und Brav⸗ 
heit: dies umfaßt vielmehr alle menſchlichen Edelkräfte, Ethik und 
Aſthetik, Weisheit und Wiſſenſchaft, ſchlichte Hingabe an das äußere 
Leben oder an die Natur, und wiederum Sammlung auf die Stille 
des Innern. 

Vor allem wird dieſe Menſchengattung, wenn ſie ſich Geſetz 
und Rhythmus gibt, nicht die geflügelten Kräfte zu kurz kommen 
laſſen. Ethik an ſich würde ſie erſticken. Es handelt ſich nicht darum, 
die Elfen und Dämonen der Phantaſie — dies unſterbliche Luft- 
geſindel — zu töten, ſondern ſie zu verwandeln in hilfreiche Freunde. 
So werden wir uns denn auch nicht einfangen laſſen von einem ört— 
lich begrenzten oder hiſtoriſch abgeſchloſſenen Weimar. Wir werden 
weimariſche Kräfte in uns ſelber erzeugen und das Lebendige von 
damals in neuen Formen lebendig machen. Wir werden die Flammen, 
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die in Hellas wirkſam waren, das reine, ſtille Licht, das in den 
Evangelien leuchtet, die Elementarmächte nordiſcher Poeſie, alle An⸗ 
regungen, die dieſer unbefangen durchwanderte Planet gibt: — alles 
dies werden wir weder abſtoßen noch für einzelnes leidenſchaftliche 
Partei ergreifen. Wir werden in uns das uns gemäße Lebendige 
dieſer Zuflüſſe verarbeiten und geſtalten. Wenn ſich dann ſolche Naturen 
begrenzen — und da denken wir wieder an Goethes weiſe Be— 
ſchränkung —, fo geſchieht es aus Haushalt, um nicht den unrhyth⸗ 
miſch durcheinanderſtrömenden Dämonen zu unterliegen, die gewit⸗ 
terhaft in den Wünſchen und Meinungen durch die Menſchheit und 
in den Stimmungen und Leidenſchaften durch jedes einzelne Herz 
ziehen. 

Wer ſolche Klarlegungen nicht nötig hat, weil er ſich ſicher fühlt 
inmitten ſeiner Theorien und Abonnenten; weil er durch keine innere 
Gewitter irre geworden; weil er von keinen Heimwehſtunden zwiſchen 
Himmel und Erde hin- und hergeriſſen wird: der braucht ſich nicht 
mit uns Kopf und Willen zu zerbrechen, wie zwiſchen Pflicht und 
Liebe, zwiſchen Zwang und Drang ein feſter, edler Ausgleich her— 
zuſtellen ſei. Seine naive Sachlichkeit oder fein ebenſo naiver Gub- 
jektivismus ſteht diesſeits dieſer ernſten Konflikte. Mit dem Inne⸗ 
werden dieſer Konflikte aber ſetzt der Kampf ein. Der anzuſtrebende 
Ausgleich iſt des Kampfes Löſung. Es iſt das Gleichgewichts— 
problem der Menſchheit. Es iſt das Suchen des inneren Frie— 
dens. 

Kunſt und Poeſie ſtellen ſich vor und bieten Schönheit 
an; Religion tritt her und bringt die Liebe; Wiſſenſchaft ver⸗ 
langt unerbittliche Wahrheit. And ſo teilt ſich meiſtens der viel- 
fältige Menſch, begibt ſich hier oder dort in einen beſtimmten Bann⸗ 
kreis und verliert die Geſamtheit des Lebensproblems aus den 
Augen. Dieſe Geſamtheit aber heißt: jene drei Seelenkräfte zu ver- 
einigen. 

Solche Vereinigung verſucht der klaſſiſche Gemütszuſtand. 

Wir dürfen das Wort „klaſſiſch“ recht weit faſſen. Jede be- 
deutende Zeit und jeder großgerichtete Menſch ſtrebt ſolchem Klaffi- 
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zismus zu. Wolfram v. Eſchenbach, der Dichter des Menſchentypus 
„Parzival“; Walther von der Vogelweide, der lichtgemute Sänger 
von männlichen Liedern und Sprüchen: ſie formten jenes ritterliche 
Perſönlichkeitsj Ideal unter Namen wie „Maß“, „Stäte“, „Zucht“, 
„Milde“ (im Sinn von großzügiger Freigebigkeit) und andren Worten, 
die den heldenhaften und zugleich dichteriſch überhauchten Gemüts⸗ 
zuſtand bezeichnen oder umſchreiben ſollten. „Classici“ wurde im alten 
Rom die erſte Vermögensklaſſe genannt; klaſſiſch bedeutet uns das 
Gereifte, das Ausgeglichene, das Gehaltene, über das die unausrott- 
baren niederen Mächte dieſer Erde — und auch unſrer irdiſchen Be— 
ſtandteile — nie wieder dauernd oder weſentlich Herr werden können. 
Dieſer Zuſtand drückt ſich naturgemäß in Taten und Worten aus, 
in Stil und Sprache, in der Stoffwahl, in der Art der bevorzugten 
Gedanken und Ausdrücke, in der Art der Anerkennung wie der Ab⸗ 
lehnung: im ganzen Lebenston eines Menſchen. 

And ſo auch in den ſogenannten „klaſſiſchen Werken“. Hier 
iſt mehr als Poeſie: hier iſt ein höherer Menſch in edlen dichteriſchen 
Formen. Haben wir den Grundton ſolcher hohen Werke erfaßt, ſo 
iſt der Eingang gewonnen; und nun ſtellt ſich auf dieſer innermenſchlich 
gegründeten Uſthetik die Erkenntnis und das Erleben der Einzelwerke 
mühelos von ſelber ein. Wobei ſich jeder immer wieder auf dem 
Grunde der Achtung, die ſich zwiſchen Menſchen ziemt, in Einzel- 
heiten ſein freies Arteil bewahren darf. 

And fo werden wir den klaſſiſchen Stil und den klaſſiſchen Ge— 
mütszuſtand nicht im Äußeren ſuchen; weder in einer künſtlichen Steif- 
heit oder Geziertheit der Form, noch in andren Einſeitigkeiten. Das 
Ziel wird, trotz aller unvermeidlichen Schwankungen, eine nach allen 
Seiten hin offene und doch in ſich gefeſtigte, edelnatürliche Aus⸗ 
geglichenheit ſein. ö 

Einer allein vermag das nur ſchwer; beſonders die Anfangs: 
ſchritte, das Sichlosreißen aus den vielerlei Reizen und Wertmaßen 
der Mitwelt, ſcheinen faſt übermenſchlich; ohne ſtarke Trotzanwendung 
iſt das nicht möglich. Aber es könnte eine Luſt ſein, zu leben, wenn 
wir alle, die Beſten von uns, die in uns verborgenen Kräfte ge— 
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meinſam zu entfalten und füreinander zu verwenden den Entſchluß 
faßten; der Starke durch ſein Beiſpiel den Schwachen ermutigend, 
der geſtärkte Schüler dem Meiſter über matte Wegſtrecken dankbar 
hinüberhelfend — einer für alle, alle für einen! 

Dies verſtand man in alten Zeiten unter dem Wort Idealis⸗ 
mus. Die Sache, wie man ſie auch nennen mag, iſt etwas Wunder⸗ 
ſchönes, etwas Wundergroßes; denn hier treten die innerſten Zauber⸗ 
kräfte der noch lange nicht ihre Möglichkeiten ahnenden Menſchheit 
in Kraft. Die ſo im Seelenadel vereinigte Menſchheit würde ſich 
als eine mächtige Wandergenoſſenſchaft fühlen, in der jeder einzelne 
durchdrungen iſt von dem großen inneren Ziel: möglichſt ſchön und 
voll den Menſchentypus herauszubilden. Es würden dann nicht mehr 
Konkurrenten einander bekämpfen; denn es handelt ſich ja um das 
eine Ziel, das wir alle erreichen müſſen, ob früh oder ſpät — und 
wenn es Jahrmillionen dauert. Es entwickelte ſich dann, gemeinſam 
erzeugt, bei ſolcher Auffaſſung ein Strom von menſchenwarmer Kraft 
und Liebe. 

Malt dieſer Gedanke „Elyſium an die Kerkerwand“? Das mag 
wohl ſein. Aber die Verkünder der Schönheit, Wahrheit und Liebe 
ſind dazu berufen, den Menſchen immer wieder dies Ideal ins Be— 
wußtſein zu rufen, in mannigfaltigſten Geſtalten und Ausdrucksformen. 
And ſo ſtellten die Großen von Weimar das Ideal auf; ſie lebten 
es ſelber in einem unermüdlichen Arbeiten an ſich und an ihren Kunſt⸗ 
werken. So wird von großen Epochen und Menſchen den dunklen 
Tälern die Fackel gereicht; ſo wandert von Hand zu Hand das Licht 
über die Erde hin. | 

Wer mit ſolchem Blick in die Menſchheit ſchaut, der iſt voll 
Glück und Kraft, daß er ſo Schönes erſchauen darf; der iſt ſtolz, 
daß er ſo hoher Erkenntniſſe gewürdigt wird. 

And fo iſt zum Verzagen kein Anlaß. Die Künder des Rhyth⸗ 
mus, der die Erde in Schönheit verwandelt, werden nicht ausſterben. 
Wir werden es der Mitwelt überlaſſen, wie viele davon ſich zu dieſem 
edlen Abenteuer entſchließen, der Nachwelt aber, wie ſie ſich durch 
Arteile über unſren Verſuch ſelbſt einſchätzen will, den übergeordneten 
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Mächten endlich, wie weit fie den einzelnen Verſuchen Wirkungs weite 
geben mögen. | | 

Schmerz, Arbeit, Entſagung mag unfer Los fein: aber noch 
mehr Glück und Gottheit. 

And ſo hat dieſer Gemütszuſtand in ſich ſelber ſeinen Lohn; 
wozu ſich dann noch die wohltätige Beſtätigung und Beſtärkung durch 
andre geſellt, die denſelben Weg verſucht und dasſelbe ſchöne Ziel 
erreicht haben. 
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onorio, der indeſſen durch das Sehrohr nach der Stadt geſchaut 

hatte, rief: „Seht hin! ſeht hin! Auf dem Markte fängt es 
an zu brennen.“ Sie ſahen hin und bemerkten wenigen Rauch; die 
Flamme dämpfte der Tag. „Das Feuer greift weiter um ſich!“ rief 
man, immer durch Gläſer ſchauend. Auch wurde das Anheil den 
guten unbewaffneten Augen der Fürſtin bemerklich. Von Zeit zu Zeit 
erkannte man eine rote Flammenglut, der Dampf ſtieg empor, und 
Fürſt Oheim ſprach: „Laßt uns zurückkehren! das iſt nicht gut. Ich 
fürchtete immer, das Anglück zum zweiten Male zu erleben.“ Als fie, 
herabgekommen, den Pferden wieder zugingen, ſagte die Fürſtin zu 
dem alten Herrn: „Reiten Sie hinein, eilig, aber nicht ohne den 
Reitknecht! Laſſen Sie mir Honorio; wir folgen ſogleich.“ Der 
Oheim fühlte das Vernünftige, ja das Notwendige dieſer Worte, 
und ritt ſo eilig, als der Boden erlaubte, den wüſten ſteinigen Hang 
hinunter. 

Als die Fürſtin aufſaß, ſagte Honorio: „Reiten Ew. Durch: 
laucht, ich bitte, langſam! In der Stadt wie auf dem Schloß ſind 
die Feueranſtalten in beſter Ordnung; man wird ſich durch einen ſo 
unerwartet außerordentlichen Fall nicht irremachen laſſen. Hier aber 
iſt ein böſer Boden, kleine Steine und kurzes Gras; ſchnelles Reiten 
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iſt unſicher. Ohnehin, bis wir hineingekommen, wird das Feuer ſchon 
nieder ſein.“ Die Fürftin glaubte nicht daran; fie ſah den Rauch 
ſich verbreiten, ſie glaubte einen aufflammenden Blitz geſehen, einen 
Schlag gehört zu haben. And nun bewegten ſich in ihrer Einbildungs— 
kraft alle die Schreckbilder, welche des trefflichen Oheims wiederholte 
Erzählung von dem erlebten Jahrmarktsbrande leider nur zu tief 
eingeſenkt hatte. 

In das friedliche Tal einreitend, ſeiner labenden Kühle nicht 
achtend, waren ſie kaum einige Schritte von der lebhaften Quelle des 
nahen fließenden Baches herab, als die Fürſtin ganz unten im Ge— 
büſche des Wieſentales etwas Seltſames erblickte, das ſie alſobald 
für den Tiger erkannte. Heranſpringend, wie ſie ihn vor kurzem ge— 
malt geſehen, kam er entgegen; und dieſes Bild zu den furchtbaren 
Bildern, die ſie ſoeben beſchäftigten, machte den wunderſamſten Ein— 
druck. „Flieht, gnädige Frau,“ rief Honorio, „flieht!“ Sie wandte 
das Pferd um, dem ſteilen Berg zu, wo ſie herabgekommen waren. 
Der Jüngling aber, dem Antier entgegen, zog die Piſtole und ſchoß, 
als er ſich nahe genug glaubte: leider jedoch war gefehlt; der Tiger 
ſprang ſeitwärts, das Pferd ſtutzte, das ergrimmte Tier verfolgte 
ſeinen Weg aufwärts, unmittelbar der Fürſtin nach. Sie ſprengte, 
was das Pferd vermochte, die ſteile ſteinige Strecke hinan, kaum 
fürchtend, daß ein zartes Geſchöpf, ſolcher Anſtrengung ungewohnt, 
ſie nicht aushalten würde. Es übernahm ſich, von der bedrängten 
Reiterin angeregt, ſtieß am kleinen Gerölle des Hanges an und wieder 
an, und ſtürzte zuletzt nach heftigem Beſtreben kraftlos zu Boden. 
Die ſchöne Dame, entſchloſſen und gewandt, verfehlte nicht, ſich ſtrack 
auf ihre Füße zu ſtellen; auch das Pferd richtete ſich auf. Aber der 
Tiger nahte ſchon, obgleich nicht mit heftiger Schnelle; der ungleiche 
Boden, die ſcharfen Steine ſchienen ſeinen Antrieb zu hindern, und 
nur daß Honorio unmittelbar hinter ihm herflog, neben ihm gemäßigt 
heraufritt, ſchien ſeine Kraft aufs neue anzuſpornen und zu reizen. 
Beide Nenner erreichten zugleich den Ort, wo die Fürſtin am Pferde 
ſtand. Der Jüngling war ſchön; er war herangeſprengt, wie ihn die 
Fürſtin oft im Lanzen⸗ und Ringelfpiel geſehen hatte. Ebenſo traf 
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in der Reitbahn ſeine Kugel im Vorbeiſpringen den Türkenkopf auf 
dem Pfahl, gerade unter dem Turban in die Stirne; ebenſo ſpießte 
er, flüchtig heranſprengend, mit dem blanken Säbel das Mohrenhaupt 
vom Boden auf. In allen ſolchen Künſten war er gewandt und 
glücklich; hier kam beides zuſtatten. Der Ritter beugte ſich herab, 
ſchoß und traf mit der zweiten Piſtole das Angeheuer durch den 
Kopf, daß es ſogleich niederſtürzte und, ausgeſtreckt in ſeiner Länge, 
erſt recht die Macht und Furchtbarkeit ſehen ließ, von der nur noch 
das Körperliche übriggeblieben dalag. Honorio war vom Pferde 
geſprungen und kniete ſchon auf dem Tiere, dämpfte ſeine letzten Be⸗ 
wegungen und hielt den gezogenen Hirſchfänger in der rechten Hand. 

„Gebt ihm den Reſt!“ ſagte die Fürftin: „ich fürchte, er be- 
ſchädigt Euch noch mit den Krallen.“ 

„Verzeiht!“ erwiderte der Jüngling: „er iſt ſchon tot genug, 
und ich mag das Fell nicht verderben, das nächſten Winter auf Eurem 
Schlitten glänzen ſoll.“ 

„Frevelt nicht!“ ſagte die Fürſtin: „alles, was von Frömmig⸗ 
keit im tiefen Herzen wohnt, entfaltet ſich in ſolchem Augenblick.“ 

„Auch ich“, rief Honorio, „war nie frömmer als jetzt eben; 
deshalb aber denke ich ans Freudigſte: ich blicke dieſes Fell nur an, 
wie es Euch zur Luſt begleiten kann.“ 

„Es würde mich immer an dieſen ſchrecklichen Augenblick erinnern“, 
verſetzte ſie. 

„Iſt es doch“, erwiderte der Jüngling mit glühender Wange, 
„ein unſchuldigeres Triumphzeichen, als wenn die Waffen erſchlagener 
Feinde vor dem Sieger her zur Schau getragen wurden.“ 

„Ich werde mich an Eure Kühnheit und Gewandtheit dabei 
erinnern und darf nicht hinzuſetzen, daß Ihr auf meinen Dank und 
auf die Gnade des Fürften lebenslänglich rechnen könnt. Aber ſteht 
auf! Schon iſt kein Leben mehr im Tiere; bedenken wir das Weitere. 
— Vor allen Dingen ſteht auf!“ 

„Da ich nun einmal kniee,“ verſetzte der Jüngling, „da ich mich 
in einer Stellung befinde, die mir auf jede andere Weiſe unterſagt 
wäre, ſo laßt mich bitten, von der Gunſt, von der Gnade, die Ihr 
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mir zuwendet, in dieſem Augenblick verſichert zu werden. Ich habe 
ſchon fo oft Euren hohen Gemahl gebeten um Urlaub und Ver— 
günſtigung einer weitern Reife. Wer das Glück hat, an Eurer 
Tafel zu ſitzen, wen Ihr beehrt, Eure Geſellſchaft unterhalten zu 
dürfen, der muß die Welt geſehen haben. Reiſende ſtrömen von allen 
Orten her, und wenn von einer Stadt, von einem wichtigen Punkte 
irgend eines Weltteils geſprochen wird, ergeht an den Eurigen jedes— 
mal die Frage, ob er daſelbſt geweſen ſei? Niemanden traut man 
Verſtand zu, als wer das alles geſehen hat; es iſt, als wenn man 
ſich nur für andere zu unterrichten hätte.“ 

„Steht auf!“ wiederholte die Fürſtin. „Ich möchte nicht gern 
gegen die Aberzeugung meines Gemahls irgend etwas wünſchen und 
bitten; allein wenn ich nicht irre, ſo iſt die Arſache, warum er Euch 
bisher zurückhielt, bald gehoben. Seine Abſicht war, Euch zum felb- 
ſtändigen Edelmann herangereift zu ſehen, der ſich und ihm auch aus: 
wärts Ehre machte, wie bisher am Hofe; und ich dächte, Eure Tat 
wäre ein ſo empfehlender Reiſepaß, als ein junger Mann nur in 
die Welt mitnehmen kann.“ 

Daß anſtatt einer jugendlichen Freude eine gewiſſe Trauer über 
ſein Geſicht zog, hatte die Fürſtin nicht Zeit zu bemerken, noch er, 
ſeiner Empfindung Raum zu geben; denn haſtig den Berg herauf, 
einen Knaben an der Hand, kam eine Frau geradezu auf die Gruppe 
los, die wir kennen. And kaum war Honorio, ſich beſinnend, auf: 
geſtanden, als ſie ſich heulend und ſchreiend über den Leichnam her— 
warf, und an dieſer Handlung ſowie an einer, obgleich reinlich-an⸗ 
ſtändigen, doch bunten und ſeltſamen Kleidung ſogleich erraten ließ, 
ſie ſei die Meiſterin und Wärterin dieſes dahingeſtreckten Geſchöpfes, 
wie denn der ſchwarzaugige, ſchwarzlockige Knabe, der eine Flöte in 
der Hand hielt, gleich der Mutter weinend, weniger heftig, aber tief 
gerührt, neben ihr kniete. 

Den gewaltſamen Ausbrüchen der Leidenſchaft dieſes unglück⸗ 
lichen Weibes folgte, zwar unterbrochen-ſtoßweiſe, ein Strom von 
Worten, wie ein Bach ſich in Abſätzen von Felſen zu Felſen ſtürzt. 
Eine natürliche Sprache, kurz und abgebrochen, machte ſich eindringlich 
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und rührend; vergebens würde man ſie in unſern Mundarten über⸗ 
ſetzen wollen, den ungefähren Inhalt dürften wir nicht verfehlen. 
„Sie haben dich ermordet, armes Tier! ermordet ohne Not! Du 
warſt zahm und hätteſt dich gern ruhig niedergelaſſen und auf uns 
gewartet; denn deine Fußballen ſchmerzten dich, und deine Krallen 
hatten keine Kraft mehr. Die heiße Sonne fehlte dir, ſie zu reifen. 
Du warſt der Schönſte deinesgleichen. Wer hat je einen königlichen 
Tiger ſo herrlich ausgeſtreckt im Schlafe geſehen, wie du nun hier 
liegſt, tot, um nicht wieder aufzuſtehen. Wenn du des Morgens auf: 
wachteſt beim frühen Tagſchein und den Nachen aufſperrteſt, aus⸗ 
ſtreckend die rote Zunge, ſo ſchienſt du uns zu lächeln, und, wenn 
ſchon brüllend, nahmſt du doch ſpielend dein Futter aus den Händen 
einer Frau, von den Fingern eines Kindes. Wie lange begleiteten 
wir dich auf deinen Fahrten! wie lange war deine Geſellſchaft uns 
wichtig und fruchtbar! Ans, uns ganz eigentlich kam die Speiſe von 
den Freſſern und ſüße Labung von den Starken. So wird es nicht 
mehr ſein! Wehe, wehe!“ 

Sie hatte nicht ausgeklagt, als über die mittlere Höhe des 
Bergs am Schloſſe herab Reiter heranſprengten, die alſobald für 
das Jagdgefolge des Fürſten erkannt wurden, er ſelbſt voran. Sie 
hatten, in den hintern Gebirgen jagend, die Brandwolken aufſteigen 
ſehen und durch Täler und Schluchten, wie auf gewaltſam hetzender 
Jagd, den geraden Weg nach dieſem traurigen Zeichen genommen. 
Aber die fteinige Blöße einherſprengend, ſtutzten und ſtarrten fie, nun 
die unerwartete Gruppe gewahr werdend, die ſich auf der leeren Fläche 
merkwürdig auszeichnete. Nach dem erſten Erkennen verſtummte man, 
und nach einigem Erholen ward, was der Anblick nicht ſelbſt ergab, 
mit wenigen Worten erläutert. So ſtand der Fürft vor dem felt- 
ſamen, unerhörten Ereignis, einen Kreis umher von Reitern und 
Nacheilenden zu Fuße. Anſchlüſſig war man nicht, was zu tun ſei; 
anzuordnen, auszuführen war der Fürſt beſchäftigt, als ein Mann 
ſich in den Kreis drängte, groß von Geſtalt, bunt und wunderlich 
gekleidet, wie Frau und Kind. And nun gab die Familie zuſammen 
Schmerz und Aberraſchung zu erkennen. Der Mann aber, gefaßt, 
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ſtand in ehrfurchtsvoller Entfernung vor dem Fürſten und ſagte: „Es 
iſt nicht Klagens Zeit. Ach, mein Herr und mächtiger Jäger! auch 
der Löwe iſt los; auch hier nach dem Gebirg iſt er hin. Aber ſchont 
ihn, habt Barmherzigkeit, daß er nicht umkomme wie dies gute Tier!“ 

„Der Löwe?“ ſagte der Fürſt. „Haſt du ſeine Spur?“ 

„Ja, Herr, ein Bauer dort unten, der ſich ohne Not auf einen 
Baum gerettet hatte, wies mich weiter hier links hinauf. Aber ich 
ſah den großen Trupp Menſchen und Pferde vor mir; neugierig 
und hilfsbedürftig, eilt' ich hierher.“ 

„Alſo“, beorderte der Fürſt, „muß die Jagd ſich auf dieſe 
Seite ziehen. Ihr ladet eure Gewehre; geht ſachte zu Werk! es iſt 
kein Unglück, wenn ihr ihn in die tiefen Wälder treibt. Aber am 
Ende, guter Mann, werden wir Euer Geſchöpf nicht ſchonen können. 
Warum wart Ihr unvorſichtig genug, ſie entkommen zu laſſen?“ 

„Das Feuer brach aus,“ verſetzte jener, „wir hielten uns ſtill 
und geſpannt; es verbreitete ſich ſchnell, aber fern von uns; wir 
hatten Waſſer genug zu unſerer Verteidigung. Aber ein Pulver⸗ 
ſchlag flog auf und warf die Brände bis an uns heran, über uns 
weg; wir übereilten uns, und ſind nun unglückliche Leute.“ 

Noch war der Fürft mit Anordnungen beſchäftigt, aber einen 
Augenblick ſchien alles zu ſtocken, als oben vom alten Schloß herab, 
eilig heranſpringend, ein Mann geſehen ward, den man bald für den 
angeſtellten Wächter erkannte, der die Werkſtätte des Malers be— 
wachte, indem er darin ſeine Wohnung nahm und die Arbeiter be— 
aufſichtigte. Er kam außer Atem ſpringend, doch hatte er bald mit 
wenigen Worten angezeigt: oben hinter der höhern Ringmauer habe 
ſich der Löwe im Sonnenſchein gelagert, am Fuße einer hundert⸗ 
jährigen Buche und verhalte ſich ganz ruhig. Argerlich aber ſchloß 
der Mann: „Warum habe ich geſtern meine Büchſe in die Stadt 
getragen, um ſie ausputzen zu laſſen! Er wäre nicht wieder auf— 
geſtanden; das Fell wäre doch mein geweſen, und ich hätte mich deſſen, 
wie billig, zeitlebens gebrüſtet.“ 

Der Fürft, dem feine militäriſchen Erfahrungen auch hier zu— 
ſtatten kamen, da er ſich wohl ſchon in Fällen gefunden hatte, wo 
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von mehreren Seiten unvermeidliches Abel herandrohte, ſagte hierauf: 
„Welche Bürgſchaft gebt Ihr mir, daß, wenn wir Eures Löwen 
ſchonen, er nicht im Lande unter den Meinigen Verderben anrichtet?“ 

„Hier dieſe Frau und dieſes Kind“, erwiderte der Vater haſtig, 
„erbieten ſich, ihn zu zähmen, ihn ruhig zu erhalten, bis ich den be— 
ſchlagenen Kaſten heraufſchaffe, da wir ihn denn unſchädlich und un⸗ 
beſchädigt wieder zurückbringen werden.“ 

Der Knabe ſchien ſeine Flöte verſuchen zu wollen, ein Inſtrument 
von der Art, das man ſonſt die ſanfte, ſüße Flöte zu nennen pflegte: 
ſie war kurz geſchnäbelt wie die Pfeifen; wer es verſtand, wußte 
die anmutigſten Töne daraus hervorzulocken. Indes hatte der Fürſt 
den Wärtel gefragt, wie der Löwe hinaufgekommen. Dieſer aber ver- 
ſetzte: „Durch den Hohlweg, der, auf beiden Seiten vermauert, von 
jeher der einzige Zugang war und der einzige bleiben ſoll: zwei Fuß⸗ 
pfade, die noch hinaufführten, haben wir dergeſtalt entſtellt, daß niemand 
als durch jenen erſten engen Anweg zu dem Zauberſchloſſe gelangen 
könne, wozu es Fürſt Friedrichs Geiſt und Geſchmack ausbilden will.“ 

Nach einigem Nachdenken, wobei der Fürſt nach dem Kinde 
umſah, das immer ſanft gleichſam zu präludieren fortgefahren hatte, 
wendete er ſich zu Honorio und ſagte: „Du haſt heute viel geleiſtet; 
vollende das Tagwerk! Beſetze den ſchmalen Weg, haltet eure Büchſen 
bereit, aber ſchießt nicht eher, als bis ihr das Geſchöpf nicht ſonſt 
zurückſcheuchen könnt; allenfalls macht ein Feuer an, vor dem er ſich 
fürchtet, wenn er herunter will. Mann und Frau möge für das 
übrige ſtehen!“ Eilig ſchickte Honorio ſich an, die Befehle zu voll- 
führen. 

Das Kind verfolgte ſeine Melodie, die keine war, eine Ton— 
folge ohne Geſetz, und vielleicht eben deswegen ſo herzergreifend; die 
Amſtehenden ſchienen wie bezaubert von der Bewegung einer lieder— 
artigen Weiſe, als der Vater mit anſtändigem Enthuſiasmus zu reden 
anfing und fortfuhr: 

„Gott hat dem Fürſten Weisheit gegeben und zugleich die Er— 
kenntnis, daß alle Gotteswerke weiſe ſind, jedes nach ſeiner Art. 
Seht den Felſen, wie er feſtſteht und ſich nicht rührt, der Witterung 
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trotzt und dem Sonnenſchein; uralte Bäume zieren ſein Haupt, und, 
ſo gekrönt, ſchaut er weit umher: ſtürzt aber ein Teil herunter, ſo 
will es nicht bleiben, was es war, es fällt zertrümmert in viele Stücke 
und bedeckt die Seite des Hanges. Aber auch da wollen ſie nicht 
verharren, mutwillig ſpringen ſie tief hinab; der Bach nimmt ſie auf, 
zum Fluſſe trägt er ſie. Nicht widerſtehend, nicht widerſpenſtig, eckig, 
nein, glatt und abgerundet, gewinnen ſie ſchneller ihren Weg und ge— 
langen von Fluß zu Fluß endlich zum Ozean, wo die Rieſen in 
Scharen daherziehen und in der Tiefe die Zwerge wimmeln. Doch 
wer preiſt den Ruhm des Herrn, den die Sterne loben von Ewigkeit 
zu Ewigkeit! Warum ſeht ihr aber im Fernen umher? Betrachtet 
hier die Biene! Noch ſpät im Herbſt ſammelt ſie emſig und bunt 
ſich ein Haus, winkel- und waagerecht, als Meiſter und Geſelle. 
Schaut die Ameiſe da! Sie kennt ihren Weg und verliert ihn nicht; 
fie baut ſich eine Wohnung aus Grashalmen, Erdbröslein und Kiefer⸗ 
nadeln, ſie baut es in die Höhe und wölbet es zu. Aber ſie hat 
umſonſt gearbeitet, denn das Pferd ſtampft und ſcharrt alles aus— 
einander. Seht hin! es zertritt ihre Balken und zerſtreut ihre Planken; 
ungeduldig ſchnaubt es und kann nicht raſten: denn der Herr hat 
das Roß zum Geſellen des Windes gemacht und zum Gefährten des 
Sturms, daß es den Mann dahin trage, wohin er will, und die Frau, 
wohin ſie begehrt. Aber im Palmenwald trat er auf, der Löwe; 
ernſten Schrittes durchzog er die Wüſte; dort herrſcht er über alles 
Getier, und nichts widerſteht ihm. Doch der Menſch weiß ihn zu 
zähmen, und das graufamfte der Geſchöpfe hat Ehrfurcht vor dem 
Ebenbilde Gottes, wornach auch die Engel gemacht ſind, die dem 
Herrn dienen und ſeinen Dienern. Denn in der Löwengrube ſcheute 
ſich Daniel nicht; er blieb feſt und getroſt, und das wilde Brüllen 
unterbrach nicht ſeinen frommen Geſang.“ 

Dieſe mit dem Ausdruck eines natürlichen Enthuſiasmus ge— 
haltene Rede begleitete das Kind hie und da mit anmutigen Tönen; 
als aber der Vater geendigt hatte, fing es mit reiner Kehle, heller 
Stimme und geſchickten Läufen zu intonieren an, worauf der Vater 
die Flöte ergriff, im Einklang ſich hören ließ, das Kind aber ſang: 
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„Aus den Gruben, hier im Graben 
Hör' ich des Propheten Sang. 
Engel ſchweben, ihn zu laben; 
Wäre da dem Guten bang? 

Löw' und Löwin, hin und wieder, 
Schmiegen ſich um ihn heran; 

Ja, die ſanften, frommen Lieder 
Haben's ihnen angetan!“ 


Der Vater fuhr fort, die Strophe mit der Flöte zu begleiten, 
die Mutter trat hie und da als zweite Stimme mit ein. 

Eindringlich aber ganz beſonders war, daß das Kind die Zeilen 
der Strophe nunmehr zu anderer Ordnung durcheinanderſchob und 
dadurch, wo nicht einen neuen Sinn hervorbrachte, doch das Gefühl 
in und durch ſich ſelbſt aufregend erhöhte. 


„Engel ſchweben auf und nieder, 
Ans in Tönen zu erlaben; 
Welch ein himmliſcher Geſang! 
In den Gruben, in dem Graben, 
Wäre da dem Kinde bang? 
Dieſe ſanften, frommen Lieder 
Laſſen Unglück nicht heran: 
Engel ſchweben hin und wieder, 
And ſo iſt es ſchon getan.“ 


Hierauf mit Kraft und Erhebung begannen alle drei: 


„Denn der Ew'ge herrſcht auf Erden, 
Aber Meere herrſcht ſein Blick. 
Löwen ſollen Lämmer werden, 

And die Welle ſchwankt zurück. 
Blankes Schwert erſtarrt im Hiebe; 
Glaub' und Hoffnung ſind erfüllt. 
Wundertätig iſt die Liebe, 

Die ſich im Gebet enthüllt.“ 


Alles war ſtill, hörte, horchte, und nur erſt, als die Töne ver- 
hallten, konnte man den Eindruck bemerken und allenfalls beobachten. 
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Alles war wie beſchwichtigt, jeder in ſeiner Art gerührt. Der 
Fürſt, als wenn er erſt jetzt das Unheil überſähe, das ihn vor 
kurzem bedroht hatte, blickte nieder auf ſeine Gemahlin, die, an 
ihn gelehnt, ſich nicht verſagte, das geſtickte Tüchlein hervorzuziehen 
und die Augen damit zu bedecken. Es tat ihr wohl, die jugend— 
liche Bruſt von dem Druck erleichtert zu fühlen, mit dem die vor— 
hergehenden Minuten ſie belaſtet hatten. Eine vollkommene Stille 
beherrſchte die Menge; man ſchien die Gefahren vergeſſen zu haben, 
unten den Brand und von oben das Erſtehen eines bedenklich ruhen— 
den Löwen. 

Durch einen Wink, die Pferde näher herbeizuführen, brachte 
der Fürſt zuerſt wieder in die Gruppe Bewegung; dann wendete er 
ſich zu dem Weibe und ſagte: „Ihr glaubt alſo, daß ihr den ent— 
ſprungenen Löwen, wo ihr ihn antrefft, durch euren Geſang, durch 
den Geſang dieſes Kindes, mit Hilfe dieſer Flötentöne beſchwichtigen 
und ihn ſodann unſchädlich ſowie unbeſchädigt in ſeinen Verſchluß 
wieder zurückbringen könntet?“ Sie bejahten es, verſichernd und be— 
teuernd; der Kaſtellan wurde ihnen als Wegweiſer zugegeben. Nun 
entfernte der Fürſt mit wenigen ſich eiligſt, die Fürſtin folgte lang— 
ſamer mit dem übrigen Gefolge; Mutter aber und Sohn ſtiegen, von 
dem Wärtel, der ſich eines Gewehrs bemächtigt hatte, geleitet, ſteiler 
gegen den Berg hinan. 

Vor dem Eintritt in den Hohlweg, der den Zugang zu dem 
Schloß eröffnete, fanden ſie die Jäger beſchäftigt, dürres Reiſig zu 
häufen, damit ſie auf jeden Fall ein großes Feuer anzünden könnten. 

„Es iſt nicht not“, ſagte die Frau; „es wird ohne das alles 
in Güte geſchehen.“ 

Weiterhin, auf einem Mauerſtücke ſitzend, erblickten ſie Honorio, 
ſeine Doppelbüchſe in den Schoß gelegt, auf ſeinem Poſten, als wie 
zu jedem Ereignis gefaßt. Aber die Herankommenden ſchien er kaum 
zu bemerken; er ſaß wie in tiefen Gedanken verſunken, er ſah umher 
wie zerſtreut. Die Frau ſprach ihn an mit der Bitte, das Feuer 
nicht anzünden zu laſſen; er ſchien jedoch ihrer Rede wenig Auf— 
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junger Mann, du haſt meinen Tiger erſchlagen; ich fluche dir nicht. 
Schone meinen Löwen, guter junger Mann; ich ſegne dich.“ 

Honorio ſchaute gerade vor ſich hin, dorthin, wo die Sonne 
auf ihrer Bahn ſich zu ſenken begann. 

„Du ſchauſt nach Abend,“ rief die Frau. „Du tuſt wohl daran; 
dort gibt's viel zu tun. Eile nur, ſäume nicht! Du wirſt über⸗ 
winden. Aber zuerſt überwinde dich ſelbſt!“ 

Hierauf ſchien er zu lächeln, die Frau ſtieg weiter, konnte ſich 
aber nicht enthalten, nach dem Zurückbleibenden nochmals umzublicken: 
eine rötliche Sonne überſchien ſein Geſicht; ſie glaubte nie einen 
ſchönern Jüngling geſehen zu haben. 

„Wenn Euer Kind,“ ſagte nunmehr der Wärtel, „flötend und 
ſingend, wie Ihr überzeugt ſeid, den Löwen anlocken und beruhigen 
kann, ſo werden wir uns desſelben ſehr leicht bemeiſtern, da ſich das 
gewaltige Tier ganz nah an die durchbrochenen Gewölbe hingelagert 
hat, durch die wir, da das Haupttor verſchüttet iſt, einen Eingang 
in den Schloßhof gewonnen haben. Lockt ihn das Kind hinein, ſo 
kann ich die Offnung mit leichter Mühe ſchließen, und der Knabe, 
wenn es ihm gutdeucht, durch eine der kleinen Wendeltreppen, die 
er in der Ecke ſieht, dem Tiere entſchlüpfen. Wir wollen uns ver⸗ 
bergen, aber ich werde mich fo ſtellen, daß meine Kugel jeden Augen⸗ 
blick dem Kinde zu Hilfe kommen kann.“ 

„Die Amſtände ſind alle nicht nötig; Gott und Kunſt, Frömmig⸗ 
keit und Glück müſſen das Beſte tun.“ 

„Es ſei!“ verſetzte der Wärtel: „aber ich kenne meine Pflichten. 
Erſt führ' ich Euch durch einen beſchwerlichen Stieg auf das Gemäuer 
hinauf, gerade dem Eingang gegenüber, den ich erwähnt habe; das 
Kind mag hinabſteigen, gleichſam in die Arena des Schauſpiels, und 
das beſänftigte Tier dort hereinlocken.“ 

Das geſchah. Wärtel und Mutter ſahen verſteckt von oben 
herab, wie das Kind die Wendeltreppen hinunter in dem klaren Hof- 
raum ſich zeigte und in der düſtern Offnung gegenüber verſchwand, 
aber ſogleich feinen Flötenton hören ließ, der ſich nach und nach ver- 
lor und endlich verſtummte. Die Pauſe war ahnungsvoll genug; 
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den alten, mit Gefahr bekannten Jäger beengte der ſeltene menſchliche 
Fall. Er ſagte ſich, daß er lieber perſönlich dem gefährlichen Tier 
entgegenginge; die Mutter jedoch, mit heiterm Geſicht, übergebogen 
horchend, ließ nicht die mindeſte Unruhe bemerken. 

Endlich hörte man die Flöte wieder; man hörte ſie näher und 
näher, das Kind trat aus der Höhle hervor mit glänzend befriedigten 
Augen, der Löwe hinter ihm drein, aber langſam und, wie es ſchien, 
mit einiger Beſchwerde. Er zeigte hie und da Luſt, ſich niederzulegen, 
doch der Knabe führte ihn im Halbkreiſe durch die wenig entblätterten, 
buntbelaubten Bäume, bis er ſich endlich in den letzten Strahlen der 
Sonne, die fie durch eine Ruinenlücke hereinſandte, wie verklärt nieder- 
ſetzte und ſein beſchwichtigendes Lied abermals begann, deſſen Wieder— 
holung wir uns auch nicht entziehen können. 


Aus den Gruben, hier im Graben 
Hör' ich des Propheten Sang. 
Engel ſchweben, ihn zu laben; 
Wäre da dem Guten bang? 
Löw' und Löwin hin und wieder 
Schmiegen ſich um ihn heran; 
Ja, die ſanften, frommen Lieder 
Haben's ihnen angetan! 


Indeſſen hatte ſich der Löwe ganz knapp an das Kind hingelegt 
und ihm die ſchwere rechte Vordertatze auf den Schoß gehoben, die 
der Knabe fortſingend anmutig ſtreichelte, aber gar bald bemerkte, 
daß ein ſcharfer Dornzweig zwiſchen die Ballen eingeſtochen war. 
Sorgfältig zog er die verletzende Spitze hervor, nahm lächelnd ſein 
buntſeidenes Halstuch vom Nacken und verband die greuliche Tatze 
des Untiers, jo daß die Mutter ſich vor Freuden mit ausgeſtreckten 
Armen zurückbog und vielleicht angewohnterweiſe Beifall gerufen 
und geklatſcht hätte, wäre ſie nicht durch einen derben Fauſtgriff des 
Wärtels erinnert worden, daß die Gefahr nicht vorüber ſei. 

Glorreich ſang das Kind weiter, nachdem es mit wenigen Tönen 
vorgeſpielt hatte. 
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Denn der Ew'ge herrſcht auf Erden, 
Aber Meere herrſcht ſein Blick. 
Löwen ſollen Lämmer werden, 

And die Welle ſchwankt zurück. E 
Blankes Schwert erſtarrt im Hiebe; 

Glaub' und Hoffnung ſind erfüllt. 

Wundertätig iſt die Liebe, 

Die ſich im Gebet enthüllt. 


Iſt es möglich zu denken, daß man in den Zügen eines ſo 
grimmigen Geſchöpfes, des Tyrannen der Wälder, des Deſpoten des 
Tierreiches, einen Ausdruck von Freundlichkeit, von dankbarer Zu⸗ 
friedenheit habe ſpüren können, fo geſchah es hier. And wirklich ſah 
das Kind in ſeiner Verklärung aus wie ein mächtiger, ſiegreicher 
Aberwinder, jener zwar nicht wie der Aberwundene (denn ſeine Kraft 
blieb in ihm verborgen), aber doch wie der Gezähmte, wie der dem 
eigenen friedlichen Willen Anheimgegebene. Das Kind flötete und 
ſang ſo weiter, nach ſeiner Art die Zeilen verſchränkend und neue 
hinzufügend: 

And ſo geht mit guten Kindern 
Sel'ger Engel gern zu Rat, 
Böſes Wollen zu verhindern, 
Zu befördern ſchöne Tat. 

So beſchwören, feſt zu bannen 
Liebem Sohn ans zarte Knie, 
Ihn, des Waldes Hochtyrannen, 
Frommer Sinn und Melodie. 
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Goethe 


VI. 
6. Gretchen und Beatrice 


„Jeder außerordentliche Menſch 
hat eine gewiſſe Sendung, die er zu 
vollführen berufen iſt. Hat er ſie 
vollbracht, ſo iſt er auf Erden in 
dieſer Geſtalt nicht weiter vonnöten, 
und die Vorſehung verwendet ihn 
wieder zu etwas anderem.“ 

Goethe zu Eckermann (11. März 1828). 


De. Altmeiſter verbrachte ſeinen letzten Geburtstag zu Ilmenau und 
auf dem Kickelhahn. Er beſuchte die alten Plätze. Er las auch 
im einſamen Bretterhäuschen, das dort auf dem Waldberg fteht, 
die Verſe, die er einſt an einem Septemberabend in den ſchönſten 
Tagen ſeiner Freundſchaft mit Frau von Stein und dem Herderſchen 
Ehepaar an die Bretterwand geſchrieben hatte: 


Aber allen Gipfeln 

Iſt Ruh', 

In allen Wipfeln 

Spüreſt du 

Kaum einen Hauch; 

Die Vögelein ſchweigen im Walde. 
Warte nur, balde 

Ruheſt du auch. 
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„Ja, warte nur, balde ruheſt du auch!“ wiederholte er leiſe, 
während Tränen über ſeine Wangen rollten. 

Es war über ein halbes Jahrhundert verfloſſen ſeit jenem ſtillen 
Abend, an dem er dies Nachtliedchen an die Wand geſchrieben. Er 
hatte die „Ruhe“ nicht in dem üblichen, äußeren Sinne gefunden: 
er hatte ſie ſich als einen inneren Zuſtand lebenslang erkämpfen 
müſſen. „Wandrer“ hatte man ſchon den jungen Goethe genannt; 
Wandrer blieb er zeitlebens in tätig⸗ſchauender Bewegung. Noch 
eins ſeiner allerletzten Werke heißt „Wanderjahre“, durch das ſich 
das Leitwort zieht: „Gedenke zu wandern!“ Ja, ſelbſt die „ewige 
Seligkeit“ ſtellt ſich der greiſe Kämpfer im Geſpräche mit dem Kanzler 
Müller (26. Jan. 1825) nicht als „Ruhe“ vor, ſondern als Tat und 
Bewegung: „Ich muß geſtehen, ich wüßte auch nichts mit der ewigen 
Seligkeit anzufangen, wenn ſie mir nicht neue Aufgaben und Schwierig⸗ 
keiten zu beſiegen böte. Aber dafür iſt wohl geſorgt, wir dürfen nur 
die Planeten und Sonnen anblicken, da wird es auch Nüſſe genug 
zu knacken geben.“ 

Jenes mit Tränen der Wehmut geleſene „Warte nur, balde 
ruheſt du auch“ wird uns alſo keineswegs weichlich ſtimmen. Es iſt 
Sehnſucht nach Veränderung des Zuſtands. Dort, im Herbſt 1780, 
war der Dichter des äußeren Treibens müde und ſuchte innere, be— 
harrende Tätigkeit; jetzt, 1831, iſt er müde des Erdenzuſtandes und 
wartet auf die neuen Aufgaben der Ewigkeit. 


* * 
* 


Man hat in neueſter Zeit mehrfach (Pochhammer, Sulzer⸗ 


Gebring) Goethe mit Dante verglichen: den Dichter des „Fauſt“ mit 
dem Dichter der „Commedia“, die von den bewundernden Nachgebo— 
renen das Beiwort „göttlich“ erhalten hat. 

i Dieſer Vergleich, wenn er in gehörigen Grenzen bleibt, iſt 
dankbar. Sinn und Grundgedanke der ſchwerwuchtigen Dichtung 
Dantes iſt der ſittliche Aufſtieg des Menſchen, verſinnbildlicht durch 
eine Wanderung. Der Menſch wandert durch die Region der Laſter 
und Leidenſchaften; es iſt die niedere Stufe: das Inferno, die „Hölle“. 
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Er beſteigt dann den Berg der Läuterung und erklimmt ihn von 
Stufe zu Stufe: es iſt das Purgatorio, der zweite Teil in Dantes 
Lebensdichtung. Er erringt ſchließlich den reinen Seelenzuſtand: er 
betritt an Beatricens Hand das Paradies. „Il paradiso“ heißt der 
Göttlichen Komödie dritter Teil. 

Zunächſt, bis auf die Höhen des Läuterungsberges, führt die 
praktiſche Vernunft und Ethik: geſtaltet in Vergil. Hier aber, auf 
den Höhen der Herzensreinheit, führt ein weibliches Weſen: Beatrice. 

Springt der Vergleich mit Goethes Dichtung nicht in die Augen? 
Jenem magiſchen Geiſt Vergil, der im Mittelalter als „Zauberer“ 
berühmt war, würde hier etwa, ins Scharfe gewandelt, Mephiſto 
entſprechen, Fauſts anreizender Begleiter und erläuternder Führer 
durch alle Genüſſe und Künſte der Welt. Mephiſto führt ihn bis an 
jene geiſtige Grenze, wo er ſelber nimmer mitkann: wo Fauſts Drang 
nach oben ſiegreich durchbricht. Am Grabesrand muß er mit Fauſts 
ſterblichem Teil zurückbleiben: Gretchen ſchwebt herab, wie dort 
Beatrice, und führt den Geliebten der höheren Stufe zu. 

Der erlöſenden Kraft der gnadenvoll heranſchwebenden Liebe 
gilt dort wie hier das letzte Wort. 

Mit keinem würdigeren Gegenſtande könnten wir demnach 
unſere Betrachtungen über Goethe abſchließen. 


*. * 


* 

Am Schluß des „Fauſt“ ſtoßen die Engelskräfte von oben mit 
den Teufelskräften von unten in einer letzten gewaltigen Polarität 
zuſammen. Es klingt wie unmittelbar aus Dantes ehernem „Inferno“ 
herübergenommen, wenn dort Mephifto den geöffneten Höllenrachen 
zuſchauend ſchildert: 


„Eckzähne klaffen, dem Gewölb' des Schlundes 
Entquillt der Feuerſtrom in Wut, 

And in dem Siedequalm des Hintergrundes 

Seh' ich die Flammenſtadt in ew'ger Glut. 

Die rote Brandung ſchlägt hervor bis an die Zähne, 
Verdammte, Rettung hoffend, ſchwimmen an, 

Doch koloſſal zerknirſcht ſie die Hyäne“ uſw. 
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Es iſt Dantes Diktion. Der deutſche Dichter, ſonore Klang⸗ 
kraft ſuchend, die dem Italiener durch feine vokalreiche Sprache 
leichter iſt, griff zu Worten wie „koloſſal“; und ſo auch im fol⸗ 

enden: 

; „Nun, wanſt'ge Schufte mit den Feuerbacken! 
Ihr glüht ſo recht vom Höllenſchwefel feiſt. 
Klotzart'ge, kurze, nie bewegte Nacken! 
Hier unten lauert, ob's wie Phosphor gleißt: 
Das iſt das Seelchen, Pſyche mit den Flügeln; 
Die rupft ihr aus, ſo iſt's ein garſt'ger Wurm 
Dann fort mit ihr im Feuerwirbelſturm!“ . 


Zwiſchen „Flügeln“ und „Wurm“, im Drang nach oben und im 
Zwang von unten, hat ſich ja das Menſchenſeelchen bewegt. „Staub 
ſoll er freſſen“, prahlte einſt Mephiſto. Nun gilt es, die Flügel zu 
zerrupfen — und dann fort mit Mephiſtos Eigentum in den Feuer⸗ 
wirbelfturm! Feuer iſt unten das Element, Feuer auch oben: aber 
wie anders die reinen Flammen der Liebe als der unreine Siede— 
qualm der Leidenſchaft! Schon nahen dieſe feinen Flammen der 
Liebe, ſchon naht der Chor der Engel: 


„Folget, Geſandte, 
Himmelsverwandte, 
Gemächlichen Flugs! 
Sündern vergeben, 
Staub zu beleben!“ 


Staub zu beleben? Aufs unbehaglichſte wird der Beherrſcher 
des Staubes, der Realiſt Mephiſto, durch dieſe himmliſche Abſicht 
eſtört: 

sen „Mißtöne hör' ich, garſtiges Geklimper; 

Von oben kommt's mit unwillkommnem Tag: 

Es iſt das bübiſch⸗-mädchenhafte Geſtümper, 

Wie frömmelnder Geſchmack ſich's lieben mag!. 

Sie kommen gleisneriſch, die Laffen! 

So haben ſie uns manchen weggeſchnappt, 

Bekriegen uns mit unſren eignen Waffen; 

Es ſind auch Teufel, doch verkappt.“ 
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Der letzte Satz iſt köſtlich. Dieſer Erdgeiſt kann ſich ſeeliſche 
Reinheit gar nicht vorſtellen; er muß zu der Erklärung greifen, das 
ſeien alles nur Heuchler. Er empfindet ſie als Konkurrenten: — 
darum auf, Geſellen, „ans Grab heran und haltet feſt am Rande!“ 
Wie menſchlich iſt doch dieſer Teufel! 

Aber nun entfalten die Kräfte von oben ihre Wirkung; es 
ergibt ſich eine für die Teufelsgruppe höchſt peinliche chemiſche Mi: 
ſchung: es regnen Roſen der Liebe in den teufliſchen Pfuhl des 
Haſſes herab. „Roſen, ihr blendenden,“ fingen die roſenſtreuenden 
Engel, „tragt Paradieſe dem Ruhenden hin!“ And unter ſolchem 
Regen ducken und zucken die Satansgeſtalten, übel angefahren von 
Mephiſto: 
„Was duckt und zuckt ihr? iſt das Höllenbrauch? 
So haltet ſtand und laßt fie ftreuen! . 

Stemmt euch dagegen, drängt euch feſt zuſammen l 


Aber die kompakteſte Majorität iſt hier machtlos; immer ſieg— 
reicher zurückdrängend ſchallt es von oben: 
„Blüten, die ſeligen, 
Flammen, die fröhlichen, 
Liebe verbreiten ſie, 


Wonne bereiten fie... 
Aberall Tag!“ 


Kopfüber ſchießen zuletzt die geängſtigten Teufel in ihre Hölle 
hinab: Tag, Liebe, Wonne, Fröhlichkeit, ſelige Blüten — lauter 
Dinge, die fie nun einmal durchaus nicht vertragen! Nur Mephiſto 
ſchlägt ſich noch mit den ſchwebenden Roſen herum. „Ich aber bleib' 
auf meiner Stelle!“ Er greift nach den leuchtenden Flämmchen, er 
ſchimpft ſie prahleriſch „Irrlichter“, die, gehaſcht, ſich als „ekler Gallert— 
quark“ herausſtellen werden — aber auch er ächzt: „Es klemmt wie 
Pech und Schwefel mir im Nacken!“ Noch einmal ermannt er ſich; er 
redet ſich mit Selbſtſuggeſtion vor, daß er das Engelsvölkchen aller— 
liebſt finde — in ſeiner Art natürlich, die nur ſinnliche Begier 
kennt. Er hat in der Tat Feuer gefangen in dieſem Noſenregen: 
Buhlfeuer. Aber ſchon ihr bloßes Nahen treibt den Entbrannten 
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zurück. „Wir kommen ſchon,“ ſagen ſie ſchlicht und ſieghaft, „warum 
weichſt du zurück? Wir nähern uns, und wenn du kannſt, ſo bleib!“ 

Hier eine Zwiſchenbemerkung. Dieſer Lichtkampf iſt zwar ur⸗ 
altes Menſchheitsgut. Beſonders anſchaulich iſt aber einmal eine 
ähnliche Szene in Swedenborgs Buch von der „ehelichen Liebe“ 
(Neuauflage Stuttgart 1891, S. 433) dargeſtellt. Goethe hat Sweden⸗ 
borgſche Werke gekannt; ob Szenen wie die folgende auf den „Fauſt“ 
eingewirkt haben? „Da zerriß in einiger Entfernung von ihnen der 
Boden, und durch den Riß ſtiegen drei Teufel herauf, die feurig 
erſchienen infolge des Luſtreizes ihrer Liebe. .. Auf die Frage: 
was iſt euer Luſtreiz? antworteten ſie, es ſei der Luſtreiz, zu buhlen, 
zu ſtehlen, zu betrügen, zu läſtern ... Auf die weitere Frage: 
„Warum habt ihr die Guten angefochten?“ ſagten ſie: „Wir konnten 
nicht anders; es iſt, wie wenn uns eine Wut befiele, wenn wir einen 
Engel ſehen und die göttliche Sphäre um ihn her empfinden.“ Da 
wurde ihnen geſagt: „So ſeid ihr auch wie wilde Tiere.“ Gleich 
darauf, als ſie den Neulingsgeiſt mit den Engeln ſahen, über⸗ 
kam die Teufel eine Wut, welche wie ein Feuer des Haſſes 
erſchien; daher wurden ſie, damit ſie nicht Schaden tun möchten, in 
die Hölle zurückgeworfen. Hierauf erſchienen Engel ... in einem 
glänzend hellen Lichte, das, indem es ſich durch ſpiralförmige 
Windungen herabſenkte, ein rundes Geflecht aus Blumen mit ſich 
führte und es auf das Haupt des Neulingsgeiſtes ſetzte“ . .. Der⸗ 
ſelbe Swedenborg ſpricht einmal aus, der Geiſt des Geſtorbenen 
würde ganz einfach dem göttlichen Lichte prüfungsweiſe ausgeſetzt: 
(Goethe: „Wenn du kannſt, ſo bleib!“) verträgt er die Anſtrahlung 
und empfindet ſie als das ihm gemäße Element, ſo hat er Standort 
und Heimat ganz von ſelber gefunden; wenn aber jenes Lichtes reine 
Klarheit unbehaglich auf den noch nicht Wahrhaftigen wirkt, ſo ziehe 
er ſich ganz von ſelber davor zurück in den Dämmerzuſtand, der ſeiner 
ſeeliſchen Reifeſtufe entſpricht. Ein tiefer Gedanke! 

Ahnlich hier. Mephiſto iſt von dem himmliſchen Lichte zwar 
zurückgedrängt, ſchwatzt aber noch immer ſeine zyniſche Auffaſſung 
von „Liebe“ hinaus: „die Racker ſind doch gar zu appetitlich!“ Doch 
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unaufhaltſam weiter ſtrömt der Geſang her: „Wendet zur Klarheit 
euch, liebende Flammen!“ Komm, wahre Liebe der Erde, vereinige 
dich mit unſrer wahren Liebe, „um in dem Allverein ſelig zu ſein!“ 
Aber in Mephiſtos unreinem Blut bricht unter denſelben Flammen 
„hiobsartig Beul' an Beule“ aus, und Flüche zucken unter den 
Segensworten der Engel aus ihm hervor. Die Engel aber vereinigen 
ſich inzwiſchen mit dem ihnen verwandten Element: mit Fauſts „Un: 
ſterblichem“, mit dem Teil und Weſen in ihm, das ſich immer ſtre— 
bend bemüht hat: mit dem Drang nach oben. And ſie entſchweben 


unter dem Walkürenlied: 
„Heilige Gluten, 


Wen ſie umſchweben, 
Fühlt ſich im Leben 
Selig mit Guten. 
Alle vereinigt 

Hebt euch und preiſt! 
Luft iſt gereinigt, 
Atme der Geiſt!“ 


8 Sie ſind mit der Beute himmelwärts entflogen. And am 
Grabe ſteht der beſiegte Mephiſto, ſchimpft ſich aus, daß „gemein 
Gelüſt, abſurde Liebſchaft den ausgepichten Teufel angewandelt“ habe, 


und knirſcht: 
„Mir iſt ein großer, einz' ger Schatz entwendet; 
Die hohe Seele, die ſich mir verpfändet, 

Die haben fie mir pfiffig weggepaſcht .. 

Ein großer Aufwand, ſchmählich, iſt vertan.“ 


Der vielmelodiſche Schluß des „Fauſt“ von hier ab ſtellt nur 
noch das unbeſtrittene Hinaufziehen der Engel dar, deren Liebes— 
geſang weithin ein vielfältiges Echo findet, bis in die fernſten Ge- 
birgsſchluchten, wo die frommen Einſiedler wohnen. Es iſt eine 
Modulation des einen Lobgeſangs: 

„Du ſchwebſt zu Höhen 
Der ewigen Reiche“. 


* * 
* 
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Die Dichtungen „Fauſt“ und „Göttliche Komödie“ find kos— 
miſcher und ſeeliſcher Art: beides. Kosmiſcher Art: denn ſo ſtieg 
aus dem Arlicht die Menſchheit in die Materie herab und wandert 
nun kämpfend und erprobt wieder hinauf. Seeliſcher Art: denn ſo 
ſteigt der Einzelmenſch nach unbefangener Kindheit in die Hölle der 
Irrungen, auf den Berg der Läuterung und ins Kinder-Frauenland 
des reinen Herzens. „Wie die Kinder werden“, heißt: zu Beatrice 
kommen und von Gretchen emporgetragen werden in den göttlichen 
Arzuſtand. 

Eine ſolche einfache Tiefe iſt in dieſen großen Dichtungen. Jeder 
von uns kann ſie erleben. 

Mag auch mein obiger Vergleich zwiſchen dem klugen Virgil 
und dem ſchlauen Mephiſto, den Wandergenoſſen Dantes und Fau⸗ 
ſtens, mit Vorſicht zu behandeln fein: um fo ähnlicher iſt die Mif- 
ſion Beatricens und Gretchens. 

Wie im Fauſt unter Blumenregen die Engel nahen, ſo ſchwebt 
in der Commedia Beatrice heran. 


. . „Von Blumenwolken rings umgeben, 
Aus Engelshand geworfen und im Tanze 
Zu Boden fallend, ſah ein Weib ich ſchweben 
Im weißen Schleier, unterm Olblattkranze, 
Im grünen Mantel, drunter das Gewand 
Erglühte mit lebend'gem Feuerglanze“ ...) 


And ihre Engel fingen einen Pſalm, „im Einklang mit der 
Harmonie der Sphären“ ... Zuvor aber, ehe Dante in Beatricens 
Reich vordringt, muß auch er einer Feuerprobe ausgeſetzt werden. 


„Zur letzten Marter ging der Weg vonſtatten. 
And aufwärts ſtiegen wir, ſtets rechter Hand, 
Als wir ſchon eine neue Sorge hatten: 

Denn ſieh, Sprühflammen ſpeit die Felſenwand! 


1) Dieſe Stellen find aus der neueſten Dante⸗Aberſetzung genommen, die Richard 
Zoozmann veröffentlicht hat: in den „Büchern der Weisheit und Schönheit“ (Stuttgart, 
Greiner & Pfeiffer) findet man dieſe Ausgabe in gekürzter Form; das Ganze in einem 
Bande, mit Einleitung und Anmerkungen, bringt der Verlag von Max Heſſe, Leipzig. 
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Zwar wirft ein Sturm von unten her die Lohe 
Zurück — doch frei bleibt nur ein ſchmaler Rand, 
Den einzeln wir durchſchreiten müſſen. Hohe 
Züngelnde Flammen links! And rechts iſt füglich 
Gefahr, daß ich hinabzuſtürzen drohe! 

Da tröſtet mich Virgil ſchon: „Hier muß klüglich 
Die Vorſicht ſtraff im Zaum die Augen zwingen, 
Leicht tritt man fehl — denn jeder Schritt iſt trüglich.“ 
„Gott größter Gnade!“ hört' ich's plötzlich ſingen 
Aus dieſes Brandes mächt' gem Flackerwehen, 
Daß mir trotzdem dahin die Augen gingen. 

Da ſah ich Geiſter durch die Flammen gehen 
Dann hört' ich ſingen ſie, dann rühmend ſagen 
Von keuſchen Frauen und getreuen Gatten, 

Die tugendſam das Eheband getragen. 

Solch frommes Werk wird, ohne zu ermatten, 
Geübt, ſolang die Flammen fie umfließen“ . 


Die Geiſter, die von dieſen Flammen umfloſſen ſind, ſollen in 
dieſem Feuer gereinigt werden von den letzten Reſten niedrer Luft; 
und ſo rühmen ſie die Keuſchheit, bis ſich die letzten Wunden ſchließen, 
die noch ihre Seelen entſtellen. Jenſeits dieſer Feuerwand iſt dann 
der wundervolle Garten Eden, ein Vorparadies, wo ſich Virgil verab- 
ſchiedet und den geläuterten Dante einer vorausgeſandten Freundin 
Beatricens überläßt. 

Mit ganz feinem Humor charakteriſiert Dante auch noch die 
himmliſche Beatrice als echtweiblich in menſchenhaftem Sinn; und 
mag es auch nicht ganz in die Himmelsſtimmung zu paſſen ſcheinen, 
um ſo natürlicher wirkt dieſe blutwarme, menſchlichem — Schmollen 
noch ein wenig ausgeſetzte himmliſche Italienerin. Sie ſtellt den 
Wandrer, ihren Geliebten, zunächſt zur Rede, wie er nach ihrem 
Tode anderen Frauen und Vergänglichem überhaupt nachjagen konnte. 


„And ſank durch meinen Tod dein Glück darnieder, 
Das dich erhob — was hing ſich dein Verlangen 
So bald an niedre Erdendinge wieder? 
Zeit war's, als du den erſten Streich empfangen, 
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Dich aufzuſchwingen aus dem Sinnentrug, 
Mir nach! die allem Erdentand entgangen. 
Nicht lähmen durften dich im hohen Flug 
Ein Mägdlein oder andre Eitelkeiten, 

Eh’ die Enttäuſchung neue Wunden ſchlug“. 


Wie ein beſchämtes Kind, geſenkten Blickes, 155 der Reue⸗ 
volle. And als er, auf ihren Befehl, das Auge aufhebt, ſieht er, 
„daß all die Engelsurgeſtalten mit Blumenſtreuen ruhten“ und daß 
Beatrice, die er noch gar nicht anzuſchauen gewagt hatte, ſelbſt unterm 
Schleier alle Erdenfrauen an Schönheit übertraf. Noch durch einen 
Bach muß er hindurch, von ſeiner Führerin eingetaucht, ſo daß er 
trinken muß; dann wird er am jenſeitigen Afer von einigen Nymphen 
empfangen — („eh' Beatrice ging auf Erdenauen, verpflichtete uns 
Gott zu Mägden ihr“) — die ihm den Blick üben, ſo daß er 
Beatricens ungeſchleierte Schönheit endlich zu ſchauen fähig iſt. Sie 
ſelber, die Dienerinnen, bitten die Verklärte darum: 

„O Beatrice“ — Wohlklang war die Bitte — 
„Dein heilig Auge laß den Dulder ſehen, 

Der bis hieher ſich rang mit Mühſalsſchritte. 
Begnade ihn mit Gnade! Hör uns flehen: 

Laß deiner zweiten Schönheit Strahlenquelle 
Ihm durch den Schleier länger nicht entgehen!“ 


6 iſt ein Motiv, das aus mehrfach in dieſen Blättern er- 
wähnten Gedichten Schillers und Goethes uns bekannt iſt. In der 
„Zueignung“ Goethes naht die Muſe und bringt „der Dichtung 
Schleier aus der Hand der Wahrheit“; Schillers Herkules wird von 
Jungfrau Hebe nach tapfren Lebenskämpfen bräutlich empfangen: 
Wahrheit und Schönheit — Innen und Außen — fließen dort in 
einzige, überwältigende Schönheit zuſammen. Dante kann den An⸗ 
blick kaum ertragen: 

„O Glanz des Himmelslichts! o ew'ge Helle! .. 
Den Durſt von zehen langen, bangen Jahren 

Zu löſchen, hing mein Blick ſo feſt an ihr, 

Daß taub mir alle andren Sinne ware“. 
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Von nun ab ſchwebt er mit feinem Dualgeiſt Beatrice weiter, 
von ihrem Lächeln geſtärkt, von ihrem Wiſſen belehrt, bis in jenen 
innerſten Kreis der kosmiſchen Liebe, über den keine Erdenworte mehr 
Auskunft zu geben vermögen. 

Beatrice hat gleich bei ihrem Erſcheinen, zu den Seligen ge— 
wendet, die Bedeutung von Dantes Pilgerſchaft und alſo Sinn und 
Inhalt der Göttlichen Komödie zuſammengefaßt: 


„Als ich, vom Fleiſch zum Geiſt emporgeſtiegen, 
An Schönheit zunahm und Vollkommenheiten, 
Schien ſeine Liebe langſam zu verſiegen. 

Des Irrtums Bahnen ſah ich ihn beſchreiten, 
Sah ihn Altäre falſchen Götzen bauen, 

Die nie gewährten, was ſie prophezeiten. 
Anfänglich ließ ich ihn Viſionen ſchauen, 

Ihn wachend oder träumend zu entketten, 

Doch er rechtfertigte nicht mein Vertrauen. 

Da konnte eins nur den Betörten retten, 

Eh' er dem Heile gänzlich ging verloren: 

Ihn zu geleiten zu der Hölle Stätten. 

Selbſt ſtand ich vor des Totenreiches Toren: 
Den Dichter [Birgit], der ihn leitete nach oben, 
Hab' ich mit Tränen zu dem Dienſt beſchworen.“ 


So viel Mühe hat ſich, von den Himmeln aus, dieſer Schuß: 
und Dualgeiſt um den zurückgebliebenen Schützling gegeben. 


* * 
* 


So find Gretchen und Beatrice — Walküren. Sie ſchweben, 
als lockende Ideale, „nah' am Sinnenland“ über dem Schlachtfeld 
der kämpfenden Männer, um ſie beſorgt, ihnen helfend — nicht gegen 
Wunden, denn die können oft recht nötig und belehrend und an— 
ſtachelnd ſein, ſondern gegen materielle Erſchlaffung. 

Hier liegt der Wert des „Ewig-Weiblichen“, hier die ſchöne 
Aufgabe der beflügelnden Liebe, hier die Wohltat jener Kraft, die 
aus dem Liebesdrang ſchöpferiſch hervorgeht: der Poeſie und alles 
Schönen. Sie bewahren vor Erſchlaffung und Verdorrung; ſie „malen 
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Elyſium an die Kerkerwand“, fo daß wir in unſerm Strebens⸗ und 
Wanderdrang nicht ermatten, bis die „Zwienatur“ geeint iſt. 

And da ſingt nun eine der Büßerinnen, „ſonſt Gretchen ge 
nannt“, mit ſchönem Anklang an jenes verzweiflungsvolle Gebet, das 
ſie einſt auf Erden vor dem Madonnenbilde geſtammelt hat: 


„Neige, neige, 

Du Ohnegleiche, 

Dein Antlitz gnädig meinem Glück! 
Der früh Geliebte, 

Nicht mehr Getrübte, 

Er kommt zurück.“ 


Knabenchöre fallen ein und deuten Fauſts künftige Aufgabe 
an, was uns an jenes Goethewort erinnert, daß er ſich auch die ewige 
Seligkeit nicht untätig vorſtellen könne: „doch dieſer hat gelernt: er 
wird uns lehren.“ And wiederum bittet „die eine Büßerin, ſonſt 
Gretchen genannt“, die Gottesmutter ſolle ihr geſtatten, „ihn zu be- 
lehren“. Wie dort Beatrice ihren Dante belehrt. 

Nun ſetzt, nach einem Abergangsgebet des „Doctor Marianus“, 
der tiefſinnig zuſammenfaſſende myſtiſche Schlußchor ein, der in aller 
Deutſchen Mund iſt und doch nur von wenig Herzen bedeutſam er- 
lebt wird: 

5 „Alles Vergängliche 
Iſt nur ein Gleichnis; 
Das Anzulängliche, 
Hier wird's Ereignis; 
Das Anbeſchreibliche, 
Hier iſt's getan: 
Das Ewig ⸗Weibliche 
Zieht uns hinan.“ 


© 


Pirerasur. Nicht die Maſſe tut es, die uns vielmehr unter Ballaſt 
das Weſentliche zu verſchütten droht; ſondern der Geiſt. Den Geiſt 
höherer Aſthetik enthält z. B. das oft genannte Buch unſres Heinrich 
von Stein: „Goethe und Schiller; Beiträge zur Aſthetik der deutſchen 
Klaſſiker“ (Leipzig, Reclam, 20 Pf., geb. 60 Pf.; auch in den geſammelten 
Steinſchen Aufſätzen „Zur Kultur der Seele“, Stuttgart, Cotta). Anter 
den Werken, die uns die Klaſſiker menſchlich näherbringen, ſtehen Goethes 
Geſpräche mit Eckermann obenan (Reclam; Heſſe; Eugen Diederichs); 
als Ergänzung diene dazu die neulich vom Inſelverlag herausgegebene 
Sammlung „Goethe im Geſpräch“. Für Schiller leiſtet gute Dienſte 
etwa das Buch von F. Jonas „Schillers Seelenadel“ (Berlin, Mittler). 
Hier ſeien dann gleich W. Bodes bedächtige Einführungsbücher in Goethe 
genannt, z. B. „Goethes Lebenskunſt“, nebſt ſeinen Monatsheften „Stun⸗ 
den mit Goethe“ (Berlin, Mittler). Leicht ſchließen ſich dann Lebens⸗ 
dokumente an, wie das Goethekapitel in Diltheys „Erlebnis und Dich- 
tung“ (Teubner), Viktor Hehns geiſtvolle „Gedanken über Goethe“ (Berlin, 
Bornträger); dann E. Lemps Aphorismenſammlung „Schillers Welt. 
und Lebensanſchauung“ (Frankfurt a. M., Dieſterweg); K. Sell, „Die 
Religion der Klaſſiker“ (Tübingen, Mohr); Th. Vogel, „Goethes Selbſt⸗ 
zeugniſſe über ſeine Stellung zur Religion“ (Leipzig, Teubner); endlich 
die Auswahlbändchen „Erzieher zur deutſchen Bildung“, die von Diede⸗ 
richs, Jena, verlegt werden (Schiller, Herder, Winckelmann uſw.). See⸗ 
liſche Biographien wie die von Chr. Schrempf: „Goethes Lebensanfchau- 
ung“ (Stuttgart, Frommann), oder M. Diez: „Goethe“ (ebendort) bilden 
den Abergang zum Biographiſchen. Da iſt zumal Kühnemann: „Schiller“ 
Wege nach Weimar 18 
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(München, Beck); K. Berger: „Schiller“ (ebendort), Schillerbiographien 
von L. Bellermann (Leipzig, E. A. Seemann, illuſtr.), O. Harnack (Berlin, 
Hofmann), J. Wychgram (Bielefeld, Velhagen & Klaſing), neben den 
älteren Werken von Dünger, Goedecke, Minor, Palleske, Weltrich uſw. 
Unter den Goethebiographien der vielgenannte Alb. Bielſchowsky (Mün⸗ 
chen, Beck); die Vorleſungen von Herm. Grimm (Berlin, Hertz); das 
Lebensbild von K. Heinemann (Leipzig, E. A. Seemann), R. M. Meyer 
(Berlin, Hofmann), auch noch Lewes (Stuttgart, Krabbe) uſw. Jedes 
nähere Eingehen verbietet ſich von ſelbſt. 

Auf Einzelwerke, die mir während dieſer Jahre zur Beſprechung 
zugeſandt worden, kann vollends nicht eingegangen werden; unter dieſen 
neueren Werken wäre etwa zu nennen A. Kutſcher, „Das Naturgefühl 
in Goethes Lyrik“ (Leipzig, Heſſe), Litzmanns Buch über Goethes Lyrik 
(Berlin, Fleiſchl), A. Luthers Vorträge über Goethe (Jauer, Hellmann), 
ein Werk über Jung⸗Goethes Lyrik von Eug. Wolff (Oldenburg, Schulze), 
auch einige Aufſätze in R. M. Meyers „Geſtalten und Probleme“ (Berlin, 
Bondi); von philoſophiſchen Betrachtungen: K. Vorländer, „Kant, 
Schiller, Goethe“, M. Heynacher, „Goethes Philoſophie aus feinen Wer- 
ken“ (beide bei Dürr, Leipzig), M. Seiling, „Goethe und der Materialig- 
mus“ (Leipzig, Mutze) uſw. — Dies Gebiet iſt unüberſehbar; ein Teil 
davon ſammelt ſich in Geigers Goethejahrbüchern. Bei den Erflärungs- 
werken zum „Fauſt“ allein ſchon zu verweilen, von Fiſcher und Löper 
bis herab zu Türck, würde Seiten füllen. Es genüge dem Laien etwa 
der „Fauſt“. Band in Kürſchners Nationalliteratur. 

Die beſte Einführung — dies wenigſtens iſt meine eigene Erfahrung 
— bieten die Werke ſelber. Wer lieſt heute noch aus Vertiefungsdrang 
Schillers und Goethes Aufſätze? — Da ſind die großen, ſchön gedruckten 
Jubiläumsausgaben Cottas, eingeleitet und am Schluß jedes Bandes 
mit Anmerkungen verſehen; die Ausgaben im „Bibliographiſchen Sn- 
ſtitut“ und in Kürſchners reichlich mit Anmerkungen umklammerter 
„Nationalliteratur“; die alten Hempel'ſchen Drucke, die große Weimarer 
Ausgabe; überall die billigen Bände (Heſſe, Reclam) oder gar die illu⸗ 
ſtrierten (Grote); als beſondre Merkwürdigkeit ſchließlich die dünnpa⸗ 
piernen, zuſammendrängenden, aber ſcharf gedruckten Taſchenbändchen 
des Inſelverlags. Es empfiehlt ſich, an der Hand irgend einer Ausgabe, 
ein ſelbſtändiges Eindringen, kühn und unbefangen, je nach perſönlichem 
Geſchmack und Bedürfnis. 
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Als wertvolle, grade für unſre Art des menſchlich⸗-äſthetiſchen Er- 
faſſens unentbehrliche Zugabe fügen ſich die Briefe an: Schillers ge- 
ſammelte Briefe (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt; F. Jonas), Goethes 
Briefe, herausgegeben von Ph. Stein (Berlin, Elsner), oder Ed. von 
der Hellen (Stuttgart, Cotta); in den hübſchen Cottaſchen Markbänden 
find Briefſammlungen von Schiller-Körner, Schiller⸗Lotte, Schiller-Hum- 
bold, Schiller⸗Goethe; letztere — ebenſo wie eine wiſſenſchaftliche Aus- 
gabe der Briefe an Frau von Stein — in geſchmackvollen Bänden auch 
bei Eug. Diederichs, Jena; andere Briefwerke bietet der Inſelverlag 
(Goethe-Frau von Stein, Fritz von Stein, Goethes Mutter, Dokumente 
zu Goethes Tod). Ein ebenſo billiger wie umfangreicher Auswahlband 
von Goethebriefen iſt unter den Titel „Alles um Liebe“ in dem bekannten 
Verlag von W. Langewiefche- Brandt erſchienen (München). 

Bei dem ſchwierigen Thema „Goethe als Naturforſcher“ mußte 
ich mich, als Nichtfachmann, jedes Arteils enthalten; für uns iſt ja hier⸗ 
bei nur Goethes Lebensverhältnis zur Natur wichtig. Ein neueſtes Buch 
hierüber, auf genau nachgeprüfte Experimente gegründet, veröffentlichte 
Prof. Rud. Magnus („Goethe als Naturforſcher“, Leipzig, Barth), auf 
Grund von Vorleſungen, die er im Sommer 1906 an der Aniverſität 
Heidelberg gehalten hat. „Anſer Erſtaunen“, ſagt er im Vorwort be- 
züglich der mit ſeinen Freunden angeſtellten Nachprüfungen von Goethes 
Experimenten, „über die Schönheit der Verſuche und die Treue der Be— 
obachtung wuchs dabei ſtändig.“ And am Schluß: „Daß aber auch für 
die Wiſſenſchaft bedeutender Vorteil durch Goethes Forſchung erwachſen 
iſt, das hoffe ich Ihnen in dieſen Vorleſungen zur Genüge gezeigt zu 
haben“. Wertvolle Bemerkungen finden ſich hierüber auch in Chamber⸗ 
lains „Kant“ (München, Bruckmann). Die naturwiſſenſchaftlichen Bände 
der Heinemannſchen Goetheausgabe (Bibl. Inſtitut) gab W. Bölſche 
heraus; in Kürſchners Nationalliteratur Rud. Steiner. 

Die Anzeige einiger Bilderwerke möge dieſen raſchen Rundblick 
abſchließen: da iſt eine Kunſtmappe „Das klaſſiſche Weimar“ (Weimar, 
H. Böhlau): Aquarelldrucke bekannter Stätten (Schillerhaus, Goethe— 
haus uſw.) von Peter Woltze. Ernſt Liebermann ſchmückte eine Fauſt⸗ 
Ausgabe, die im Gutenberg⸗Verlag (E. Schultze), Hamburg, erſchienen 
iſt. Wer Bildniſſe dieſer weimariſchen Menſchen ſucht, der findet manches 
in Koenneckens bekanntem Bilderatlas (Marburg, Elwert). Von Goethe 
insbeſondere gab F. Stahl ein Büchlein mit 28 Tafeln heraus: „Wie 
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ſah Goethe aus?“ (Berlin, G. Reimer); und ſoeben Karl Bauer ein 
eindringendes Werkchen: „Goethes Kopf und Geſtalt“ (Berlin, E. S. 
Mittler & Sohn). 

Damit ſchließen wir dies Ausnahmekapitel. Das Schillerjahr 
allein hat ganze Kataloge mit Neu⸗Erſcheinungen gefüllt. Wenn man 
ſich auch in irgend einer Weiſe mit dieſen Vorſtufen und Einführungen 
auseinanderſetzen muß: der tiefere Ring liegt dahinter, in den Werken 
— und dann in jener Stille und Sicherheit der Seele, die von 
allem erlebten Großen und geſchauten Schönen zuletzt als einfach ⸗ klares 
Deſtillat in uns zurückbleibt. 


* * 
* 


„Die aus dem Vertrauen auf eine Allgüte und All- 
gerechtigkeit entſpringende Zuverſicht, daß der Tod nur 
die Auflöſung eines unvollkommenen, ſeinen Zweck nicht 
in ſich tragenden Zuſtandes und der Abergang zu einem 
beſſeren und höheren iſt, muß dem Menſchen ſo gegen⸗ 
wärtig fein, daß nichts fie auch nur einen Augenblick 
verdunkeln kann. Sie iſt die Grundlage der inneren 
Ruhe.“ W. v. Humboldt, 

„Briefe an eine Freundin“ (1829). 


Das Aberſinnliche. Das folgende Geſpräch hat Goethe zu 
Anfang des Jahres 1813 mit Falk geführt; es gehört zu dem Tiefſten, 
was je von einem deutſchen Dichter über dieſe letzten Fragen geäußert 
worden iſt. Hier das Weſentliche daraus. 

„An Wielands Begräbnistage ... bemerkte ich eine fo feierliche 
Stimmung in Goethes Weſen, wie man ſie ſelten an ihm zu ſehen ge⸗ 
wohnt iſt. Es war etwas ſo Weiches, ich möchte faſt ſagen Wehmütiges 
in ihm; ſeine Augen glänzten häufig, ſelbſt ſein Ausdruck, ſeine Stimme 
waren anders als ſonſt. Dies mochte auch wohl der Grund ſein, daß 
unfere Unterhaltung diesmal eine Richtung ins Aberſinnliche nahm, 
was Goethe in der Regel, wo nicht verſchmäht, Doch lieber 
von ſich ablehnt; völlig aus Grundſatz, wie mich dünkt, indem 
er, ſeinen angeborenen Neigungen gemäß, ſich lieber auf die Gegenwart 
und die lieblichen Erſcheinungen beſchränkt, welche Kunſt und Natur in 
den uns zugänglichen Kreiſen dem Auge und der Betrachtung darbieten. 
Anſer abgeſchiedener Freund war natürlich der Hauptinhalt unſres Ge⸗ 
ſpräches. Ohne im Gange desſelben beſonders auszuweichen, fragte ich 
bei irgendeinem Anlaſſe, wo Goethe die Fortdauer nach dem Tode, 
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wie etwas, das ſich von ſelbſt verſtehe, vorausſetzte: ‚Und was glauben 
Sie wohl, daß Wielands Seele in dieſen Augenblicken vernehmen möchte?“ 
— „Nichts Kleines, nichts Anwürdiges, nichts mit der ſittlichen Größe, 
die er ſein ganzes Leben hindurch behauptete, Anverträgliches“, war die 
Antwort. ‚Aber, um nicht mißverſtanden zu werden, da ich ſelber von 
dieſen Dingen ſpreche, müßte ich wohl etwas weiter ausholen. Es iſt 
etwas um ein achtzig Jahre hindurch ſo würdig und ehrenvoll geführtes 
Leben; es iſt etwas um dieſen Fleiß, um dieſe eiſerne Beharrlichkeit 
und Ausdauer, worin er uns alle miteinander übertraf!“ — ‚Möchten 
Sie ihm wohl einen Platz bei ſeinem Cicero anweiſen, mit dem er ſich 
noch bis an den Tod fo fröhlich beſchäftigte?“ — „Stört mich nicht, 
wenn ich dem Gange meiner Ideen eine vollſtändige und ruhige Ent⸗ 
wicklung geben fol! Von Untergang ſolcher hohen Seelen- 
kräfte kann in der Natur niemals und unter keinen Am⸗ 
ftänden die Rede ſeinz fo verſchwenderiſch behandelt fie ihre Kapi⸗ 
talien nie... Naffael war kaum in den Dreißigen, Kepler kaum einige 
Vierzig, als beide ihrem Leben plötzlich ein Ende machten, 
indes Wieland —“ „Wie? fiel ich hier Goethe mit einem Erſtaunen 
ins Wort, ‚ſprechen Sie doch vom Sterben, als ob es ein Akt von Selb⸗ 
ſtändigkeit wäre?“ — Das erlaube ich mir öfters,“ gab er mir zur Ant⸗ 
wort, ‚und wenn es Ihnen anders gefällt, jo will ich Ihnen darüber 
auch von Grund aus, weil es mir in dieſem Augenblicke erlaubt iſt, 
meine Gedanken ſagen.“ 

Ich bat ihn dringend, mir dieſelben nicht vorzuenthalten. Sie 
wiſſen längſt,“ hub er an, ‚Daß Ideen, die eines feſten Fundaments in 
der Sinnenwelt entbehren, bei all ihrem übrigen Werte für mich keine 
Aberzeugung mit ſich führen, weil ich der Natur gegenüber wiſſen, nicht 
aber bloß vermuten und glauben will. Was nun die perſönliche Fort” 
dauer unſerer Seele nach dem Tode betrifft, ſo iſt es damit auf meinem 
Wege alſo beſchaffen. Sie ſteht keineswegs mit den vieljährigen Be⸗ 
obachtungen, die ich über die Beſchaffenheit unſerer und aller Weſen 
in der Natur angeſtellt, im Widerſpruch; im Gegenteil, ſie geht ſogar 
aus denſelben mit neuer Beweiskraft hervor. Wie viel aber oder wie 
wenig von dieſer Perſönlichkeit übrigens verdient, daß es fortdauere, 
iſt eine andere Frage und ein Punkt, den wir Gott überlaſſen müſſen. 
Vorläufig will ich nur dieſes zuerſt bemerken: ich nehme verſchiedene 
Klaſſen und Nangordnungen der letzten Arbeſtandteile aller Weſen an, 
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gleichſam der Anfangspunkte aller Erſcheinungen in der Natur, die ich 
Seelen nennen möchte, weil von ihnen die Beſeelung des Ganzen aus⸗ 
geht, oder noch lieber Monaden — laſſen Sie uns immer dieſen 
Leibniziſchen Ausdruck beibehalten! Die Einfachheit des einfachſten 
Weſens auszudrücken, möchte es kaum einen beſſern geben. Nun ſind 
einige von dieſen Monaden oder Anfangspunkten, wie uns die Erfah⸗ 
rung zeigt, ſo klein, ſo geringfügig, daß ſie ſich höchſtens nur zu einem 
untergeordneten Dienſt und Daſein eignen. Andere dagegen ſind gar 
ſtark und gewaltig. Die letzten pflegen daher alles, was ſich ihnen naht, 
in ihren Kreis zu reißen und in ein ihnen Angehöriges, d. h. in einen 
Leib, in eine Pflanze, in ein Tier, oder noch höher herauf, in einen Stern 
zu verwandeln. Sie ſetzen dies ſo lange fort, bis die kleine oder große 
Welt, deren Intention geiſtig in ihnen liegt, auch nach außen leiblich 
zum Vorſchein kommt 

Der Moment des Todes, der darum auch ſehr gut eine Auf- 
löſung heißt, iſt eben der, wo die regierende Hauptmonas alle ihre bis⸗ 
herigen Antergebenen ihres treuen Dienſtes entläßt. Wie das Entſtehen, 
ſo betrachte ich auch das Vergehen als einen ſelbſtändigen Akt dieſer 
nach ihrem eigenen Weſen uns völlig unbekannten Hauptmonas. 

Alle Monaden aber ſind von Natur ſo unverwüſtlich, daß ſie ihre 
Tätigkeit im Moment der Auflöſung ſelbſt nicht einſtellen oder verlieren, 
ſondern noch in demſelben Augenblick wieder fortſetzen. So ſcheiden ſie 
nur aus den alten Verhältniſſen, um auf der Stelle wieder neue ein⸗ 
zugehen. Bei dieſem Wechſel kommt alles darauf an, wie mächtig die 
Intention ſei, die in dieſer oder jener Monas enthalten iſt. Die Monas 
einer gebildeten Menſchenſeele und die eines Bibers, eines Vogels oder 
eines Fiſches, das macht einen gewaltigen Anterſchied. And da ſtehen 
wir wieder an den Rangordnungen der Seelen, die wir ge⸗ 
zwungen ſind anzunehmen, ſobald wir uns die Erſcheinungen der Natur 
nur einigermaßen erklären wollen. Swedenborg hat dies auf ſeine 
Weiſe verſucht und bedient ſich zur Darſtellung feiner Ideen eines Bil 
des, das nicht glücklicher gewählt ſein kann. Er vergleicht nämlich den 
Aufenthalt, worin ſich die Seelen befinden, mit einem in drei Haupt 
gemächer eingeteilten Raume, in deſſen Mitte ein großer befindlich iſt. 
Nun wollen wir annehmen, daß aus dieſen verſchiedenen Gemächern 
ſich auch verſchiedene Kreaturen, z. B. Fiſche, Vögel, Hunde, Katzen in 
den großen Saal begeben; eine freilich ſehr gemengte Geſellſchaft! Was 
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wird davon die unmittelbare Folge fein? Das Vergnügen, beiſammen 
zu ſein, wird bald genug aufhören; aus den einander ſo heftig ent⸗ 
gegengeſetzten Neigungen wird ſich ein ebenſo heftiger Krieg entſpinnen; 
am Ende wird ſich das Gleiche zum Gleichen, die Fiſche zu den Fiſchen, 
die Vögel zu den Vögeln, die Hunde zu den Hunden, die Katzen zu 
den Katzen geſellen, und jede von dieſen beſondern Gattungen wird auch, 
wo möglich, ein beſonderes Gemach einzunehmen ſuchen. Da haben wir 
völlig die Geſchichte von unſern Monaden nach ihrem irdiſchen Ableben. 
Jede Monade geht, wo ſie hingehört, ins Waſſer, in die Luft, in die 
Erde, ins Feuer, in die Sterne; ja der geheime Zug, der ſie dahin führt, 
enthält zugleich das Geheimnis ihrer ne Beſtimmung. An eine 
Vernichtung iſt gar nicht zu denken. 

Indem ließ ſich ein Hund auf der Straße mit ſeinem Gebell zu 
wiederholten Malen vernehmen. Goethe, der von Natur eine Antipathie 
wider alle Hunde beſitzt, fuhr mit Heftigkeit ans Fenſter und rief ihm 
entgegen: ‚Stelle dich, wie du willſt, Larve, mich ſollſt du doch nicht 
unterkriegen!“ Höchſt befremdend für den, der den Zuſammenhang 
Goetheſcher Ideen nicht kennt; für den aber, der damit bekannt iſt, ein 
humoriſtiſcher Einfall, der eben am rechten Orte war. 

„Dies niedrige Weltgefindel‘, nahm er nach einer Pauſe und 
etwas beruhigter wieder das Wort, pflegt ſich über die Maßen breit⸗ 
zumachen; es iſt ein wahres Monadenpack, womit wir in dieſem Pla- 
netenwinkel zuſammengeraten ſind, und möchte wenig Ehre von dieſer 
Geſellſchaft, wenn ſie auf andern Planeten davon hörten, für uns zu 
erwarten ſein 

„Wollen wir uns einmal auf Vermutungen einlaſſen, ſetzte Goethe 
hierauf feine Betrachtungen weiter fort, ‚jo ſehe ich wirklich nicht ab, 
was die Monade, welcher wir Wielands Erſcheinung auf unſerm Pla⸗ 
neten verdanken, abhalten ſollte, in ihrem neuen Zuſtande die höchſten 
Verbindungen dieſes Weltalls einzugehen. Durch ihren Fleiß, durch 
ihren Eifer, durch ihren Geiſt, womit fie jo viele weltgeſchichtliche Zu— 
ſtände in ſich aufnahm, iſt ſie zu allem berechtigt. Ich würde mich ſo 
wenig wundern, daß ich es ſogar meinen Anſichten völlig gemäß finden 
müßte, wenn ich einſt dieſem Wieland als einer Weltmonade, als einem 
Stern erſter Größe, nach Jahrtauſenden wieder begegnete und ſähe und 
Zeuge davon wäre, wie er mit ſeinem lieblichen Lichte alles, was ihm 
irgend nahe käme, erquickte und aufheiterte. Wahrlich, das nebelartige 
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Weſen irgendeines Kometen in Licht und Klarheit zu verfaſſen, das wäre 
wohl für die Monas unſeres Wielands eine erfreuliche Aufgabe zu 
nennen, wie denn überhaupt, ſobald man die Ewigkeit dieſes Welt. 
zuſtandes denkt, ſich für Monaden durchaus keine andre Beſtimmung 
annehmen läßt, als daß ſie ewig auch ihrerſeits an den Freuden der 
Götter als ſelig mitſchaffende Kräfte teilnehmen. Das Werden 
der Schöpfung iſt ihnen anvertraut. Gerufen oder ungerufen, ſie kommen 
von ſelbſt auf allen Wegen, von allen Bergen, aus allen Meeren, von 
allen Sternen; wer mag ſie aufhalten? Ich bin gewiß, wie Sie 
mich hier ſehen, ſchon tauſendmal dageweſen und hoffe 
wohl noch tauſendmal wiederzukommen.“ 

„Am Verzeihung, fiel ich ihm ins Wort, ‚ich weiß nicht, ob ich 
eine Wiederkunft ohne Bewußtſein eine Wiederkunft nennen möchte! 
Denn wieder kommt nur derjenige, welcher weiß, daß er zuvor da⸗ 
geweſen iſt. Auch Ihnen ſind bei Betrachtungen der Natur glänzende 
Erinnerungen und Lichtpunkte aus Weltzuſtänden aufgegangen, bei welchen 
Ihre Monas vielleicht ſelbſttätig zugegen war; aber alles dieſes ſteht 
doch nur auf einem Vielleicht; ich wollte doch lieber, daß wir über ſo 
wichtige Dinge eine größere Gewißheit zu erlangen imſtande wären, als 
die wir uns durch Ahnungen und jene Blitze des Genies verſchaffen, 
welche zuweilen den dunkeln Abgrund der Schöpfung erleuchten. Sollten 
wir unſerm Ziele nicht näher gelangen, wenn wir eine liebende Haupt⸗ 
monas im Mittelpunkte der Schöpfung vorausſetzten, die ſich aller unter⸗ 
geordneten Monaden dieſes ganzen Weltalls auf dieſelbe Art und Weiſe 
bediente, wie ſich unſre Seele der ihr zum Dienſte untergebenen geringern 
Monaden bedient? 

„Ich habe gegen dieſe Vorſtellung, als Glauben betrachtet, nichts,“ 
gab Goethe hierauf zur Antwort, „nur pflege ich auf Ideen, denen keine 
ſinnliche Wahrnehmung zum Grunde liegt, keinen ausſchließenden Wert 
zu legen. Ja, wenn wir unſer Gehirn und den Zuſammenhang desſelben 
mit dem Aranus und die tauſendfältigen einander durchkreuzenden Fäden 
kennten, worauf der Gedanke hin und her läuft! So aber werden wir 
der Gedankenblitze immer dann erſt inne, wann ſie einſchlagen. Wir 
kennen nur Ganglien, Gehirnknoten; vom Weſen des Gehirns ſelbſt 
wiſſen wir fo viel als gar nichts ... Damit iſt aber keineswegs ge- 
ſagt, daß durch dieſe Beſchränkung unſerer Naturbetrachtungen auch 
dem Glauben Schranken geſetzt wären. Im Gegenteil kann bei der 
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Anmittelbarkeit göttlicher Gefühle in uns der Fall gar leicht eintreten, 
daß das Wiſſen als Stückwerk beſonders auf einem Planeten erſcheinen 
muß, der, aus feinem ganzen Zuſammenhange mit der Sonne heraus⸗ 
geriſſen, alle und jede Betrachtung unvollkommen läßt, die eben darum 
erſt durch den Glauben ihre vollſtändige Ergänzung erhält. Verſuchen 
wir von beiden Seiten vorzudringen, nur halten wir zugleich die Grenzen 
ſtreng auseinander! Beweiſen wir nicht, was durchaus nicht zu beweiſen 
iſt! Wo das Wiſſen genügt, bedürfen wir freilich des Glaubens nicht; 
wo aber das Wiſſen ſeine Kraft nicht bewährt oder ungenügend er— 
ſcheint, ſollen wir auch dem Glauben ſeine Rechte nicht ſtreitig machen. 
Sobald man nur von dem Grundſatz ausgeht, daß Wiſſen und Glauben 
nicht dazu da ſind, um einander aufzuheben, ſondern um einander zu 
ergänzen, fo wird ſchon überall das Rechte ausgemittelt werden.“ 


* * 
* 


Indiſches Geſpräch. „Einſtmals kam zu Janaka, dem Könige 
der Videhas, Vajnavalkya mit dem Vorſatz, nicht zu reden. Es hatte 
aber, als einſt Janaka und Vajnavalkya fi) beim Feueropfer unter⸗ 
redeten, Vajnavalkya jenem eine Gabe bewilligt; und er hatte als ſolche 
die Beantwortung einer Frage gewählt, und dieſe hatte er ihm zuge- 
ſtanden. 

Darum richtete der Großfürſt an ihn zuerſt das Wort: „Vajna⸗ 
valkya, jo ſprach er, „was dient dem Menſchen als Licht?“ — „Die Sonne 
dient ihm als Licht, o Großfürſt, jo ſprach er, „denn bei dem Lichte der 
Sonne ſitzt er und gehet umher, treibt ſeine Arbeit und kehret heim.“ — 
„So iſt es, o Vajnavalkya. Aber wenn die Sonne untergegangen iſt, 
was dient dann dem Menſchen als Licht?“ — „Dann dient ihm der Mond 
als Licht; denn bei dem Lichte des Mondes ſitzt er und gehet umher, 
treibt feine Arbeit und kehret heim.’ — „So iſt es, o Vajnavalkya. Aber 
wenn die Sonne untergegangen iſt und der Mond untergegangen iſt, 
was dient dann dem Menſchen als Licht?“ — „Dann dient ihm das Feuer 
als Licht; denn bei dem Lichte des Feuers ſitzt er und gehet umher, 
treibt feine Arbeit und kehret heim.“ — ‚So iſt es, o Vajnavalkya. Aber 
wenn der Mond untergegangen iſt und das Feuer erloſchen iſt, was dient 
dann dem Menſchen als Licht?“ — ‚Dann dient ihm die Rede als Licht; 
denn bei dem Lichte der Rede ſitzt er und gehet umher, treibt ſeine 
Arbeit und kehret heim. Darum, o Großfürſt, wenn man ſeine eigene 
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Hand nicht unterſcheiden kann, und es erhebt ſich irgendwoher eine 


Stimme, ſo gehet man auf dieſelbe zu.“ — „So iſt es, o Vajnavalkya. 
Aber wenn die Sonne untergegangen iſt und der Mond untergegangen 
und das Feuer erloſchen und die Stimme verſtummt iſt, was dient dann 
dem Menſchen als Licht?!“ — „Dann dient er ſich ſelbſt latman, Seele 
als Licht; denn bei dem Lichte des Selbſtes ſitzt er und gehet umher, 
treibt feine Arbeit und kehret heim. — „Was iſt das für ein Selbſte“) 
— Es iſt unter den Lebensorganen der aus Erkenntnis beftehende, in 
dem Herzen innerlich leuchtende Geiſt. Dieſer durchwandert, der⸗ 
ſelbe bleibend, beide Welten ... Zwei Zuſtände find dieſes Geiſtes: 
der gegenwärtige und der in der andern Welt; ein mittlerer Zuſtand, 
als dritter, iſt der des Schlafes... Wenn er ſo ſchläft, dann dient 
dieſer Geiſt ſich ſelbſt als Licht. 

Abwerfend was des Leibes iſt im Schlafe, 

Schaut ſchlaflos er die ſchlafenden Organe 

Das niedre Neſt läßt er vom Leben hüten ̃ 

And ſchwingt unſterblich ſich vom Neſt empor, 


Anſterblich ſchweift er, wo es ihm beliebt, 
Der gold'ge Geiſt, der einz'ge Wandervogel. 


Nachdem er nun ſo im Traume ſich ergötzt und umhergetrieben hat, 
und nachdem er geſchaut hat Gutes und Ables, ſo eilt er, je nach ſeinem 
Eingang, je nach ſeinem Platze, zurück zum Zuſtande des Wachens.“ — 
„So iſt es, o Vajnavalkya. Ich gebe dir, o Heiliger, ein Tauſend; rede, 
was höher als dieſes zur Erlöſung dient.“ — ‚Aber gleichwie dort 
im Luftraum ein Falk oder Adler, nachdem er umhergeflogen iſt, er⸗ 
müdet ſeine Fittiche zuſammenfaltet und ſich zur Niederkauerung begibt: 
alſo auch eilt der Geiſt zu jenem Zuſtande, wo er, eingeſchlafen, keine 
Begierde mehr empfindet. Das iſt die Weſensform desſelben, in der 
er über das Verlangen erhaben, vom Abel frei und ohne Furcht iſt. 
Das iſt die Weſensform desſelben, in der er geſtillten Verlangens, ſelbſt 
ſein Verlangen ohne Verlangen iſt und vom Kummer geſchieden. 


1) Hier fällt nun endlich die Kernfrage, auf die der König den ausweichenden 
Brahmanen hintreibt. Dies „Selbſt“ iſt uns ſchon aus Schiller bekannt, z. B.: „Nur 
in dem ſtilleren Selbſt vernimmt es der horchende Geiſt noch“ („der Genius“), und 
hat auch bei Goethe mannigfaltigſte Prägungen gefunden. Es iſt der unvergängliche 
Kern der Perſönlichkeit. Noch jüngſt nannte der unlängſt verſtorbene O. v. Leixner 
eins ſeiner verbreitetſten Bücher: „Der Weg zum Selbſt“ (Berlin, Felber). E. 
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Wenn alle Leidenſchaft verſchwunden, 

Die in der Menſchen Herzen niſtend ſchleicht, 
Dann hat der Sterbliche Anſterblichkeit gefunden, 
Dann hat das Brahman er erreicht. 


Wie eine Schlangenhaut tot und abgeworfen auf einem Ameiſenhaufen 
liegt, alſo liegt dann dieſer Körper; aber das Körperloſe, das Anſterb⸗ 
liche, das Leben iſt lauter Brahman, iſt lauter Licht.“ — „O Heiliger, 
ich gebe dir ein Tauſend! fo ſprach Janaka, der König der Videhas.“ 


Zuſammengezogen aus: „Die Geheimlehre des Veda“; 
aus dem Sanſkrit überſetzt von Paul Deuſſen (Leipzig, Brockhaus 1907). 


* * 
* 


Chriſtus. „Dennoch halte ich die Evangelien alle vier für durch⸗ 
aus echt, denn es iſt in ihnen der Abglanz einer Hoheit wirkſam, die 
von der Perſon Chriſti ausging und die ſo göttlicher Art, wie nur je 
auf Erden das Göttliche erſchienen iſt. Fragt man mich, ob es in meiner 
Natur ſei, ihm anbetende Ehrfurcht zu erweiſen, ſo ſage ich: Durchaus! 
Ich beuge mich vor ihm, als der göttlichen Offenbarung des höchſten 
Prinzips der Sittlichkeit. Fragt man mich, ob es in meiner Natur ſei, 
die Sonne zu verehren, ſo ſage ich abermals: Durchaus! Denn ſie iſt 
gleichfalls eine Offenbarung des Höchſten, und zwar die mächtigſte, die 
uns Erdenkindern wahrzunehmen vergönnt iſt. Ich anbete in ihr das 
Licht und die zeugende Kraft Gottes, wodurch allein wir leben, weben 
und ſind, und alle Pflanzen und Tiere mit uns.“ 

Wer dieſe vielgenannten Worte des greiſen Goethe (geäußert im 
Geſpräch mit Eckermann, 11. März 1832) genauer durchdenkt, der wird 
auf die große Polarität ſtoßen, die wir unſern Gedanken über Goethe 
zugrunde gelegt haben. Chriſtus einerſeits — die Sonne andrerſeits: es 
iſt dasſelbe Parallelverhältnis, nur hier in bedeutendſten Formen, was 
er ſonſt Innen und Außen nennt. Chriſtus iſt Offenbarung von innen; 
die Sonne iſt Offenbarung von außen. Sie widerſprechen ſich nicht; ſo 
wenig wie ſich Gott und Natur widerſprechen; ſie einigen ſich für den 
gereiften Geiſt in dem echt Goethiſchen Doppelwort „Gott⸗Natur“. 

Dieſe Erkenntnis iſt außerordentlich wichtig. Wer unſre „Wege 
nach Weimar“ verfolgt hat, der wird ſchon früher — etwa in den Auf⸗ 
ſätzen „Von Kant zu Schiller“ oder „Von Kant zu Goethe“ — gemerkt 
haben, daß wir auf dies würdige Ziel zuſteuern, beide Seiten der gött⸗ 
lichen Offenbarung gleicherweiſe zu verehren und miteinander zu ver⸗ 
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binden: Religion des Herzens — und Poeſie der Natur; Weisheit des 
Innern — und ſachlich-hiſtoriſche Wiſſenſchaft des Außeren. Darauf 
iſt ja unſre ganze hiſtoriſch⸗moderne und ſachlich-perſönliche Doppel⸗ 
wanderung in dieſen Blättern angelegt. Eine Beſchäftigung mit „Chri⸗ 
ſtus“ allein (Innenwelt) ohne die orientierende, beſonnene Ergänzung 
durch die „Sonne“ (Außenwelt) würde in Subjektivismus unfruchtbar 
enden. Ein bloßes Sichtummeln aber im Außen müßte in ebenſo 
ausſichtsloſem, herzensarmem Sachentum geiſtigen Tod herbeiführen. 
Denn es gibt eine Schöpfung von oben und gibt eine Schöpfung von 
innen: jene Sonnenſchöpfung würde uns ohne den Chriſtus in uns ein 
unverſtändlich Chaos fein. In der Vereinigung aber liegt das Ge- 
heimnis unſrer Kraft. 

Anter den Modernen hat um die Jahrhundertwende Houſton 
Stewart Chamberlain wieder den Mut gehabt, ſich in großzügiger An⸗ 
befangenheit zu dem Orientierungspunkt Chriſtus zu bekennen. „Die 
Geburt Jeſu Chriſti iſt das wichtigſte Datum der geſamten Geſchichte 
der Menſchheit.“ So ſteht, leicht behaltbar, in ſeinen „Grundlagen des 
19. Jahrhunderts“ (V. Aufl., S. 42). And ebendort, eine Seite ſpäter, 
ſteht ein Wort, das ſich ohne weiteres in ein Programm unſrer „Wege 
nach Weimar“ einfügen ließe. Chamberlain ſpricht dort von dem „Mo- 
ment der moraliſchen Größe“, die einem Volk und einem Menſchen 
Bedeutung verleihe: es iſt „jenes Moment, durch welches der einzelne 
Menſch veranlaßt wird, ſich ſeiner Individualität im Gegenſatz zur um⸗ 
gebenden Welt bewußt zu werden, um dann wieder — wie Ebbe und 
Flut — die Welt, die er in der eigenen Bruſt entdeckt hat, zur Ge- 
ſtaltung jener äußeren zu verwenden“. Da erkennen wir wieder das 
Wechſelſpiel unſerer „Polarität“ und finden uns mit dieſer Anſchau⸗ 
ungsweiſe in genauer Abereinſtimmung. 

And ſo iſt es auch ganz organiſch, daß dieſer bedeutende Anreger 
„Worte Chriſti“ veröffentlicht hat (München, Bruckmann, geb. 3,50 Mk.). 
Im Religiöſen, weit gefaßt, erkennt er die eigentliche Sendung und 
Arkraft der ariſchen Raſſe; und fo feſſelt und beſchäftigt ihn auch das 
indiſche Denken, wobei er aber der modernen Theoſophie aus dem Wege 
geht. And wie in Chamberlain, ſo drängt ſich in manchem modernen 
Kopf und Herzen das Chriſtus⸗Problem empor, von Schell bis Weinel, 
Bouſſet, Burggraf, von Frenſſen bis Johannes Müller. Alte Arfragen 
dieſer Art: woher kommen wir? was ſind und wollen wir? werden 
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vielleicht immer mächtiger das 20. Jahrhundert bewegen, wie ſie ja jetzt 
ſchon, nicht nur in populär⸗theologiſchen, ſondern auch in naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Schriften immer dringlicher an das Herz der Zeit pochen. 

Für die Klaſſiker ſcheint dies Problem nicht im Mittelpunkt ge- 
ſtanden zu haben, wenn man nur jo obenhin ſchaut; aber es war ver- 
teilt über ihre ganze Arbeitsweiſe, es ſuchte ſich mit Bewußtſein weltlich⸗ 
künſtleriſche Formen; den Kern hatten fie dennoch erfaßt und bet ä⸗ 
tigten den Kern. Bekannt iſt Goethes Wort, einem Schiller ſei die 
„Chriſtustendenz“ eingeboren, da er nichts berühre, ohne es zu veredeln; 
und vom ganzen Weſen des Dichters eines „Fauſt“ wiſſen wir nun auch 
genug, um zu wünſchen, es möchte recht viele ſolcher „Chriſten“ oder 
„Heiden“ geben, gleichviel mit welchem vergänglichen Gruppen⸗Namen 
ſie ſich bezeichnen mögen. 

Der Chriſtus in uns aber, der Typus, der Seelenurgrund, iſt nur 
faßbar in einer faſt wortloſen Stille keuſchen Erlebens. Nur wenn dieſe 
feinſte Klarheit die Augen lenkt, werden wir im Chaos der äußeren 
theologiſchen oder philoſophiſchen Debatten ſtet und ſtill das Idealbild 
feſthalten, in deſſen Nähe Debatten nicht mehr möglich ſind, weil hier eine 
ſtille, tiefe, unerſchütterliche Gewißheit waltet. 


Abſchied vom Lefer 


2 Jer Herausgeber befindet ſich nunmehr, nachdem unſre ſechs 


2 102 y Bände plangemäß abgefchloffen find, in einer frohen und 
er 5 = ſtolzen Stimmung. Wir haben uns von den unabſehbaren 
e Papiermaffen der modernen Öffentlichkeit losgelöſt, um 


an der Hand der Großen etwas andres zu ſuchen: die vergeſſene 
Königin, die Seele der Menſchheit. In dieſen Bänden iſt das Er- 
gebnis unſres Fundes niedergelegt, von Heinrich von Stein an, über 
Emerſon, Shakeſpeare, Homer, König Friedrich, Herder, Jean Paul, 
bis zu Schiller und Goethe, die den Abſchluß bilden. 

Wer wird nun unter unſren literariſchen Zeitgenoſſen ernſie 
Sammlung genug finden, im Bunde mit beherrſchender Bildung, 
dieſe Ergebniſſe einer mehrjährigen Einſamkeit ſo zu leſen, wie ſie 
empfangen und geſtaltet worden ſind? Wer hat Stille genug, die 
doch zugleich die Fühlung mit dem Ganzen innehält? 

Denn, ſo ſtolz auch der ſtrebende Einzelne auf die Errungen⸗ 
ſchaft einer ſeeliſchen Geſchloſſenheit blicken mag: kein Wirkender be⸗ 
ſteht für ſich allein. Sonderling zu ſein, lockt uns nicht. Wir ſtreben 
ins Ganze; und das Ganze hinwiederum hat rückwirkend an uns er⸗ 
zogen, ſei es auch nur durch Gegenſatz. Es ſcheint zwar, bemerkt der 
weitblickende Goethe in einem Vortrag der ſogenannten Freitagsge⸗ 
ſellſchaft (1791), „als bedürfe der Dichter nur ſein Selbſt und horche 
am ſicherſten in der Einſamkeit auf die Eingebung der Muſen; man 
überredet ſich manchmal, als ſeien die trefflichſten Worte dieſer Art 
von einſamen Menſchen hervorgebracht worden. Es möchte dies alles 
aber wohl nur Selbſtbetrug fein; denn was wären Dichter und bil- 
dende Künſtler, wenn ſie nicht die Werke aller Jahrhunderte und 


r 
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aller Nationen vor ſich hätten, unter welchen fie wie in der auser⸗ 
leſenſten Geſellſchaft ihr Leben hinbringen und ſich bemühen, dieſes 
Kreiſes würdig zu werden? Was kommen für Werke zum Vorſchein, 
wenn der Künſtler nicht das edelſte Publikum kennt und immer vor 
Augen hat?“ Auch in der Einleitung zu den Propyläen ſpricht der 
Dichter die Erfahrung aus, „daß wir nicht allein, ſondern gemein⸗ 
ſchaftlich denken und wirken“. Aber dieſe innere Gemeinſchaft mit 
dem „edelſten Publikum“ und einer „auserleſenſten Geſellſchaft“ iſt 
gar anders als jener „Präſentierteller der Offentlichkeit“, auf dem ſich 
nach Goethes Wort an Eckermann (1824) „unſere jetzigen Talente“ 
verſammeln. „Die täglich an fünfzig verſchiedenen Orten erfcheinen- 
den kritiſchen Blätter und der dadurch im Publikum bewirkte Klatſch 
laſſen nichts Geſundes aufkommen“, klagt der Altmeiſter; und er fährt 
unzweideutig fort: „Wer ſich heutzutage nicht ganz davon zurückhält 
und ſich mit Gewalt iſoliert, iſt verloren.“ Denn „es kommt zwar 
durch das ſchlechte, größtenteils negative äſthetiſierende und kritiſierende 
Zeitungsweſen eine Art Halbkultur in die Maſſen, allein dem hervor⸗ 
bringenden Talent iſt es ein böſer Nebel, ein fallendes Gift, das den 
Baum ſeiner Schöpfungskraft zerſtört, vom grünen Schmuck der 
Blätter bis in das tiefſte Mark und die verborgenſte Faſer“. 

Demnach ſeien die hier geſtalteten Gedanken und geſammelten 
Lebensdokumente jenen „Ernſten und eigentlich Tüchtigen“ überreicht, 
denen es, abermals nach Goethes Wort, „um das Gegründete und 
von da aus um den wahren Fortſchritt der Menſchheit zu tun iſt“; 
die von einem „ſelbſtbewußten, wohlgefühlten und ruhig ausgeſpro⸗ 
chenen Entſchluß“ durchdrungen ſind, ſich in den Strudel der Außen⸗ 
welt nicht mit fortreißen zu laſſen und um der Gunſt des Tages 
willen ſich nicht abzuhetzen. „Standhaft aber muß man feine Stel⸗ 
lung zu behaupten ſuchen, bis die Strömung vorübergegangen iſt.“ 
So ſchreibt Goethe noch im Alter; ſo hat er es auf ſeiner Burg ſein 
Leben lang gehalten. 

And nun nimmt der Herausgeber von den Wandergenoſſen, 
die treu und verſtehend mitgewandert ſind, zwar perſönlichen Abſchied, 
aber in der ruhigen Gewißheit, daß die hier angeſchlagenen Töne 
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aus großer Zeit in irgendwelchen Formen weiterſchwingen werden. 
Ich habe mich nicht als Vormund, ſondern als freier Lernender unter 
freien Freunden gefühlt. Oft geäußerte wertvolle Teilnahme ermög⸗ 
lichte mir, bei meiner vereinzelten Stellung immergleiche Spannkraft 
zu bewahren. Es ſteckt Fülle von Arbeit und Nachdenken, das darf 
man wohl ruhig ausſprechen, in dieſen Heften, die durchweg auf die 
Quellen zurückgingen, aber alles Gelehrte zu vermeiden ſuchten, weil 
es meine Abſicht war, Wiſſenſchaft in erlebniswarme Weisheit zu 
verwandeln und Ballaſtmaſſen künſtleriſch ins Enge zu bringen. 

Noch ſprechen Verlag und Herausgeber eine Bitte aus: mögen 
die Leſer, denen die „Wege nach Weimar“ irgendwie anregend 
geworden ſind, ihre Adreſſe auf beiliegender Karte dem Verlag 
mitteilen. Es erwächſt daraus keine Verpflichtung. Sollte der Heraus⸗ 
geber einmal wieder Ahnliches unternehmen oder neue Bücher ver⸗ 
öffentlichen, ſo wird der Verlag auf Grund jener Adreſſen die Mög⸗ 
lichkeit haben, die Freunde dieſer Blätter zu benachrichtigen. 


And ſomit allen Wandergenoſſen Gruß und Dank! 
Ende des ſechſten und letzten Bandes 
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